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Dedico esta novela a mis padres, Luis Carlos y Maria Cristina;
a mi hermano Luis Eduardo, donde quiera que se encuentre.
Va en especial para mi amigo Héctor Pozos,

que llen6 mi vida con su sabiduria.
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Recuerdos...

E [ presidente estd perdiendo el control del pais. Su estela de corrupcion, sus promesas rotas,

sus equivocaciones econdémicas, su falta de tamanos para tomar decisiones correctas estdn
llevando al pais al colapso.

La compra de votos que hizo para convertirse en presidente lo hizo complice, compadre y
socio de los gobernadores del partido que endeudaron sus estados para financiarlo. Ahora el
excremento flota, el presidente no tiene la calidad moral para llevarlos a cuentas.

El pais estd transitando un sendero muy conflictivo y peligroso. Maestros, candidatos
populistas, devaluaciones, delincuentes de cuello blanco, narcos y gobernadores corruptos estan
torpedeando nuestra endeble democracia.

Tenemos un coctel sumamente toxico...

De improviso el cursor de la computadora se quedd parpadeando. Julieta Romero dejo de
escribir. Mientras tomaba un respiro se volvié hacia la ventana, donde el sol apenas brillaba y sus
tenues rayos intentaban traspasar la masa tumefacta de gases toxicos suspendidos en el aire de la
capital. Su mente, ajena por completo al bullicio de las discusiones politicas, sabore6 los
recuerdos, bordando afectos, recreando las mejores nostalgias. Tal vez fue en ese momento que
los episodios del pasado comenzaron a crear el panico de haberlos vivido y Julieta sintio la
necesidad de ahuyentarlos con un cigarro, pero no logré otra cosa que caldearlos atin mas.

La casona de sus padres, imponente, majestuosa. Un edificio de abolengo en una colonia de
alcurnia con calles empedradas. La sala es una enorme estancia rectangular, separada del
comedor por un largo pasillo. Los sillones rodean una enorme y sélida mesa de centro cuadrada,
donde se exhiben piezas de plata y marfil. La tapiceria combina con el piso travertino. Tres
enormes ventanas, abiertas hacia el jardin frontal, iluminan la estancia. A pesar de la antigiiedad
de la casa, la cocina es moderna: granito, hornos eléctricos, refrigeradores y, en el centro, una
mesa de madera de roble, donde se sienta el servicio para consumir sus alimentos. La disposicion
de las recamaras no puede ser mas tradicional. Las cuatro habitaciones convergen en un pasillo
cuya largura enfatiza un tapete. El piso de madera cruje en la habitacion principal, la de sus
padres, Joaquin y Elena. El espacio es amplio y suntuoso, pero acogedor. En la habitacion
contigua, el cuarto de Julieta, con muebles hechos de caoba maciza. El olor a menta y canela se
cuela por todas partes, algunas buganvilias purptireas se asoman por la ventana que da al jardin.

En ese cuadro, Julieta de nifia, hija mimada del doctor Romero, idolo de Genaro, el hijo del



jardinero que la cela y vigila; envidia de su prima Susana, que pasa todos los veranos con ella.
iQué lindo despertar el del dia que estaba a punto de cumplir ocho afios! Susana y ella
empezaban su jornada de juegos en el jardin.

Susana era hija de la tia Raquel y tenia un afio mas que ella. Le gustaban ingenuas
diversiones —entretenerse con las cocinitas y con otros pasatiempos de nifias— y a Julieta le
divertia todo lo que ella desaprobaba. La tia Raquel era hermana de su madre y, aunque se
parecian, Julieta decidié que al nacer debian haberla cambiado, pues su tia le parecia la mujer
mas fria y distante que hubiera conocido en su vida. Tenia los modales de un internado de
sefloritas; si se suscitaba alguna cuestion de moral, ella la defendia; especializada en la
desaprobacion de lo que fuera.

Susana y Julieta oyeron algo cerca de la valla de setos. Curiosas, fueron hasta alli para ver de
qué se trataba. Vieron a un sujeto que las miraba. Sentado en el suelo no era mucho mas alto que
los setos. Lo miraron fijamente hasta que hablo:

—Hola

—Hola, ti —contesté Susana.

—Tu padre es el sefior Luis, ¢verdad? —pregunt6 Julieta.

Susana hizo una mueca despectiva.

—¢El jardinero?

El nifio asinti6 con la cabeza. Era un chico muy curioso. Llevaba unos vaqueros azules, tenia
el pelo negro como la noche y pegado a la cabeza, la piel de un color tostado y movia
nerviosamente las manos.

—¢Como te llamas? —le pregunté Julieta.

—Genaro.

—iQué feo nombre! —replicoé Susana.

Genaro se sonrojo y Julieta le dijo a Susana que se callase, signo seguro de que, después de
estudiarle, lo encontrd agradable. Luego, se sonri6 y dijo:

—Ven a jugar con nosotras, Genaro. Nos encantara tu compafiia.

Al nifio se le ilumino el rostro, pero se le ensombreci6 al instante cuando Susana se limito a
preguntarle si se habia vuelto loca.

—M i prima esta mal de la cabeza —afiadié Julieta—, pero ya no se peleara contigo.

Susana se mostro irritada, pero desistio.

—A veces eres insoportable, Julieta —dijo—. De todos modos, no puedo hacer nada para
remediarlo.

Desde entonces los veranos de Julieta y Genaro transcurrieron en medio de una diversion
constante. Genaro tenia una risa repentina y feliz. Era una especie de Merlin de bolsillo, cuya
cabeza estaba llena de proyectos excéntricos, extrafias ambiciones y fantasias raras. Aventajaba a
Julieta en tres afios, pero ella se sentia un gigante a su lado, sus ojos se iluminaban y sin él se
percibia tan desdichada. Verano tras verano, a despecho de todas las advertencias y
explicaciones, ansiaba reunirse con €l. Se atraian como la luna atrae el agua.

Fue la residencia Romero un complice discreto, con sus escondrijos y recodos inmejorables
para despertar a las primeras inquietudes de la pubertad, a un deseo quemante y que apenas se
murmura, donde, profugos de la realidad, Julieta Romero y Genaro Castillo sofiaban en voz alta
un mismo suefio.



Un brusco movimiento sobre su hombro hizo que Julieta se desperezara e interrumpiera su
largo peregrinar a través de su juventud.

—¢Crei que habias dejado de fumar?

Las palabras de Paco sonaron como un eco a sus espaldas. Julieta nada respondio, apag6 el
cigarro y, como recurso del mal perdedor, le hizo el saludo del dedo impudico.

El la observé sin simpatia, estuvo a punto de soltarle un discurso improvisado, pero en un
instante de lucidez comprendié que Julieta estaba tan lejos de él como un cometa.

—¢Qué hay de nuevo? —le pregunté.

—Intento escribir mi columna semanal —dijo sin volverse.

Paco se acercé al monitor y comenzo a leer.

—AQuiero un presidente —dijo al cabo.

—¢Perdén?

—Me refiero a que deberias titularlo «Quiero un presidente».

Penso que se estaba burlando de ella. Entonces se gir6 para que sus o0jos se cruzaran con los
ojos castafios de €l y vio que no se reian; que su expresion era realmente seria.

—Ya sabes —explico él—, todos queremos saber por qué el presidente puede ser un payaso
0 un corrupto o un incompetente. Siempre un capataz y nunca un peon.

Un destello fugaz avivo el brillo de los ojos azules de Julieta. Quienes la conocian advertian
en aquel brillo un semillero de ideales, puliendo las asperezas de las penurias pasadas. Su
compafiero, Paco Alcantara, podia interpretar los pequefios signos y sospechaba que nada habia
olvidado de antiguos pesares. Julieta jamas hablaba de los muertos que enterr6. Simplemente no
deseaba cargar con el asesinato de sus padres, por eso no los mencionaba, y los anulaba por
completo mediante el silencio.

Paco la habia acompafiado por muchos caminos durante tanto tiempo, siguiendo sus pasos
como periodista, marchando a su lado con paso firme en las manifestaciones callejeras. Con el
mismo entusiasmo la siguio en la cobertura de las elecciones para gobernador. Ni el buen humor
disminuy6 cuando durmieron temblando de frio en el auto, porque espiaban a un traficante
callejero. Paco aceptaba todas las extravagancias de Julieta —y no eran pocas— sin hacer
preguntas, porque terminé sintiéndose atraido por el caracter determinado, los ojos azules, y la
voz serena y franca de la periodista.

Desde su encuentro, doce meses antes de aquel verano, ambos supieron cuanto podian
esperar del otro. Paco sospech6 de inmediato que su oficio de periodista, su obstinacién y su
ideologia eran indicios pertenecientes a esa casta de intelectuales a sueldo de la clase media alta.
Averigu6 sin tardanza que en sus recuerdos reinaba el caos y la sordida realidad de alguien que
ha sido victima de la delincuencia organizada. Aunque la historia de Julieta era la de una nifia
bien que naci6 en la opulencia, entre pafiales de seda y dando por sentado todo, no tenia
prejuicios de clase y su ideologia coincidia con la suya. Le gustaba verla unida a él en feliz
camaraderia por los fuertes lazos del trabajo compartido. En muchas ocasiones la contemplaba
con callada admiracion, mas no por eso sentia que podia llegar a merecerla, pues se reconocia
como un hombre sin fortuna y pretension. Dicho en pocas palabras, era regordete, con barriga y
papada y mas bajo de estatura que ella.

—Te veo luego, J. R. —dijo al ver que la atencion de ella se habia desplazado.

Por toda respuesta, ella asintié con la cabeza.



Julieta Romero escribia con bastante audacia. Desde nifia tuvo la fortuna de haber sido
educada con rectitud, sentido autocritico y una amplia cultura. Lectora voraz y amante del arte;
bajo su sélida coraza de periodista, timida y solitaria. El saldo tragico de haber sido victima de
una orfandad forzada.

A los dieciséis, Julieta vivio las rafagas de odio que se disparan ante la libertad irrestricta de
la delincuencia organizada y el narcotrafico, y que tifien de sangre a lo largo y ancho un pais,
arrasando con todo lo que encuentran a su paso, abarcando e infiltrando todos los sectores
sociales, culturales, religiosos y econémicos.

Fue asi como Julieta huyo de su destino de una nifia que empezaba a hacerse mujer y de los
recuerdos de una pubertad afligida por el homicidio de sus padres. Perdida y sin comprender la
causa de semejante atrocidad, abrumada por inquietudes que no sabia nombrar y que estuvieron
en su corazobn mucho antes de que su cuerpo alcanzara proporciones definitivas y su alma
encontrara cierta paz, Julieta se embrollé en el periodismo. El silencio de las autoridades y la
mudez colectiva terminaron por hacerla madurar, y mitigaron el dolor de ser huérfana. De un dia
para otro dejo de ser una nifia y asumio la responsabilidad para con la democracia de su pais.
Esquivaba los riesgos con una emocion confusa, mezcla de rabia y de feroz alegria. Sus reclamos
de justicia y su valor para enfrentar a la autoridad eran muy notorios, se sentia importante, fuerte,
autoritaria.

El primer trabajo que tuvo luego de graduada de la universidad fue en una revista de chismes,
dentro del despacho de redaccién que dirigia Rogelio Santillana. En aquel entonces el vicio de la
informaciéon y la fiesta del conocimiento eran dos negocios distintos, pero relacionados.
Complicado de explicar. Julieta trabajaba en una colonia del centro, en una casona que servia
tanto de casa habitacién —en el piso superior— como de oficinas— obvio, en el inferior.

Julieta era cronista de sociales, escribia historias escabrosas y amorosas de personas
influyentes y poderosas con las que la clase media sufria y gozaba.

Una tarde cuando lleg6 su jefe, que venia bajando de comer, le dio una larguisima lista de
tareas que debia completar ese mismo dia. Ella pensé que era imposible, pero no solo lo penso,
sino que lo escribi6 en su escritorio: «Mi jefe esta pendejo si cree que voy a acabar todo eso en
cuatro horas». Después de manifestar su descontento se puso a trabajar y no paré hasta haber
concluido todo lo que le habia encargado.

Dias mas tarde su jefecito estaba platicando recargado en su escritorio. De pronto se
entretuvo observando todo lo que estaba redactado. En ese instante Julieta sintié6 que un chorro
helado recorria su cuerpo de la cabeza a los pies; sintio un nudo en la panza y la garganta se le
cerré: habia olvidado tirar su protesta. El se enderezé y la miré inquisitivo. Ella comenzé a
recoger sus pertenencias imaginando lo peor.

—¢Asi que soy un pendejo? —le pregunto.

¢Qué hacer en semejantes condiciones? Imposible negarlo, estaba escrito con su lapicito
sobre un post-it; habia que sostener lo dicho.

—Pues si —Ile contesto.

—¢Y terminaste o no?

—Si, porque soy una chingona y trabajo rapido —respondio.

—Entonces no soy ningtin pendejo, sabia que acabarias.

Julieta renunci6é un mes después.



Eran otros tiempos y ahora lo recordaba con una sonrisa.

Una vez asumido el fracaso de la biografia de corazones, llegé el momento de convertirse en
una columnista respetada. Asi pues, conoci6 a Marcos Villegas —editor en jefe del diario
independiente La Gaceta—, quien la invit6 a un proyecto periodistico del que podia ser parte,
pues necesitaba a alguien que no sacrificara una buena historia por el temor de herir a alguien.

Julieta tenia una memoria y una curiosidad increible, y eso la convirti6 en una excelente
narradora oral.

Para el mediodia, Julieta ya habia terminado. Eran las dos; la hora perfecta para llegar al
Congreso y encontrarse con el senador Gerardo Rocha.

Pocas veces se detenia a contemplar los detalles arquitecténicos del Palacio Legislativo, y
aunque aquel dia su estado animico no estaba para dar un tour de placer, le pidid al taxista que la
dejara justo enfrente de la fachada principal del edificio. Caminé sin prisa entre un contingente
de personas que se estaban manifestado y entré por las rejas del recinto sin pena ni gloria
mostrando su gafete de prensa. Su vista qued6 en direccion a la edificacion formada por tres
cuerpos: los dos extremos forrados de tezontle rojo, y el central, de marmol blanco, formando
entre ambos una amplia plaza de acceso. Camin6 sobre la explanada hacia la puerta principal.
Hubo un momento en que record6 las constituciones que habia tenido el pais, uno de los
episodios de la historia que mas le apasionaban. En él tenia recuerdos de su infancia. Veia a su
padre y a Gerardo, reunidos en la biblioteca, platicando sobre las garantias individuales y la
libertad de expresion. Mientras miraba los murales que custodian el vestibulo, Julieta no pudo
mas que preguntarse, ;cOmo seria su vida si sus padres vivieran?

Sin atar y desatar, queriendo desasirse de esa tremenda melancolia, Julieta vio que algunos
diputados conocidos iban y venian con los radios en las manos mientras sus asistentes los
perseguian como perritos falderos. Oyé el retumbar de tacones de plataforma sobre el suelo,
seguidos de algtin vestidito entallado de poliéster barato. De pronto, una mano le toc6 el hombro.
Era Rubén Aguirre, un excompafiero de la escuela que ahora se dedicaba a reportear para el canal
oficial.

—Julieta Romero, jqué milagrazo!

—iRubas!, ;como has estado? ;Qué haces aqui?

—Llevo un afio viniendo. De hueva. Es la peor legislatura que hemos tenido. Si no fuera por
los numeritos que dan algunos, esto pareceria un funeral. ;Y ti a que vienes? No te habia visto
por aca. Sé que has estado escribiendo para Villegas, pero no imaginé que te mandara a retratar
diputadetes.

—No, nadie me mand6. Viene por otro asunto y seguramente conoces a la persona que
busco.

—¢ A quién?

—E]l senador Rocha.

—Hubo cambios en la orden del dia, pero no debe tardar en salir.

Acababa de decir eso cuando Julieta distingui6 el paso cansino de Gerardo que salia de la
Sala de Sesiones. Se trataba de un hombre mayor, que a pesar de los afios atin conservaba cierto



encanto. Alto y de complexion media, mirada pizpireta y escrutadora y, al igual que Julieta, de
tez blanca.

Desde sus tiempos de solteria, el actual senador habia trabado amistad con Joaquin Romero
—el padre de Julieta—. Practico, de caracter férreo y don de gentes, Gerardo Rocha tenia medio
siglo de militante en el partido oficial. De ahi que aquilatara el peso de las relaciones familiares y
de las amistades personales en su carrera. Ellas jugaron un papel muy importante en sus primeros
triunfos como procurador general, consejero del Tribunal Electoral y actualmente como senador.
Dicho de otro modo, Gerardo Rocha gozaba ejerciendo el poder publico. Pero ni aun en los
momentos de mayor astucia perdia de vista sus virtudes como hombre cauto que sabia adular y
apufialar al adversario, porque tenia claro que la politica es una lucha de poder.

—Mira, ahi viene —puntualizé Rubén.

—~Gracias. Me dio gusto verte —contest6 Julieta.

—Sale, pues. ;A ver qué dia quedamos para comer?

—Te aviso —fue la comedida respuesta de ella.

—No cambias, J. R. —dijo él alejandose.

«¢Qué quiso decir con eso?», se quedé pensando, cuando Gerardo Rocha la interrumpio:

—Lamento el retraso —dijo, después de la ceremonia del beso y del abrazo—. ;Nos vamos?

—NMuero de hambre y el trafico esta infernal...

—Sabes que aqui siempre tengo una mesa reservada.

Julieta se sonri6 al recordar las palabras del chofer al bajarse del taxi. Dicen que es un mundo
aparte.

Cierto. El mismo inmueble alberga peluqueros, médicos, choferes, asistentes, entrenadores
de fitness y cocineros, sin tener que enfrentarse al monstruo urbano de la capital. Sorpresas que
van mas alla de las pronunciaciones en las sesiones plenarias y que cimbran a mas de algin
visitante.

Alrededor del Salén de Sesiones, se encuentran ocho edificios similares a los condominios
verticales habitacionales. En ellos, es posible encontrar fuentes de alimentos, servicios médicos,
peluqueria y oficinas. Inclusive, hay piezas de museo, como la vieja maquina que sirvio para
imprimir la primera edicion de la Constitucion.

Julieta recordo el articulo de un diario nacional, en el que el reportero relataba una sabrosa
crénica luego de cerrar calles para abrir paso a quien ganaria un voto a la fraccién contraria:
cuatro minutos y medio desde el aeropuerto hasta el Palacio Legislativo.

El escrito periodistico citaba que el diputado habia viajado al extranjero por un asunto de
negocios, de donde lleg6 a las 10 horas cuando habia salido a las 7:45 de la capital del pais. Fue
entonces cuando le enteraron que su voto era necesario y busc6 un vuelo. Una aerolinea lo trajo a
«casa» con una hora de retraso para una votacion en la que el partido opositor apuntaba ganar.

La crénica describi6 que, al llegar al aeropuerto, ya lo esperaban varios choferes, cuatro
coches abrieron la circulacidén, taparon calles, despejaron el trafico y uno de ellos tapd la entrada
del Palacio Legislativo y dejo la reja abierta, para evitar tramites. Y asi, el diputado en cuestion
plant6 su voto antes de que concluyera la sesion, con lo cual gand al partido opositor el rechazo a
una iniciativa de presupuesto que habia presentado.

En efecto, estos grupos politicos de signos contrarios afectan sin recato a los demas, viviendo
de todos los recursos que aportan los ciudadanos al erario. Pensando que tienen todos los



derechos. El ciudadano solo puede pagar impuestos, callar y obedecer. «;A eso se referia el
reportero?», penso Julieta al llegar al prestigioso restaurante gourmet, donde la clase politica y
visitantes disfrutan de cortes preferidos de carne y platillos de especialidad mientras cierran
tratos o acuerdos.

Dejando a un lado tantos sentimientos encontrados, Julieta se dispuso a disfrutar la buena
comida y la presencia de Gerardo. El le hablaba de cosas sin trascendencia y de la fiesta que
daria al dia siguiente Angélica, su esposa.

—Te gusto la ensalada, carifio? Te cuidas demasiado.

—Esta buenisima. El vino es excelente.

—¢Pedimos otra botella?

—No, tengo que regresar al periodico.

Un silencio incomodo se interpuso entre ellos. Mientras Gerardo Rocha la miraba, vio
reflejada la soledad y la melancolia en sus ojos. El también compartia su dolor, le habria gustado
que el desenlace fuese diferente. Joaquin Romero era su amigo y socio, juntos habian hecho
planes. Juntos conducirian a este miserable pais rumbo al desarrollo. Pero eran otros tiempos,
mucho antes de que el narco se enraizara en un amasiato con el Gobierno. Y, a diferencia de su
amigo, Gerardo Rocha siempre tuvo bien claro que, en la politica, como en la jungla, la debilidad
se paga con la vida.

Consciente de que €l no apartaba los ojos de ella, Julieta se adelanté a romper el silencio.

—¢Alguna vez te has preguntado como seria?

El la miré6 fijamente durante unos instantes, como si tratara de adivinar lo que habia detrés de
aquellas palabras, pero antes de que Julieta pudiera afiadir algo, sentencio:

—Sigues obsesionada con eso.

Las palabras de Gerardo sonaban a acusacién, pero no era del todo cierto —Julieta lo sabia
muy bien—, una parte de ella se estaba deslizando hacia atras en el tiempo, a través de la
oscuridad, hacia la nifiez que vivié con su familia, llena de amor, mientras respiraba el aire
impregnado en otros tiempos de felicidad, y en los padres que ya solo vivian en sus recuerdos.

—~Quizas lo que me tiene en pie es precisamente la incertidumbre. La zozobra. Saber que,
por la inoperancia y el silencio de las autoridades, el asesinato de mis padres sigue impune.

—Julieta, solo sé que, si tu padre viviera, querria verte feliz.

Le habian ofrecido muchos consejos de cémo seguir con su vida y asimilar la muerte de sus
padres, y ella los habia aceptado y escuchado con una sonrisa. Pero aquel dia no se sentia de
humor para ello.

—¢Como sabes eso?

—Lo sé.

No dijo mas y, puesto que sabia que la primera reaccion de ella ante cualquier consejo era
ofrecer una terca resistencia, cambi6 inmediatamente de tema.

—Si quieres que te sea sincero —dijo con cierta rudeza que a la vez que expresaba
preocupacion por la joven—, lo que creo es que estas tan absorbida por el trabajo que dejas que
te agote. Necesitas distraerte. En todo caso, ven mafiana a la fiesta de Angélica.

—No lo sé, Gerry. Tengo cosas que hacer al dia siguiente y no puedo estar resacosa.

Gerardo sabia que solo era una excusa, por eso insistio:

—M e gustaria que conocieras a dos que tres personajes.



—iAh! ;Si? —dijo ella con fingida indiferencia—. ; Quiénes son?

Tuvo que sonreir al oirla. Eso probaba una vez mas lo bien que la conocia. Su curiosidad no
conocia limites.

—Ven y averigualo por ti misma. Y, si lo que te preocupa es Gustavo, descuida, esta de
viaje.

En efecto, Gustavo Adolfo Rocha, el hijo modelo de Angélica, era un asunto que Julieta
mantenia en un cajén cerrado bajo llave. Su relacién con él, aunque efimera, no era algo de lo
que se sintiera orgullosa. Desde un principio supo que, si no lo hubiera conocido desde la nifiez,
jamas se habria enrollado con €l y de seguro ni siquiera hubieran tenido ocasion de encontrarse,
porque Gustavo Adolfo Rocha preferia a las mujeres educadas para novias inocentes y esposas
fieles, aunque no siempre las cosas resultaran asi. Era un espécimen que tenia mil caras, un
cabron que sostenia que era inadmisible medir a hombres y mujeres con la misma vara, porque
existen diferencias biologicas innegables y una tradiciéon histérica y religiosa que ningun
movimiento de liberacion femenina conseguiria borrar.

Naturalmente, formaban una pareja ejemplar: él, enfermo de celos y pidiéndole cuenta de
todos sus actos; ella, mas interesada en su trabajo de periodista que en mitigar la impaciencia de
su enamorado, y en ningun caso proclive a querer comprometerse con él.

Fueron amantes durante seis meses y, después, por obvias razones, terminaron dejandose.

—No es eso. Permiteme, voy al bafio.

Cuando Julieta se levant6 sinti6 una mirada que provenia de una de las mesas. Volted
discretamente y vio a un diputado que conocia muy bien su relacion con Gerardo. Lo esquivo.
Apresur6 el paso, fingié no verlo y sac6 el celular para parecer distraida. Llegé al tocador de
damas. Abri6 el ment del teléfono y se encontré con una serie de mensajes que Paco le habia
enviado —no habia escuchado los timbres de aviso porque en cuanto llegé al Palacio Legislativo
apago el aparato— y procedio6 a marcarle.

—¢Ocurre algo?

—Por fin te dignas a contestar —dijo un tanto irritado—. Marcos te esta buscando.

—Estoy con el senador Rocha, pero ya salgo para alla.

—Sale, pues. No te tardes.

Julieta oy6 como Paco colgaba el teléfono y se par6 frente al espejo, pensando en que estaba
completamente jodida. «Estoy viva porque atin me duele». No supo por qué pensoé en Genaro,
cacaso por qué aquel dia se sentia dada a la melancolia? De algin modo el fantasma omnimodo
de aquel enamorado era el culpable de que Julieta se mantuviera soltera; cuando lo recordaba se
ponia de un humor tortuoso.

Habian pasado varios minutos desde que entr6 al bafio. No queria salir porque sabia que al
hacerlo Gerardo se daria cuenta de su cambié de humor y le haria preguntas, como era su
inevitable costumbre. Por eso, antes habia lanzado el anzuelo. Queria jugar con su mente y al
replicarle estaria cayendo en la trampa. Era preciso que le hiciera sentir que todo estaba bajo
control.

Retoco el maquillaje, refrescé sus labios con un poco de brillo y respir6 hondo. «Esto pasa
por sacar a colacién al pendejo de Gustavo Adolfo», pens6 de camino hacia su mesa.

—¢Qué tanto hacias ahi dentro? —pregunt6 Gerardo.

—Me encontré con varios mensajes de mi jefe.



—¢Problemas?

—Eso parece.

—Ya pagué la cuenta, ¢nos vamos?

—Pues si.

Gerardo quiso llevarla, pero Julieta se nego.

—Tomaré el metro, es mas rapido.

—Entonces, ;te veo manana?

La sonrisa con que acompafi6 esta frase, parecio decidirla.

—Hecho —dijo y se perdio en la explanada que lleva hacia la salida.



2

Un favor muy referido

En la cama, malhumorado y somnoliento a causa del desvelo, Genaro se desperezd largamente.

Movi6 el brazo derecho palpando el vacio entre las sabanas solo para comprobar que estaba solo.
«Julie», se oy6 decir en medio de la modorra y la vigilia. Ignoraba por qué acababa de
pronunciar su nombre, a menos que fuera por los suefios.

Habria podido jurar que a veces despertaba con el olor de ella en el cuerpo, almizclado e
intenso, siempre mezclado con un fresco aroma a canela. Mas de una vez habia vertido su
simiente mientras sofiaba, cosa que lo dejaba algo intranquilo.

Muchas mujeres habian pasado por su cama. Algunas hermosas, otras demasiado frondosas,
todas muy jacarandosas. Pero ninguna pudo llenar el vacio que tenia en el alma, porque estaba
convencido de que el sexo sin amor es satisfactorio cuando al dia siguiente no necesitas cruzar
palabra con la persona que te cogiste. No cualquiera tenia el aplomo de asomarse a mirar sus
demonios.

Genaro Castillo se frotd la cara, restregandose los ojos y mirando el lugar vacio. Habia
llegado el dia de aceptar que todo lo que habia conseguido no significaba nada. No era culpa de
nadie o si acaso de él.

Al principio crey6 ser afortunado. Ahora, en cambio, estar solo era una especie de penitencia;
lo malo es que ni creyente era, catolico si. «Pinche vida de mierda. Dios, Dios no existe. Y si
existiera, se nota que le valen madres las injusticias; goza con las personas haciéndolas sufrir».

Genaro respird profundo, despabilandose del improvisado soliloquio. Levanté las cobijas y
miré su cuerpo: fuerte y modelado, invitaba al placer. «Menos mal que el poquer de la vida me
dio buena mano». «Estoy pensando puras mamadas; es la pinche cruda. ;Quién me manda
empedarme?», se dijo incorporandose de golpe. Necesitaba echarse un poco de agua en la cara y
dejar de pensar en Julieta.

Mientras se acomodaba el cabello se mir6 en el espejo y no pudo evitar preguntarse por qué
Julieta y él terminaron separandose. Atn no lo tenia muy claro. En ese entonces las relaciones de
pareja eran un tema muy complicado para él, porque no tenia nada que ofrecerle. Pero ahora
tenia con qué y necesitaba sacarse la espinita que tenia clavada. Diez afios habian tenido como
unico propdésito reunir suficiente dinero para casarse con ella. Julieta era la tinica mujer a la que
habia amado y seguia amando. Nunca antes habia amado de una manera tan transparente. Julieta
le parecia tan fragil y vulnerable que ansiaba protegerla de todo y de todos. Incluso antes de lo



que sucedid, le hubiera gustado que ella permaneciera arrellanada sobre su pecho y verla dormir
con un gesto sereno.

El secreto de Genaro Castillo para su vida era tan sencillo que llegaba a ser profundamente
complejo: mientras que la mayoria de los hombres tenia codigos y trataba de estar a la altura de
ellos, Genaro vivia el suyo al dedillo. Su cédigo era sencillamente no tenerlo.

Pocas veces los nifios estan en posicién de saber cosas como las que sabia Genaro: cuando su
padre termino la secundaria, conoci6 a una muchacha un afio mas joven que él, se enamoro y se
junté con ella; la llevé a vivir a casa de sus padres y vivieron en un cuarto aparte. Cuando Luis
Castillo tenia dieciocho afios naci6 su hijo, y le pusieron el nombre de Luis Genaro, por él y por
su padre. Dos afios después, cuando Luis regresd a casa del trabajo una tarde, encontré a su
concubina en el piso muerta, en un rincon.

A los veinte, Luis Castillo se quedd con un nifio pequefio. No es probable que se dedicara a
entender el porqué se limit6 a educar a su hijo lo mejor que pudo, y lo mejor fue ciertamente
inaceptable: estaba demasiado cansado para jugar a las escondidas; estaba demasiado ocupado
para inventar historias maravillosas; estaba demasiado absorbido en sus propios problemas y
enredos de faldas para escuchar sinceramente una queja; cada noche bebia hasta caer dormido.

Rara vez se veia a Luis en publico con su hijo. En la noche lo dejaba encerrado bajo llave,
mientras salia a la calle en busca de mimos y consideraciones de alguna hembra callejera para
luego sentirse arrepentido de sus propios extremos.

Genaro apenas conoci6 a su madre, y nunca supo lo que era tener una, pero muy pocas veces
sinti6 la necesidad de tenerla. Su vida siempre estuvo repleta de carencias y miserias.

Cuando estuvo lo bastante mayor para entender, le pareci6é que le habian gastado una broma
pesada: vivia en un mundo que despreciaba, que no podia comprender y del que no podia
defenderse, un mundo que no lo queria.

Genaro se apartdo de su padre cuando tenia catorce afios. Dejo la escuela y comenzo a
rodearse de malas compafiias, su inico amigo era el doctor Joaquin Romero.

El doctor Romero lo habia visto atravesar sus horas mas solitarias y mas dificiles, el doloroso
limbo de pasar de ser un nifio triste y solitario a un hombre amargado y resentido. Joaquin
Romero le habia ensefiado a ganarse la vida honradamente y lo alent6 a concluir los estudios de
bachillerato. Genaro cumplié de labios para fuera con el mundo: fingié acatar las regulaciones
que gobernaban la conducta de la gente decente, desarroll6 un desmedido interés por la buena
vida: autos, ropa, mujeres y las aspiraciones de los muchachos de buena familia. Pero se sentia
incomodo todo el tiempo que estaba alejado de las personas que €l sabia que pertenecian a los de
su clase. «Gentuza», escuch6 que le decia una vez Susana a Julieta. «“Genaro no es y nunca serd
adecuado para ti. La gente bien no se casa con los hijos de gentuza pueblerina, que es
exactamente lo que era el padre de Genaro. No se le puede llamar nada mejor. El tinico motivo
de que Genaro sea como es ahora se debe a que tu padre lo tomé de la mano y paga su
educacion. ;Sabias que tuvo problemas con la ley?”».

Genaro sinti6 lastima por Susana, pero a la vez reconocié que tenia razon. Julieta nunca
podria ser vulgar, nunca podria ser comun y corriente, como él. El amor de ella era la fuerza mas
poderosa en su vida. Ella nunca lo cuestionaba, nunca pensaba en ello.

La desgracia de aquella casa empez6 poco antes de que Julieta entrara a la universidad. Para
entonces Genaro tenia veintiuno. Ni en sus peores pesadillas se pudo imaginar que el doctor



Romero y su esposa terminarian siendo baleados al salir de su casa. Eran una pareja modelo, que
en apariencia hacian el bien sin mirar a quién. Aunque al final, Genaro termin6 convenciéndose
de que nada es lo que parece, pues todos moriremos y no queda nada sino la puritita mierda que
siempre sale a flote.

Un rostro sin nombre era el recuerdo de aquella tragica tarde de hacia diez afios, en la que él,
coincidentemente llegd a buscar a Julieta y fue entonces que lo vio todo.

El auto en el que viajaban Joaquin Romero y su esposa salia de la casa, cuando un hombre de
rostro duro y feo, montado en una motocicleta estacionada en la acera de enfrente, aceler6 y pasé
por su lado como una exhalacién, disparando una rafaga de metralla antes de perderse en el
trafico.

Genaro no supo como paso, se quedé inmaévil mirando como Elena Zaldivar se desplomaba
sin un grito. Los sirvientes y otros testigos del hecho tampoco se dieron cuenta de lo sucedido.
Oyeron los disparos y no supieron identificarlos.

Al ver a la sefiora Romero caer, Genaro sali6 de su paralisis y corrié a socorrerlos. Por
desgracia, Elena estaba muerta. Joaquin Romero, en cambio, con innumerables perforaciones de
bala en el pecho por donde se le escapaba la vida a borbotones.

—¢Doctor? —dijo al acercarse.

El movimiento leve de su pecho le indicé, que atin estaba con vida.

—Genaro... —se estrangul6 con las palabras.

—No se esfuerce, doctor. Pediré ayuda.

Joaquin Romero agarro el brazo de Genaro.

—Ju... Julieta —susurro. Fue lo ultimo que dijo.

Lo unico que Genaro recordaria cuando decidi6 involucrarse con el lider del cartel que
controlaba el narcomenudeo en la zona centro del pais. Cuando, trabajando como mesero, aguzé
el oido y se esmero por cuidar de aquellos generosos clientes que le soltaban hasta tres billetes
grandes por sus atenciones. Cuando por méritos propios —si es que se les puede llamar asi—, el
lider del cartel del centro se acercé un dia a él y le ofreci6 trabajo. Cuando como muestra de su
lealtad al cartel tuvo que empufiar un arma y dispararle a quemarropa a un pobre cabréon. Cuando
descubri6 que matar y aventar plomazos era como una droga, hasta incluso mejor que el sexo.

En los afios posteriores, Genaro comprob6 que el narcotrafico es un cancer que corroe las
entrafias de un pais y que vulnera a las instituciones que quedan al paso de hombres buenos. El
escandalo del asesinato del doctor Romero comenzaba a olvidarse, ya no ocupaba las primeras
planas de los periddicos, pero, aun asi, encontrar un nombre se convirtié en una obsesion para él.
Aunque sabia que un paso en falso o un revés en la suerte bastarian para acabar con su vida.

Asi las cosas, la inteligencia y astucia de Genaro lo convirtieron en el operador financiero del
Cartel del Centro. Un garbanzo de a libra, que no tardé en aprender los entresijos para el
blanqueo de capitales por donde la riqueza ilicita desdibuja su rastro y aparenta ser normal.

En un principio, las grandes sumas de dinero adquiridas por operaciones ilicitas fueron
reducidas a un monto que hizo que las transacciones no resultaran sospechosas.
Lamentablemente, algunas instituciones bancarias comenzaron a enloquecer, exigiendo una
rebanada mas grande del pastel. De ahi la importancia de colocar los fondos de vuelta en la
economia para crear una percepcion de legitimidad, invirtiendo en proyectos comerciales, entre
otros. Nada de estancarse en bienes raices y articulos de lujo. Por eso, Genaro prefiri6 asociarse



con Andrés Casasola, un empresario escurridizo y ambicioso, que no le hacia el feo a hacer
negocios con el narco. Esos enredos le daban igual a Casasola, lo importante era que su socio le
daba a ganar muchisimo dinero.

Contra los pronésticos, crearon cortinas de humo, compafiias de fachada, empresas legales
que realizaban pocas o ninguna de las actividades que deberian realizar. Consolidaron presencia
y negocios en el pais, mediante contratos millonarios. Naturalmente, bajo una extensa red de
complicidades entre el narcotrafico y las autoridades. De hecho, la mitad del pais, lideres de los
partidos incluidos, le debian algin favorcillo al Cartel del Centro. Genaro lo tenia muy claro:
entre €l y el asesino de Joaquin Romero, ya nada se interponia. Queria matarlo sin intermediarios
y entonces, su alma encontraria cierta paz.

Pero habia algo mas y lo sabia. A diferencia de él, que actuaba en la sombra, Julieta estaba
atrapada en su propia exaltacion. Buscando pruebas y agregando detalles al caso para mantener
vivo el interés con la esperanza de que el clamor popular fuera mas fuerte que el miedo.

Genaro conocia los riesgos, cuan peligroso era hablar franco sobre del asunto. La larga
ausencia era solo una excusa para acercarse a ella, pues también para €l sus muertos constituian
una pesadilla y deseaba compartirla.

Y es que al final no quedaron en nada, solo la mutua oferta de continuar queriéndose.

Llamaron a la puerta, con un golpe que Genaro apenas logré oir. Acto seguido, la puerta se
abri6 de par en par y el hombre que habia ido a verlo, un escolta, sin duda, por la pinta y la fusca
que llevaba al cinto, se intern6 en la penumbra de la habitacion, con las cortinas parcialmente
corridas como si la luz del dia no fuera bien recibida.

—¢Patrén? —dijo anunciandose.

Genaro se hallaba de pie frente al espejo, dandole la espalda, de modo que el hombre solo
pudo ver su silueta firme y sus cabellos negros. No llevaba camisa, solo los vaqueros y las botas.

El hombre hablé de nuevo sin volverse ni mirar a su alrededor.

—Patron, ya estuvo su encargo.

Genaro se volvié y cruzo en dos zancadas el espacio que los separaba.

—c:La viste? ;Esta bien?

—Si, patron. Dejé a uno de mis mejores hombres pa“que la vigile.

—Esta bueno. Con tu vida, cabron.

—Pierda pendiente, patréon —dijo, haciendo amague para retirarse.

—iHey, Rigo! —lo detuvo Genaro. El hombre se volvio.

—Ni una palabra de esto a nadie. ;Me entendiste? —le sentencio.

—Como usted diga, patrén.

—Sale, pues. Ponte almeja, en un rato vamos a salir.

El hombre asinti6 y cerrd la puerta al partir.

Los pensamientos que se habian iniciado aquella mafiana, prolongados mientras se aseaba,
continuaron entonces sin voluntad consciente por parte de Genaro. El lazo familiar habia
conducido a la tia de Julieta a la decisiéon de cuidarla como si fuera suya. El carifio y su
resistencia a que siguiera frecuentandolo.

Raquel y su hija, Gerardo Rocha y su familia... ;Con cudantas otras responsabilidades habria
cargado Julieta durante su ausencia?

La muerte de Joaquin y Elena lo habian absuelto de una promesa; la misma tia Raquel, de



otra. La vida, en su eterna sabiduria, cort6 su ultima atadura con Julieta y le dio tiempo para
librarse y resolver conflictos. Sabia, en cambio, que Julieta no tendria posibilidad de elegir en
cuanto a que reapareciera en su vida, ni tiempo para tomar decisiones y resolver conflictos.

Genaro se habia hecho a un lado, si, por no confiar en que ella fuera capaz de permanecer a
su lado. Habia tenido miedo y seguia teniéndolo. Miedo de que no se decidiera por él en el
conflicto de un amor de hacia diez afios y su vida actual.

Desde el dia en que la vio no habia amado a ninguna otra, pero no estaba seguro de querer
volver a pasar por el tormento de perderla.

Ciertamente, tenia muchas ganas de volver a verla y muchos deseos de tocarla. «;Y luego,
qué?», se preguntod, mientras terminaba de vestirse.

Genaro tenia sus dudas. Si Julieta decidia quedarse a su lado, él tendria que darle ciertas
explicaciones. «Uno cambia, ;no? Por mucho que uno se esfuerce por conservar los recuerdos y
por seguir siendo como es, la pinche vida te cambia».

Su teléfono celular son6 y termind por sacarlo de sus cavilaciones.

—Andrés —contesto.

—¢Quién crees que me invitd a cenar en su casa, hoy?

—Ni que fuera adivino, cabrén. Desahogate.

—Gerardo Rocha.

—¢Hablaste con él?

—Intercambiamos dos o tres frases vacias y acordamos charlar unos minutos, en privado,
durante la fiesta de esta noche.

—Ya sali6 el peine. Ni un veinte, cabron.

—No te imagines cosas. Favor cantado, favor pagado. Dejémoslo hablar, le ponemos
nuestras condiciones y ya esta.

El giro que dio la charla motivé a Genaro a retomar sus cavilaciones.

—Sabes qué? Esto no se puede hablar a la ligera. Ahoritita mismo me arranco para alla.

Treinta minutos mas tarde, la camioneta blindada corria por la avenida mas emblematica e
importante de la ciudad en direccion poniente, hacia uno de los centros de mayor actividad
economica dentro de la capital. A bordo, Genaro, el chofer y Rigo, el hombre de todas las
confianzas de Genaro, el polifacético guarura[l] al que en ocasiones le tocaba hacer de todo:
mensajero, mozo e incluso hasta de chofer. En realidad, Genaro aborrecia tener que cargar con
seguridad. «;Para qué vivir con paranoia continua? Si me quieren matar, lo mismo da un guarura
que tres, un blindaje que otro, un vehiculo que dos».

Cruzar la ciudad a esas horas era un asco, pero Genaro lo consideré incluso, oportuno.
Necesitaba serenarse y planificar bien las cosas. Si bien queria reencontrarse en cuanto fuera
posible con Julieta, debia ir con mucho cuidado. Nadie podia saber que estaba ligado
sentimentalmente a ella. A tltimas fechas, la columna politica de Julieta no solo denunciaba la
tragedia de la democracia. Genaro recordaba bien el articulo donde ratificaba que el Gobierno del
pais estaba totalmente al servicio del narco, y ponia como ejemplo una de las empresas de
Andrés que financi6 la campafia de cierto gobernador, en un esquema de lavado de dinero que



seguia impune.

Naturalmente, Genaro estaba al tanto de que Julieta merodeaba las colonias del centro en
busca de algin informante para dar con el encargado de la venta y distribucién de drogas. Por
eso mando6 ponerle vigilancia. Necesitaba protegerla, pero, sobre todo, confundirla. Julieta se
estaba acercando peligrosamente a €l y a la organizacion para la cual trabajaba. Eso le
preocupaba mucho, porque la conocia y sabia que nadie podia marearla con planteamientos
vaporosos. Pero también conocia el demencial belicismo de su jefe, y que jamas sucumbia ante
los destinos tragicos personales.

La camioneta se detuvo en el edificio indicado, Genaro bajé sin esperar la sefial de su
guarura, que miraba nerviosamente a todos lados.

—Tranquilo —dijo, poniéndole una mano en el hombro—. Espérame aqui.

—Pero, patrén...

Fue lo tnico que alcanzé a decir, pues Genaro ya caminaba a toda prisa.

El edificio de forma triangular estaba compuesto por dos altos muros de concreto que
asemejaban la forma de un libro abierto. Genaro atravesé el vestibulo y medio detuvo su andar
ante el saludo y la sonrisa desbaratada de la recepcionista. En realidad, Genaro no era un Adonis,
pero tenia un no sé qué, que jay, caray! Alto y fornido, sin llegar a ser un semidi6s. Moreno
tostado natural, cabello negro, ojos de color ambar, y una sonrisa hermosa, que rara vez
esbozaba.

El ascensor tardé unos minutos en llegar al piso deseado. En la sala de juntas lo esperaba
Andrés Casasola, que estaba al teléfono. Genaro reconoci6 de inmediato la voz enzarzada y se
dej6 caer pesadamente en una silla de piel, mientras su socio colgaba.

—¢Y a qué debo el honor? —pregunté Andrés casi enseguida—. ¢ Qué te ofrezco?

—Agua mineral, estoy crudisimo, cabron.

—iNo mames! jCoémo que tehuacan[?]! —objet6 Andrés—. Anda, acompafiame con un
tequilita.

—Esta bueno.

Andrés se levantd y se giré hacia la mesa que tenia a su espalda. Sirvio dos caballitos de
tequila y le ofreci6é uno a Genaro.

—¢Y a qué debo el honor? —volvié a preguntar.

Su tono era despreocupado, pero a Genaro le parecié notar una pausa sagaz que pretendia que
él llenara. Y lo hizo cautamente, manteniendo un tono informal.

—Sigues creyendo que es una buena idea?

—¢El qué?

—Intimar con Gerardo Rocha —sentencid, para que le explicara a detalle el motivo de la
cena y la razon de que lo hubieran invitado. Si lo que creia era cierto, probablemente se trataba
de una de esas reuniones de tacuche, a las que el senador Rocha invitaba a gente de la supuesta
crema y nata de la sociedad. Si asi era, debia de sentirse muy afortunado. En realidad, no tenia
ningun plan, mds bien era un impulso irresistible. Pero la estrategia podria funcionar, seria la
ocasion ideal para contactar a Julieta, pues sabia que ella era amiga intima de la familia y,
naturalmente, estaria invitada.

—Mira, Genaro, necesitamos que este cuate cabildeé con los diputados para que nos liberen
las normas ecologicas de los hoteles del sureste —advirtio—. Ademas, nunca se sabe a qué otro



funcionario podamos sonsacar.

A renglén seguido, Genaro llevo con habilidad la conversacidn, sin hacer preguntas directas,
pero de tal modo que él incluyera cierta dosis de informacion.

—¢A poco nada mas viniste a sermonearme? —pregunté de pronto Andrés, al ver que
Genaro no tenia intenciones de irse.

—La verdad es que necesito un favor.

Genaro pudo verlo esta vez: un minimo destello tras la sonrisa de sus ojos.

—Ya decia yo. Desahdgate, pues.

—¢Te acuerdas de Julieta Romero?

—La pinche periodista esa que escribi6 sobre la compra de votos? —preguntd,
desconcertado.

—Esa mera.

—¢Y luego?

—Quiero hablar con ella.

Andrés sonri6 con sonora carcajada y respondio:

—:Y de cuando aca te interesa dar entrevistas? ;O es que ya le echaste el ojo a esa pinche
vieja?

El chiste no le hizo gracia a Genaro.

—iOh, qué la chingada! Te digo que quiero hablar con ella.

Andrés se levantd a servirse otro tequila.

—No mames, Genaro, esa ni td te la crees —dijo al fin, y afilando sus palabras, afiadio—:
¢ Qué te traes?

—Te vale madres, cabrén. Quiero hablar con ella y ti vas a servirme de enlace, ;esta claro?
—Ila voz de Genaro son6 aspera y manifestaba una emocion extrafia, que a Andrés le pareci6 tal
vez una advertencia.

—De acuerdo, veré que puedo hacer.

Genaro se puso en pie y vio, por la expresion de su rostro, que Andrés lo habia tomado en
serio:

—Asi me gusta. Mantenme informado y gracias por el trago.

Andrés mir6 como se alejaba sin ningtin entusiasmo. Aquella sencilla imagen alent6 sus
pensamientos. Porque, por mas que Genaro hubiera logrado convencerlo, Andrés no conseguia
dejar a un lado su suspicacia ni olvidar las palabras que su padre le habia dicho un dia: discipulo
que nunca duda, nunca sabra cosa alguna.

Andrés y Genaro mantenian una relacion dialéctica, un vaivén que iba de la afabilidad a la
aspereza. De hecho, aunque Andrés no lo confesara explicitamente, admiraba los talentos de
Genaro. Habia logrado venderse a si mismo como un hombre inteligente y educado, cuando en
realidad no era sino un naco trepador y vulgar, que pretendia hacer negocios y lavar dinero
traficando con influencias. Andrés formaba parte de su laberinto financiero. Ambos lo sabian.
Por eso, Genaro no dudaba en pedirle algunos favores.

A diferencia de Genaro, Andrés Casasola no era ningin advenedizo ni prepotente. Nacio en
el seno de una familia con linaje y fortuna. Lamentablemente, su padre enloqueci6 e invirtié una
cantidad inmoderada en una empresa cuando la crisis de los noventa. Una torpeza hija de la
impaciencia y de la avaricia, pues el peso se devalu6 y los intereses se fueron por las nubes.



Ciertamente, su familia perdié mucha lana, pero, para entonces, Andrés habia aprendido a vivir
de las apariencias y, gracias a su don de gentes, a sus dos licenciaturas elocuentes, a su astucia y
a sus contactos, a la vuelta de los afios, regreso tan campante a los mercados financieros como si
nada hubiese sucedido.

Precisamente por ser muy habil, Andrés se gané a pulso la confianza de José Manuel Quiroz,
el todopoderoso del Cartel del Centro, ante quien temblaban gobernadores, empresarios,
miembros del gabinete y, muy probablemente, el presidente.

En la terraza de un restaurante, al sur de la ciudad, el jefe del Cartel le explic6 qué se
esperaba de él, teniendo a cargo el lavado de tantos millones de ddlares. A la hora del café, le
present6 a Genaro y le detall6 los motivos que los llevaron a elegirlo. Pero Andrés lo tenia muy
claro: queria ser la mano derecha del todopoderoso, aunque para ello tuviera que deshacerse de
Genaro.

Andrés volvio a sentarse en su silla y marco el nimero de José Manuel desde su teléfono
particular:

—Necesitamos hablar —dijo, en cuanto su interlocutor contestd. Escuché y mene6 la cabeza
—. Seria una imprudencia hablar de esto por teléfono. Debemos cuidarnos —Andrés fruncio el
ceno—. De acuerdo, alli estaré.



3

Un dia cualquiera, en el lugar
menos esperado...

El gran logro de aprobar una ley mds inutil que la «Carabina de Ambrosio»: Una ley

anticorrupcion hecha para politicos, por los politicos y para beneficiar a los politicos.

De nueva cuenta nos enfrentamos a una burla, una tomada de pelo por el partido gobernante
que simula luchar contra la corrupcion cuando lo que hace es como querer apagar un incendio
con una coladera mientras grita: «jMiren qué fregon bombero soy!».

Si hubiera olimpiadas de cinismo acaparariamos todas las medallas; y, mientras tanto, el
pais como el cangrejo, camina en reversa. El mundo nos deja atrds, y con cada payasada de
nuestros jurdsicos genios no solo acumulamos mds desconfianza en el exterior, sino que ademds
nos hemos convertido en su hazmerreir.

Marcos Villegas se quité los anteojos y recargd la espalda sobre la silla. Julieta, sentada
frente a él, pensaba que su jefe esperaba algo mas de su columna semanal, pero al ver su rostro
inquisidor sonreir con un gesto parecié que se quedaba satisfecha.

Alguna vez, en la etapa de su romance con Gustavo Adolfo, él le «presentd», por decirlo de
alguna manera, al periodista Marcos Villegas.

Julieta habia escuchado que era uno de los mejores periodistas de su generacién. Sabia que
era temido entre los editores por ser extremadamente liberal y critico, pero nunca habia leido un
articulo suyo.

Para ese entonces, Marcos habia estado radicando en el extranjero, asi que el tema viré
inevitablemente hacia el sentimiento de afioranza y la desazén que le causaba mirar los noticieros
internaciones donde dibujaban al pais como una zona de guerra intransitable para cualquier
habitante del mundo.

Durante los escasos diez minutos que dur6 la charla, Gustavo Adolfo tomaba tequila y la
miraba como queriendo leer cada uno de sus pensamientos. Quiza aterrado al ver que un tipo
como Marcos despertaba la admiracion de Julieta, mas porque su relacion estaba pendiendo de
un hilo.

Al final, Marcos y Julieta quedaron de acuerdo para encontrarse otro dia.

—No sé con exactitud cuando, pero de todas maneras ya tengo tu teléfono. Te marco para
concertar la cita —dijo él y se despidio.

Aunque dudaba mucho que el famoso encuentro se llevara a cabo, Julieta empez6 a imaginar



como seria trabajar al lado de Marcos Villegas; hasta ese momento no pasaba de ser una
ingeniosa cronista de sociales.

Esa noche, cuando Gustavo Adolfo la llev6 a su departamento, monté en colera. Julieta hizo
caso omiso a sus cuestionamientos machistas, a esas alturas del partido ya le valia sombrilla si se
enojaba o no. ;Con qué autoridad moral le podia pedir que no saliera con Marcos, si él se
acostaba con quién sabe cuantas mas? No podia decir ni pio. Su relacién iba en declive porque
ella ya conocia todas sus mafias, y no hacia mucho tiempo le habia pedido por primera vez que
concluyeran su romance. No valia la pena seguir callando. Debia decirle que se sentia harta,
desmotivada y menospreciada.

Asi, una vez que se sinti6 libre, Julieta decidi6 refugiarse en el trabajo. Queria olvidar su
fracaso librando cada dia una batalla contra el autoritarismo y la inoperancia gubernamental. Y
parcialmente lo logro.

Un mes después, Marcos y ella se reunieron en una colonia muy conocida por su espiritu
bohemio. En una cafeteria donde no habia mucho ruido. Un pequefio establecimiento en el que
les sirvieron dos americanos descafeinados, porque ambos compartian un padecimiento: el
insomnio.

Un abrazo célido de parte de Marcos rompio6 el hielo. La estrujé como si fuera una conocida
de toda la vida, se acomodé los anteojos y la platica fluy6 alrededor de la vida politica del pais,
de personajes clave que estaban vigentes e implicados en el narco. A Julieta le temblaban las
piernas, a primera vista pudo percatarse de que Marcos hablaba muy distinto a todos los
periodistas que habia conocido y no trataba de apantallarla con posturas retoricas ni ensalzaba
sus logros. Era duefio de la mirada mas penetrante que hubiera visto jamas, de una paciencia
brutal y de unos modales minuciosamente femeninos, pero a la vez, fastidiosamente masculinos.

Sin duda aquella tarde fue un factor de peso para que mas temprano que tarde comenzaran a
colaborar juntos.

—~Quién iba a decir que con estos shows mas vistos que las tandas del Blanquita nos
convencen de que no avanzamos vertiginosamente en probidad y transparencia. El articulo se
queda —afirmé Marcos.

A Julieta se le ilumino el rostro.

—Perfecto, gracias.

Marcos dejo sus anteojos sobre el escritorio y se aclaro la garganta:

—~Queria proponerte que nos viéramos esta noche, para cenar, ;como andas?

Julieta sabia lo que le estaba pidiendo, no hacia mucho tiempo que habia intentado besarla.
Mas atin. Desde el principio se dio cuenta de que Marcos se sentia cémodo junto a ella, pues a
raiz de su primer encuentro no tardé en soltarle sus cuitas de joven cuando se corria farras
tremendas con sus amigos y de su primera esposa. Segun le explicd, era una mujer que no se
atrevia a vivir ptublicamente su homosexualidad por temor a su familia. Durante los cuatro afios
de matrimonio, en los que vivieron juntos, ella utilizaba su tiempo, su dinero, su energia y, por
supuesto, también hacia el amor de la forma que resultase mas comoda. Evidentemente, ella
pasaba sus dias de otro modo, como buscar con otra persona el placer que no encontraba con él.
Podria haberle dicho la verdad, pero era dificil decir la verdad a la gente a la que temia o de
quien dependia. También podria haberse ido a vivir con la mujer que le daba placer, pero no
estaba dispuesta a asumir publicamente su orientacion sexual. Por eso tomé la decisién de amar



deshonestamente. Durante el camino Marcos advirti6 pequefias cosas que lo hacian sentirse
incémodo. Cosas como ntuimeros de teléfono desconocidos, cargos misteriosos en las facturas de
las tarjetas de crédito. El queria preguntarle sobre estas cosas, pero se sentia un poco culpable
por sospechar. Decidi6 permanecer en una incertidumbre silenciosa, y acepto las absurdas
explicaciones que ella le daba. Finalmente, una noche se la encontré saliendo de un restaurante
del brazo de otra mujer.

—¢Y a poco no sabias nada antes de esa escenita? —pregunto Julieta.

—Supongo que tuve miedo. Sentirme querido me importa mas que coger.

Julieta consideré que Marcos estaba haciendo una apuesta equivocada, ella no queria ser su
tabla de salvacion. Hasta ese momento, Marcos no pasaba de ser un tema estrictamente laboral y
no tenia intenciones de liarse con él. No queria darle mas vueltas al asunto, preferia seguir
fluyendo sin mayores insinuaciones.

—Perdéname, pero hoy no puedo.

Le dio las gracias una vez mas, sinceramente y se marché de alli sintiéndose la gran villana.
Por lo visto, Julieta consideraba que aun no habia llegado el momento de reinventarse como
mujer, ni de regalarse el privilegio de que un hombre como Marcos Villegas la amara. Si bien no
le desagradaba en absoluto, Julieta tenia miedo de que tanto amor y tanta complacencia
terminaran por aburrirla. Para una mujer con su caracter, era imposible que las cosas se quedaran
tan quietas. Ninguno de los dos se merecia pasarse la vida esperando un milagro. Marcos
viviendo siempre con el terror al vacio afectivo y ella teniendo miedo de no quererlo.

Un dia habia vivido ya la experiencia del verdadero amor, o al menos asi lo creia. Y en
nombre de ese amor estaba decidida a abandonar la bisqueda.

Las personas que se hallaban a su alrededor estaban empezando a recoger sus cosas. Julieta
ech6 un vistazo a su reloj. Era casi la hora del cierre. Se sorprendi6 de lo rapido que habia
pasado el dia. Paco se ofreci6 a llevarla, pero ella alegd que preferia irse a pie.

Era una tarde célida de septiembre; el verano se terminaba y en las copas de los arboles
comenzaban a aparecer los primeros tonos amarillos.

La redaccion de La Gaceta ocupaba un edificio de notable arquitectura afrancesada con el
nombre del periédico grabado en el portico con letras doradas, en una zona ubicada dentro del
centro de la ciudad, cuyos duefios decidieron decorar para a estar a tono, con alfombras y zdécalos
de finas maderas, escritorios de aluminio y cristal donde funcionaban las computadoras; amplias
habitaciones dominadas con ventanales, desde las cuales se veia la avenida mas antigua de la
ciudad, por donde Julieta disfrutaba caminar de regreso a casa.

Pese a los cambios urbanisticos sufridos a lo largo de las décadas, la avenida conservaba su
trazo original —cuarenta y cinco metros de ancho, con doble hilera de arboles muy al estilo
parisino y un camell6n central decorado con farolas estilo art nouveau y fuentes con réplicas de
esculturas griegas y romanas— y albergaba gran cantidad de edificios de valor histérico, galerias
y restaurantes.

Sin duda, uno de los barrios de mayor abolengo en la ciudad, donde importantes peliculas se
habian filmado y distinguidos personajes se habian avecindado.

En el trayecto de regreso Julieta pens6 en Gustavo Adolfo y en la fiesta de esa noche. ¢Y si
decidia presentarse? Bien que mal, era la fiesta de cumpleafios de su madre.

Antes de llegar surgio la idea de exhibirse con Marcos. Finalmente, seria un revés con guante



blanco: Marcos era un tipo bien parecido y, si en dado caso se llegara a topar con Gustavo
Adolfo o con alguno de sus amigos, el chisme se esparciria como reguero de tinta. Pero no. Una
situacion asi develaria que estaba jugando con él y solo quedaria en ridiculo ante sus ojos.
Ademas, ¢qué pasaria si en verdad Marcos resultaba ser el hombre que pudiera hacerla olvidar a
Genaro? Si llegara a suceder que Marcos la sedujera con su belleza y su buen trato, ¢seria capaz
de comprometerse sin recelo?

Encendi6 un cigarro para quitarse esos estipidos pensamientos de la cabeza y, en eso, vio
salir a Javier, su vecino de enfrente, acompafiado de su perro, un curioso spaniel color miel.
Supuso que iban a dar su paseo vespertino. Intercambiaron dos o tres frases de cortesia y sin
relevancia alguna. Luego, ante la impaciencia del perro, él se puso en camino y Julieta se dispuso
a entrar en el edificio.

Sin haberlo concebido, se gir6 para comprobar que no la siguieran. Fue una bocanada de
paranoia o, quizas, su instinto de periodista. Luego, en el vestibulo salud6 al portero y accedio6 a
las escaleras. Pese a que el edificio contaba con elevador, ocurria siempre, que funcionaba dia si
y dia no.

El departamento de Julieta se hallaba a cuatro kilometros del zécalo, en el segundo piso de
un edificio antiguo y de construccién Art Deco. No era un departamento inmenso, pero ideal
para un soltero. Estancia amplia y espaciosa, dos recamaras y un bafio circular con tina.
Decorado con pisos de madera, marquesinas en el techo y enormes ventanales, desde donde
podia admirarse una hermosa arboleda.

Lo que sucederia después, se habia convertido en un ritual: abriria la puerta, se quitaria los
tacones y encenderia la maquina contestadora para escuchar sus mensajes.

Asi pues, al momento siguiente Julieta estaba de pie en la acogedora sencillez de su
habitacién: una cama matrimonial, intacta bajo el cubrecama, dos burés con altas lamparas y una
silla de respaldo curvo para recibir la ropa.

Con una mezcla de nerviosismo y melancolia se quitd el ropaje, el mismo que reemplaz6 por
una bata para darse un bafio. Luego se sent6 al borde de la bafiera y meti6 la mano bajo el chorro
de agua. Satisfecha con la temperatura, puso el tapon de la tina y encendi6 unas velas. El agua ya
estaba lista. Dejo caer la bata al suelo y se sumergié con un agradable estremecimiento.

Quizas fue el inminente desasosiego lo que la hizo pensar en Genaro, como no lo recordaba
hacia mucho tiempo. Mientras el agua corria sobre su piel cremosa en riachuelos sobre sus
hombros, sobre sus pechos, la imagen de Genaro seguia acompafandola, tenaz, persistente. Sus
pezones reaccionaron ante la humedad y el aire frio, y se tensaron todavia mds, oscureciéndose
levemente. Julieta apoy6 la cabeza contra el borde de la bafiera y suspird.

En general era una mujer con un sano apetito sexual. En los afios que habia estado separada
de Genaro, habia dormido con otros dos hombres. Uno era su exnovio de la universidad y el otro
Gustavo Adolfo. No era una adicta a la lujuria, ni mucho menos sentia que el sexo era lo que
podia hacerla especial. Pero imaginar el cuerpo desnudo de Genaro, su mirada ardiente y
depredadora, su respiracion entrecortada, a duras penas controlandose, provocé que el ardor que
intentaba apagar latiera con fuerza. Julieta cerro los ojos, luchando contra el torbellino de deseo
que crecia en su interior. Deseo y furia disputaban una carrera en su estébmago. Sabia
perfectamente lo que estaba a punto de hacer. Se estaba poniendo a prueba. Por eso saco las
manos del agua y comenzo6 a acariciarse los pechos. Se sorprendi6 al pasar los pulgares sobre las



rigidas cimas, haciéndolos rodar entre los dedos, tirando de ellos con mas dureza de la que se
habria imaginado. Eché la cabeza hacia atras, abri6 los labios y solt6 un gemido. Levant6 la
pierna derecha y apoyo el talén en el borde de la bafiera, luego dobl6 la rodilla izquierda y abrio
las piernas. Su mano se desliz6 desde el pecho bajando por el abdomen hasta detenerse entre sus
piernas. Los movimientos lentos y circulares ganaron velocidad. El agua goteaba sobre los
mechones de su pelo, que caia desordenadamente por los hombros. La lujuria se le arremoling en
el vientre exigiendo alivio. Julieta apur6 las vueltas de sus dedos, moviéndolos cada vez mas
rapido. Sus labios se abrieron en una silenciosa boqueada y cerré con fuerza los ojos. Luego
tenso las piernas y arqueo la espalda y se mordio los labios para contener un grito cuando el
orgasmo la inundé con una temblorosa sensacion.

Ahora la cuestion era jqué importancia tenia lo que acababa de hacer? ;Podria algin dia
encontrar el amor auténtico? ;Estaba preparada para recibirlo? Eso era lo que se preguntaba
mientras retiraba el tapén de desagiie con los dedos, suspirando. De nada servia pensar en
fantasias irrealizables. Autosatisfacerse era solo una distraccién sin importancia. El verdadero
problema estaba en el pasado: Genaro y ella.

Algo mas tranquila, sali6 del bafio y se dedico a alistarse.

Se dice que hay quienes tienen pasion por los objetos y por los animales. Julieta no sentia
pasion por ninguno de los dos. No se interesaba por fotografias, flores secas y diplomas
enmarcados. Mucho menos tenia gato que alimentar ni perro que pasear.

Las sensaciones que habia tenido la acompafiaron mientras terminaba de vestirse y comenzo
a arrepentirse de haber aceptado la invitacion de Gerardo. «A qué voy», se repetia. Pero el
senador estaria esperandola impaciente y seria de pésimo gusto dejarlo plantado.

Para tomar valor se sirvio una copa de vino y asi poder irse sin culpa. Después de todo, le
habia contestado con un si rotundo a Gerardo. La copa se vacié por completo. Como sus miedos.

Alrededor de las nueve de la noche, Julieta llegd a la mansion de los Rocha, conformada de
varios predios, media manzana, a decir verdad.

El encargado de recibir los autos le abri6 la puerta y la saludé con respeto. Al bajar del
coche, Julieta tuvo algunos flashazos de las ocasiones cuando estuvo ahi, en esa misma casa, con
su padre. Trat6 de no pensar en ello porque seguro que en ese instante la invadiria la nostalgia.
En vez de eso comenz6 a hacer predicciones acerca de esa noche. ;Con cuantos secretarios de
estado se encontraria? ;Cuanto tiempo tardaria la esposa del subsecretario de Hacienda en
romper el protocolo y montar un numerito? Medio pais estaba enterado de su forma de beber.

Cruzando el amplio vestibulo que conducia al jardin, sinti6 una mano que le rodeaba la
cintura. Era Gerardo Rocha.

—Me alegra que vinieras —dijo.

—Te dije que lo haria —le contesto ella, después de darle un beso en la mejilla.

Gerardo sonri6 y le ofrecio el brazo. Luego, empezaron a caminar hacia el jardin, hacia
donde la verdadera fiesta tenia lugar.

Los invitados constituian una franja social que antes no existia: gente que tenia entre
cincuenta y setenta afios. Hombres y mujeres supuestamente plenos, que en un momento dado



echaron fuera la palabra «envejecer» y que no sofiaban con jubilarse. Gente mayor que compartia
la devocién por la juventud y sus formas superlativas, casi insolentes de belleza, pero no se
sentian en retirada.

Los hombres, elegantes siempre, con trajes cortados a la medida. Ellas, las mujeres, con
bolsas de firma colgadas para ser mostradas, superdelgadas y llenas de accesorios. Todos,
herederos de la tradicion politica, que, muy a pesar de los desfalcos u horrores pasados, seguian
siendo parte activa de la escena social y, por supuesto, las nuevas fortunas, algunas, producto de
la corrupcién y otras del talento o del oportunismo comercial-financiero. El desarticulado grupo
conversaba armoniosamente, mientras bebia champafia y tequila.

—Te ofrezco algo de tomar? —pregunt6 Gerardo.

Julieta vacild6 un momento. «Tequila, ni de cofia». Recordaba con claridad su primera
borrachera y sobre todo la resaca atroz del dia siguiente. Pero Gerardo conocia bien sus
preferencias, por eso llamé a uno de los meseros que circulaban por alli y le ofreci6é una copa de
vino tinto, varietal tempranillo.

—Bébelo con confianza, te caera bien.

En eso, un representante de la Camara Baja, se acerco a saludarlos. Julieta, cortés, sonrid y
escucho sin prestar mucha atencion. Francamente, se indignaba y le daba coraje el abuso de la
clase politica. Sin duda, consideraba que solo unos pocos tenian la vocacién de servir. Los mas
llegaban a despacharse, y lo hacian, como en el caso de este diputado, con la cuchara grande.
Resulta que el sujeto en cuestion y Gerardo conversaban acerca del acuerdo para el aumento del
aguinaldo de fin de afio.

—NMe disculpas, iré a saludar a Angélica —dijo Julieta, particularmente susceptible al abuso
del que unos pocos se beneficiaban.

—Te veo luego, carifio. Diviértete.

Apresur6 el paso hasta dar con Angélica, que estaba sentada en una de las mesas del fondo,
rodeada de sus amigas, las del club de la vela perpetua. Mujeres que con donativos de varios
ceros creian expiar sus culpas. Ciertamente, estas mujeres estaban convencidas de que su papel
era discreto, casi secreto, pero fundamental. Algunas mas abnegadas que otras, como la esposa
del presidente de la Camara de diputados, que sufria a un marido prepotente, infiel y, quizas,
violento. Pero la mayoria de ellas, como dice la cancion, «disfrazaban su indecencia de Chanel».

Sin duda, para Julieta las vidas de estas mujeres eran un teatro.

—Angélica —dijo al acercarse.

La sefiora Rocha aun conservaba cierto encanto. Las cremas habian detenido el
acartonamiento de su piel y las rigurosas dietas, preservado su figura estilizada. Pero ni los
perfumes mas caros ni los vestidos mas sofisticados, confeccionados a la medida en Paris,
podrian borrar la traicion de Gerardo.

Julieta lo recordaba bien.

La joven era atractiva, habia recibido buena educaciéon y era una abogada joven y
prometedora, hija de un prominente magistrado, pero al parecer no era capaz de atrapar al amor
de su vida. Cuando conocié a Gerardo, tenia una necesidad que satisfacer: sencillamente, no
queria estar més sola. El, que era doce afios mayor que ella, le ofreci6 una excelente oportunidad
de disfrutar alguna cena ocasional, buena compafiia y sexo. El hecho de que estaba casado no
parecia tan malo como estar sola. Ademas, ella estaba muy ocupada, y una relacion ocasional



significaba que no tenia que comprometerse y podia continuar explorando otras relaciones.

Como era de esperar, al cabo de unos meses, el chisme llegd a oidos de Angélica.
Evidentemente, Gerardo queria salvar su pellejo y dio por terminada la relacion.

—Jules, querida, qué gusto verte. —La abrazo y le ofreci6 un beso en la mejilla—. Siéntate
un rato. Estoy segura de que a Gustavito le hubiera encantado verte.

Julieta compuso una sonrisa forzada y se sentd.

Al cabo de un rato, probablemente abrumada por la banalidad de aquellas mujeres, se paro y
se puso a platicar con Jaime, el secretario particular de Gerardo, que tendria unos cuarenta afios y
llevaba cinco de casado con una mujer independiente, que no era ni por equivocacion la clasica
esposa que queria hijos. Ella queria su vida propia y no vivirla a través de alguien mas.

—No me gusta expresarme con una actitud tan negativa y finalmente estéril, pero no te
parece que el pais esta de cabeza —solté en una de esas Julieta.

—FEI] mundo también parece estarlo. ;Te dije que estoy saliendo con alguien?

Julieta tenia aproximadamente un afio siendo su confidente, por eso sabia que él queria echar
una cana al aire, alguien con quien pasar el tiempo mientras su esposa estaba fuera en viajes de
negocios.

—iAh, si! No me habias contado. ; Con quién?

Estaba a punto de revelarle todo lo que llevaba dentro, cuando Regina Rocha se reuni6é con
ellos. Julieta, alerta como siempre, debié notar algo en la expresion de Jaime. No habia previsto
algo asi y contuvo la respiracion. «Si no se armase tantos lios en la cabeza», pensd. «Realmente
podria sentar cabeza y pasar el resto de su vida con su esposa». Ella lo tenia todo: belleza,
cerebro y una personalidad lo bastante fuerte para mantenerlo a raya. Lo mas increible era que su
esposa no queria nada de él. Nunca le pedia dinero para ir al estilista, para pagar el coche o para
hacer las compras. No intentaba presumir de él delante de sus amigos y no lo exhibia como si
fuese un premio de feria. Tal vez era eso. Quizas ella era demasiado estable, demasiado buena.
¢Cuantas veces le habia dicho que no se la merecia? Era demasiado complaciente para él.
¢Cuantas veces le habia dicho lo mismo él? Regina, por otra parte, era una historia
completamente diferente...

La menor de los dos hijos del matrimonio Rocha era una nifia salvaje. Le gustaba hacer
fiestas y divertirse y resultaba evidente que buscaba a un hombre para ello. Julieta habria
apostado a que era ella quien lo llamaba y lo perseguia. Ese era el modus operandi de Regina, era
una mendiga: siempre mendigaba atencién o tiempo. ;Como habia llegado Jaime a esto?

Afortunadamente, alguien llamé a Regina antes de que pudiera instalarse con ellos.

—Uta madre, ti vas de mal en peor —sentencio Julieta, al ver que se alejaba— ;Cuantos
afios le llevas, perdon?

—Diecisiete.

—iQué tal! ;Y crees que la vas a aguantar? La conozco y para soportar su liviandad solo hay
de dos sopas: ser muy esttipido o ser mas cabrén que ella y hacerle creer que eres lo anterior.

—Nunca lo he meditado a fondo.

—Pues hazlo. Me queda claro, querido amigo, que estas jodido. Tienes que madurar.

—No me ayudes, Julieta.

—Te lo digo con toda franqueza, Regina es una mujer obsesionada.

—Ya veremos —respondio Javier—. Permiteme, ahorita regreso.



Desde su sitio, mientras daba buena cuenta de su copa, Julieta observaba al procurador
general. Sobre todo, al hombre, jguapo espécimen!, que bebia un tequila y reia con singular
alegria ante lo que le platicaba el procurador. Examinaba el fuego intenso de sus ojos,
enmarcados en aquel rostro extraordinariamente atractivo. Y, por la forma en que sus biceps se
tensaban bajo las mangas de su camisa, suponia debia tener un cuerpo también perfecto.

—Es guapo, ¢no?

La voz de Regina lleg6 desde sus espaldas. Julieta se volvié y con fingida indiferencia
respondio:

—¢Perdon?

—Apuesto a que tiene novia.

—¢Quién? —insistio Julieta, fingiendo ignorancia.

—No te hagas, te vi como lo mirabas.

—¢De qué me estas hablando, Regina?

—De Alejandro. Alejandro Rivera, asi se llama.

Ya estando en esas quiso agregar mas detalles, pero Julieta la interrumpio:

—A ver, Regina. No me interesa.

—Si td lo dices.

Después de aquel penoso episodio, Julieta se abstuvo de mirar en direccion a Alejandro y se
quedo con su imagen marinandole el cerebro. Capaz que Regina, si que tenia razon y Alejandro
le habia gustado.

En algun lugar de su mente Julieta sabia que, a la larga, la relacion con Genaro era todo lo
que queria. O que todo lo que queria en una relacién apareceria algin dia.

Habia pasado casi veinte afios enamorada de Genaro, y otros pocos, separada de él. Quizas lo
que sentia por él no era amor, simplemente estaba encaprichada. Sin embargo, la pregunta seguia
siendo ¢podrian algtn dia volver a estar juntos?

La voz del senador Rocha terminé por sacarla de sus cavilaciones.

—Lo prometido es deuda, Jules —dijo—. Te presento a...

Julieta reconocié a aquel hombre alto y delgado, de cejas pobladas y piel blanca, como el
perfecto cuarentén que habia visto en la primera plana de algun diario.

—Licenciado Casasola, supongo... Soy Julieta Romero, periodista de La Gaceta.

—Lastima que no la conociera antes, sefiorita Romero. Puede llamarme, Andrés.

No le gust6 su tono y le parecié notar una pauta sagaz que pretendia que ella llenara. Y la
llené cautamente, manteniendo un tono formal.

—MIi periddico esta interesado en una entrevista exclusiva, licenciado.

—Claro que debemos coincidir, ;comemos mafiana?

Julieta pudo verlo esta vez: un minimo destello de malicia tras la sonrisa de sus ojos. Se
alegré de haberlo tratado con cautela.

—Cuente con ello.

A renglon seguido el empresario le dio su tarjeta y le dijo que se comunicara al dia siguiente
con €l para acordar el lugar y la hora.

A partir de ese momento, las horas pasaron volando, al igual que el champafa, que corria
como un manantial.

Alrededor de la una de la mafiana, uno que otro funcionario se habia excedido, pero para



nadie fue una sorpresa que el subsecretario de turismo amenazara con vomitar. Un diputado hizo
algun comentario ingenioso y, amablemente, acompafi6 al subsecretario al bafio. Minutos
después sali6 como si nada. Muchas veces Julieta se habia preguntado como hacian para
contrarrestar los efectos del alcohol tan rapido, hasta que Jaime la sac6 de su duda: «Aspiran una
linea de coca». Parecia increible, pero era cierto.

Restandole importancia al incidente, Julieta aprovech6 para zafarse de la fiesta que
amenazaba con extenderse varias horas mas.

Asi pues, mientras esperaba su auto, sucedié algo curioso, algo extrafio que no habia
previsto.

—Hace frio.

Cuando aquella voz varonil y grave vol6 hasta sus oidos, Julieta sintio estremecerse. «Es el
frio», se dijo, a sabiendas de que solo era verdad en parte. La noche era fria, pero no para tanto.

Se gir6 y se encontr6 con Alejandro, mirando el cielo, inalterable, mudo y extrafiamente
plagado de estrellas, y asi se lo hizo ver.

—Hace mucho que no teniamos un cielo tan estrellado.

«;Me esta hablando a mi?», penso Julieta.

El debi6 leer sus pensamientos. Dej6 de admirar el cielo y la mir6 con sus ojos riendo.

—No vayas a pensar que me gusta hablar solo.

Visto tan de cerca se veia mucho mas alto y atractivo.

—No sabria qué pensar. No te conozco —sentencio ella.

—Buen punto —dijo y, dando un paso apresurado le extendi6 la mano—. Soy Alejandro
Rivera.

Fue un apret6n de manos tan firme y contundente que los eclips6 a los dos. Por fortuna o por
desgracia, segun se mire, en ese momento aparecio el auto de Julieta.

—Lleg6 mi auto. Tengo que irme.

Alejandro solté su mano y le dese6 buenas noches, aunque no tardé en darse cuenta de que se
habia olvidado de preguntarle su nombre. Pero ella ya se habia ido.

Segun las ensefianzas toltecas, el caracter de Julieta correspondia al de una sofiadora. Eso
explicaria su obstinacion y extravagancia, incluso su generosidad y magnetismo.

En general, Julieta no creia en ningtin tipo de espiritualidad, porque siempre habia confiado
plenamente en sus decisiones. Creer en augurios le resultaba poco convincente. Por eso, aquella
noche, cuando se alejé en su auto, ni una sola vez se le ocurrié tomar el encuentro con Alejandro
Ccomo un presagio.



4

:Donde empieza todo?

—¢Y qué esperas? Marcale —dijo Marcos, en cuanto Julieta termind de contarle el

encuentro que habia tenido la noche anterior con Andrés Casasola.

Ella tomo el teléfono y marcé el nimero que le habia dado.

—Licenciado Casasola —dijo en cuanto €l descolgé—. Soy Julieta Romero—escucho y
sonrio—. Me viene perfecto, Andrés. En eso quedamos.

—Maés que una entrevista, parece una cita —refunfufié Marcos en cuanto colgo.

Sus palabras la hicieron enojar, aunque a decir verdad no se necesitaba mucho para hacerla
explotar. Casi siempre amanecia malhumorada.

—iPor Dios! Qué hueva me das.

—Puede ser, pero la culpa es mia por tratar de ser amable.

—Nadie dice lo contrario, solo que se me hace muy injusto de tu parte que pienses mal.

—Bueno, J. R.: piensa mal y...

—Igual te vale madres, ;no? Mas valia que no vieras las cosas que tengo que hacer para
documentarme.

Marcos ignor6 el comentario y decidi6 dar por concluida aquella conversacion estéril. Al fin
y al cabo, Julieta tenia razén: no soportaba ver cémo los demas hombres la miraban y, en efecto,
jamas lo reconoceria abiertamente.

Julieta regres6 a su escritorio, encabritada por el comentario machista de Marcos. ;Valia la
pena seguir irritandose? Ella sabia que no. Que nada ni nadie podia ser tan poderoso para hacerle
la vida miserable sin su consentimiento, pero al parecer en los tltimos dias todo el mundo poseia
las llaves de su felicidad.

Apenas estaba recuperando la cordura después de pasar por tantos sentimientos encontrados,
cuando lleg6 Paco y la saludé:

—¢Qué vas a hacer hoy?

—Tengo una comida.

—¢Con quién comeras? jTe acompafio!

Raro: Paco nunca le pedia que lo invitara.

—No puedo. Voy a hacerle una entrevista a Andrés Casasola.

—AMh, ya... ;El empresario ese que financi6 la campafia de un gobernador?

Aunque entrevistarse con Casasola le importaba sobremanera, Julieta no estaba ociosa y por



ese motivo decidi6 enviar a Paco para que investigara sobre las mujeres victimas de violencia
que recibia a diario el sector Salud. Asi, entretenido en esos menesteres, no iba tener tiempo de
estar checandola por teléfono.

Como estaba previsto, a las dos en punto pasaron por ella. Julieta subi6é a la camioneta sin
mayores complicaciones.

Mientras el vehiculo corria en direccion poniente con rumbo a la avenida mas importante y
emblematica de la ciudad —centro frecuente de manifestaciones y celebraciones populares—, a
Julieta le dio por pensar que habia algo extrafio en el amor. La encontraba en las circunstancias
mas impensables, en los momentos mas improbables. El amor caia sobre ella, la rodeaba con sus
brazos y transformaba toda su existencia. Lamentablemente, no reconocia la experiencia o no
comprendia su efecto cuando tenia lugar. Tal vez fuera porque el amor raramente surgia en los
sitios que esperaba o no tenia la apariencia que queria.

Habia hecho agresivamente todo lo que era necesario hacer de la manera adecuada. Quiso a
sus padres, los obedecio, los respetd y nunca se habia olvidado de ellos. Siempre habia estado
atenta a la escuela, habia sacado las mejores notas en la primaria, habia sido la alumna que habia
pronunciado el discurso de despedida en la prepa y la representante de su clase en la universidad.
Ahora tenia un buen trabajo, que ademas le gustaba. Conducia su propio auto, tenia una cuenta
corriente, una cuenta de ahorro y un plan de pensiones. Iba al gimnasio cada dos dias. En suma,
estaba en la cumbre de su vida: en buena forma fisica, era bastante, no, muy atractiva y también
estaba soltera todavia. Lo unico que no le salia bien era encontrar a un hombre, y cuando
encontraba a uno que le gustaba, no era capaz de conservarlo. Algo, en algin lugar, iba muy mal.

A Julieta le parecia que la gente empezaba a mirarla fijamente cada vez que salia en solitario.
No queria estar sola, pero no soportaba el juego de las citas. Conocia a alguien, salia algunas
veces con él, decidia que le gustaba, pero ella no le gustaba a él. Empezaba de nuevo otra vez.
Conocia a otro alguien, salia una vez con él y descubria que estaba casado. Luego llegaba otro,
casi igual que el anterior. Salia con él, y descubria que era un idiota o un pelmazo, o que eso era
lo que €l pensaba de ella. jResultaba exasperante!

Mientras jugaba a las citas, tenia amistades platonicas del sexo opuesto. Hombres que trataba
como si fuesen una mujer. Podia salir y hablar con ellos sobre cualquier cosa y pasarselo
realmente bien. Pero, aunque su compafia era divertida, no podian satisfacer los anhelos
romanticos que con toda seguridad tenia mientras tanto. Estos hombres no tenian ninguna
dificultad en decirle lo guapa o lo atractiva que era, pero habian dejado muy claro que no querian
comprar una casa y tener hijos con ella. Con un suave movimiento, era posible que le ofrecieran
un muy necesitado abrazo y le dijeran: «Pasame las palomitas». Por esta razon, Julieta se sentia a
salvo con ellos. Sabia que podia hacerles preguntas y recibir respuestas sinceras. Sin embargo,
Julieta no sabia qué pensar de su propia persona. «;Cual es mi problema?», se preguntaba «;Por
qué no puedo encontrar o mantener una relacion?»

La camioneta se detuvo en un hotel conocido en el corazon de la ciudad, a tan solo unos
minutos del Centro Histérico. El chofer abri6 la puerta y le indic6 que el licenciado la esperaba
en la Sala de Negocios. Ella le dio las gracias y se encamind hacia la puerta principal.



Haciendo un recuento mental de todos los hoteles de la misma cadena a los que habia
llegado, concluyé que todos eran idénticos: lobby amplio y bien iluminado, con un ancho
mostrador de madera apostado en una de las paredes; enfrente, una salita de espera acogedora y
al fondo del corredor, los elevadores.

Habian pasado cinco minutos desde que habia entrado en el lobby y mientras la cabina
ascendia, se pregunt6 a qué venia tanta charada.

No tendria que esperar mucho mas, porque era su destino.

La Sala de Negocios se encontraba en el segundo piso. Julieta llamé a la puerta y apenas
logro oir la breve respuesta que la invitaba a pasar al interior.

La habitacion estaba con las cortinas parcialmente corridas, habia una mesa larga y varias
sillas, una comoda pegada a la pared y sobre esta una lampara; todos muebles antiguos. Sin duda,
toda la decoracién siguiendo el sobrenombre de la cadena hotelera.

Pero ella solo prestd atencién al hombre que se hallaba de pie ante la ventana, dandole la
espalda, de forma que solo pudo ver su silueta firme, sus hombros, sus cabellos negros por
encima del cuello de la camisa. No llevaba saco. La camisa que llevaba le daba el aspecto palido
e inmovil de un fantasma bajo la escaza luz de la habitacion.

—¢Andrés? —hablo sin mirar a su alrededor, con una voz mas aguda que de costumbre.

Lentamente él se volvio y la mir6 sin hablar. Se habia dejado crecer el pelo y la barba.

Julieta no podia moverse de donde estaba. No daba crédito a sus ojos. Era la misma cara con
el entrecejo fruncido; por supuesto, las lineas que cruzaban la frente eran mas profundas; los
mismos ojos color ambar al borde de la sonrisa.

Avanzo hacia él, sin ver mas que su mirada.

—¢Cuando te dejaste la barba?

—Tiene rato... Julie.

Fue una voz que crey6 que nunca volveria escuchar.

Genaro seguia sin moverse, ni siquiera cuando ella alargé la mano para acariciar su rostro.

—Eres real —susurro.

—Tu también —dijo él. Sus ojos se encendieron de pronto y, presa de una gran emocion la
tomo entre sus brazos con la misma ternura de siempre y con la misma desesperacion con la que
la abrazo en el momento de su despedida.

Julieta, presa de la misma emocion, comenz6 a llorar.

—No llores, por favor —dijo él, tomando su rostro con ambas manos y enjugandole las
lagrimas—.Lo siento, lo siento mucho.

De pronto ella dej6 de llorar y se apart6 un poco para mirarlo fijamente. Luego, sin mas, le
cruzo la cara con la mano, con toda la nostalgia y la rabia contenida de diez afios atras.

—iCerdo egoista! ;Tienes idea de cuanta falta me has hecho?

La atrajo hacia si, reteniéndole las manos contra el pecho.

—Si —susurr6—. Te he visto tantas veces...Venias a mi con tanta frecuencia cuando
sofiaba. Cuando me hacias falta te veia siempre, sonriendo, con el pelo alborotado alrededor de la
cara. Pero nunca me tocabas.

—Ahora puedo hacerlo.

—Ahora estamos juntos.

Lo mir6 por un momento, inmévil. No habia tenido tiempo de prepararse y le temblaban las



rodillas.

—Dije algo mal? —preguntd él, con el entrecejo fruncido. Gesto que ella conocia bien,
cuando le preocupaba o dudaba de algo.

—No.

Con la osadia que obsequia la ausencia, lentamente acercé sus labios a los de Genaro. El
abrio la boca y sabored la suya, mientras la temperatura de sus cuerpos se disparaba.

—Amame— susurré Julieta.

—Primero seria conveniente salir de aqui.

—iMaldicién! —exclamé ella—. Me olvidé de Casasola.

Genaro sonrio.

—No te preocupes por él. ; Vienes conmigo?

—No —afirm6 contundente—. Creo que la pregunta no es esa.

—¢Ah, no? Entonces, ¢cual es?

—¢Qué estas haciendo aqui?

El, alarg6 una mano para tocar su cara y evitar que desviara la vista.

—La historia es larga y no quiero arruinar la tarde platicindotela. Mejor hagamos de cuenta
que acabamos de conocernos.

—Pero si regresaramos a ese momento te pediria que jugaras conmigo.

—Y yo te pediria que me llevaras a tu casa, me ensefiaras tu cuarto, tu cama.

Se produjo una pausa y, entonces ella sacudié la cabeza.

—Ha pasado mucho tiempo, Genaro, desde que ti y yo éramos una sola persona. Supongo
que has hecho tu vida. No sabes nada de lo que he hecho ni de lo que soy. No soy la misma que
conociste hace casi veinte afios. Ahora nos conocemos menos.

Por un momento, la mir6 sin hablar.

—¢Tratas de decirme que no me quieres? —pregunto al fin.

—No es eso, Genaro. Pero... necesito saber.

Se acerc6 mas a ella y la atrajo contra si.

—Te diré algo, guapa: No me importa quién seas. Te quiero.

Dicho esto, acerco sus labios a los suyos y la bes6 apasionadamente para demostrarlo.

Por mucho que intentara ser fuerte y estar alerta, cuando se trataba de Genaro, Julieta siempre
acababa cediendo.

—Tienes hambre? —pregunto él al cabo de un rato. Era una pregunta obvia, pero necesaria.

Respondio con un leve gesto de asentimiento. Entonces €l le paso el brazo por los hombros e
hizo que se encaminaran cuatro pisos mas arriba, a la habitacion que habia reservado.

A Julieta le parecia absurdo sentirse timida con él, pero asi era. Volver a verlo, sus palabras,
todo habia abierto el abismo de la realidad: los diez afios no compartidos, el futuro incierto que
se extendia mas alla.

Cuando se conocieron, €él tenia once afios. Ella, ocho. Genaro era hijo del jardinero y
acompafaba a su padre al trabajo durante las vacaciones de verano. Al parecer no habia nadie
que cuidara de él. Era un nifio muy tranquilo, casi timido. Ella, en cambio, era bulliciosa. Juntos
jugaron y atravesaron aquella fase de sus vidas con la creencia de que no sabian nada del amor:
al fin y al cabo, solo eran unos nifios. Julieta creia en lo que él le decia porque eso le daba la
oportunidad de estar en su compafiia. A su lado se sentia como si pudiera volar. Fue un momento



excitante. Para él fue un logro. Ella solo estaba enamorada y ni siquiera le importaba que las
personas a su alrededor intentaran convencerla de que lo que ella sentia no era amor. En
presencia de Genaro se sentia bien. Tenian buena comunicacién entre si, y un futuro que ambos
esperaban con ilusién. No habia ninguna prisa, ninguna clase de histeria. Sabian que querian
casarse, pero sencillamente no les urgia.

Fue justo al cumplir los diecisiete, cuando los padres de Julieta fueron asesinados. Julieta
estaba desolada. La tension llegd hasta tal punto que explotaba a la minima ocasiéon, de modo
que todos se mantenian a distancia. Genaro decidié desaparecer de su vida. Ambos estaban
demasiado confundidos, demasiado necesitados y demasiado asustados de no ser lo
suficientemente buenos el uno para el otro.

Durante este conmovedor proceso de separacion, Julieta se sinti6 herida y desilusionada.
Enfadada por lo que habia sucedido y por lo que crey6 haber perdido. Lleg6 a la conclusion de
que no era suficientemente buena para ser amada por él o por cualquier otro. El amor no volveria
a herirla nunca mas, aunque no estaba muy segura de qué es lo que la habia herido del amor. Se
paso los diez afios siguientes intentando comprender en qué se habia equivocado y, con la
intencion de encontrar a alguien mas que consiguiese lo que Genaro habia conseguido: hacer que
su vida y ella estuviesen bien. Sin embargo, ahora, él volvia a aparecer en su existencia.

Disfrutaron de la comida lentamente, poniendo cuidado en conversar de cosas poco
personales; Julieta le conté cémo habia conseguido trabajar en La Gaceta. El, a su vez, le habl6
de su sociedad con Andrés Casasola. Julieta tuvo que admitir que Genaro era impreciso, algo
vago en sus explicaciones. Sin embargo, el hecho de saber que a él le costé todos esos afios
volver a buscarla, la hizo sentir mejor. Ademas, a cada momento se sentia mas pendiente de su
cuerpo. Tan es asi que, al terminar, en la mente de los dos predominaba la misma idea.

Julieta vacid su copa de vino y lo mir¢ fijamente a los ojos.

—Tengo que irme.

—¢Por qué? —pregunté Genaro, lanzandole una mirada, una de esas que esperaba que
lograra persuadirla. No era asi como lo habia previsto.

—¢Genaro? —pronuncid su nombre con voz temblorosa.

—Quiero tocarte.

Genaro observo cémo Julieta luchaba para no negarse. Al final, no lo hizo. Se volvié hacia la
cama con una extrafia mezcla de entusiasmo y vacilacion. Genaro se puso en pie y le extendio la
mano.

—Ven conmigo.

La llevo con gentileza hacia la cama y se sentd. Julieta estaba de pie entre sus rodillas.
Genaro apoyo la cabeza en su vientre y ella sinti6 estremecerse.

—NMe has hecho tanta falta —dijo.

Julieta podia sentir como su mano descendia poco a poco, por la curva de la cintura y la
cadera.

—¢Genaro? —murmuré—. Hace mucho tiempo que no hago esto.

Durante la pausa que siguid, sinti6 que deslizaba lentamente un dedo a lo largo de su
columna vertebral. Los dientes de la cremallera de su vestido se separaron con un rasgueo.
Julieta sinti6 la necesidad de subir el vestido otra vez, pero se irgui6 ante él, sin otra ropa que el
sostén, la tanga y las medias sujetas con ligas.



—FEres la mujer mas hermosa que haya visto jamas —dijo él.

Pero antes de que Julieta pudiera afadir algo, incluso de discutir consigo misma, le dio un
beso suave en cada pecho. Luego, la eché en la cama y se incliné para besarla.

—Quiero verte —murmur? ella.

—Lo que hay es tuyo —contest6 €l quitandose la camisa y los pantalones y apoyandose en
las palmas de la mano para exhibir su cuerpo.

Sabe Dios qué esperaba ver Julieta, pero al verlo se quedo sin aliento. Al menos no era la
unica excitada. Genaro no mentia al decir que la deseaba. Habia cambiado, desde luego. Su
abdomen era terso y duro, perfectamente bien cuadriculado. Una suave mata de vello oscuro
descansaba sobre su pecho.

Ella alarg6 la mano, vacilante, y él se la cogi6. Se quedaron inmoviles, con una intensa
conciencia del otro que habria sido imposible no tenerla.

—¢Tienes tanto miedo como yo? —pregunto ella.

Genaro se echo a su lado y la rode6 suavemente con los brazos. Al tocarle el pecho, Julieta
sintio su piel erizada.

—En nuestra primera vez, dijiste que si nos cogiamos de las manos seria mas facil.

En vez de responder, Genaro se movi6 para hacerle sentir su virilidad en el vientre.

Fue tanto el temor como el deseo lo que la llevé a apretarse contra él. Lo deseaba, si; le
dolian los pechos y sentia el vientre tenso y la entrepierna himeda por la excitacion sexual. Pero
tan fuerte como la lujuria era el simple deseo de ser suya, de que la dominara, de que la poseyera
con vigor para hacerla olvidar todo.

Julieta sinti6 su necesidad en el temblor de las manos que le quitaban el resto de la ropa, en la
involuntaria sacudida de sus caderas, que €l contuvo de inmediato. «Hazlo», penso. «jHazlo ya y
sin ninguna suavidad!». No podia decirlo. Le vio la urgencia en el rostro, pero él tampoco podia
decirlo; era a la vez demasiado pronto y demasiado tarde para intercambiar esas palabras. Pero
los dos habian compartido otro lenguaje que su cuerpo atin recordaba. Ella presion6 con fuerza
las caderas contra €él. Estaban tan cerca.

—Bésame, Julieta —le pidi6 suavemente, buscando su boca.

—Genaro —dijo. Era todo lo que podia pronunciar a la vez que se abria a él, instandolo a
actuar.

Con la voz de Julieta resonando en sus oidos, Genaro se sumergio en su sedoso paraiso. Las
manos que le sujetaban las mufiecas se tensaron. Julieta habria jurado que podia sentir cada
centimetro de su miembro rozarle la carne.

Con cada lenta estocada, con cada roce hacia que se olvidara de todo, menos de la necesidad
que tenia de él. Julieta intentd contenerse, resistirse al placer que amenazaba con hacerle perder
la cordura. Pero el siguiente embate bast6 para provocarle una convulsién y sintié6 que sus
espasmos lo acariciaban, instandolo a acompafiarla.

Genaro se dejo llevar y como un huracan, rapido, furioso y fuerte, el punto culminante de su
goce los envolvid, dejandolos sumidos en una pesada satisfaccion.

Julieta abri6 los ojos para mirarlo con indecible ternura.

—Antes no tenias tanto vello en el pecho.

—¢Te gusta?

Pero, en lugar de responderle, se abrazé a él. Pasaron largo rato quietos, sintiendo la



respiracion del otro. De vez en cuando se oian pisadas, risas y voces.

Julieta se agit6 algo incomoda.

—Tuve mas miedo esta vez.

Genaro se incorporo para mirarla.

—¢Qué pensaste la primera vez que hicimos el amor? —pregunto.

—~Que jamas volveria a ser la misma.

—Nunca tuvimos tiempo...

Ella lo interrumpio.

—Entonces te fuiste.

—Pero he vuelto, es lo tinico que importa.

Tan pronto pensdé en ello, Julieta escuchd una campana sonando en su interior
«iPREGUNTA!», decia. Pero, en lugar de eso, se abrazd a él.

Fue una tarde sin sosiego. Ella se sentia demasiado exhausta para permanecer despierta un
momento mas, pero también demasiado feliz para dormir profundamente. Quiza temia que
Genaro desapareciera si se quedaba dormida. Tal vez él pensaba lo mismo.

En alguna hora profunda y silenciosa de la noche, Genaro se volvié hacia ella sin decir
palabra y ella, hacia €él, y de nuevo hicieron el amor.

«;Cuanto durara esto?», pregunté Julieta sin palabras. La respiracién de Genaro cambi6 con
un suspiro y le cubrié la mano con la suya.

—Jamas te dejaré —murmur6—. Nunca mas.

Un instante después se durmio. Al siguiente, ella también lo hizo.



5

¢A quién hay que matar?

En una zona de estacionamiento, Andrés Casasola esperaba el vehiculo que lo llevaria a donde

estaba José Manuel.

Al cabo, una Suburban negra con vidrios polarizados se ape6 junto a él. Un sujeto alto y con
cara de pocos amigos, que iba vestido todo de vaquero y llevaba un arma en la cintura, en el
hueco del cinturén, dijo:

—Conoce el protocolo de seguridad.

Asi era, en efecto.

Casasola apoy6 las manos contra la camioneta y separd las piernas. Tras la minuciosa
revision, le puso una capucha en la cabeza y lo subi6 al asiento trasero. Luego, cerré la puerta y
orden¢ al chofer:

—Jalate.

Mientras la camioneta viajaba a toda velocidad, la mente de Casasola daba vueltas. Queria
encontrarse cuanto antes con el capo. Quiza, incluso, si lo consideraba oportuno, se animara a
hablar sobre Genaro, aunque debia irse con mucho cuidado. A José Manuel nadie podia marearlo
con planteamientos vaporosos, pero la actitud de Genaro le preocupaba, le preocupaba mucho.
¢Qué haria si tuviera pruebas irrefutables de que Genaro tenia algo que ver con la periodista? La
pregunta era como un moscardon que zumbaba en su oido, no lo dejaba en paz. Conocia a
Genaro y sabia que no en vano le habia pedido reunirse con ella. Sus tontos argumentos le
sonaban cada vez mas huecos y suponia que la convocatoria tenia que ver con su pasado.

Andrés conocia a grandes rasgos la historia de Genaro, incluso el distanciamiento con su
padre, antes de que este muriera, pero nada habia oido de Julieta Romero. En suma, su pasado le
resultaba sospechoso.

La camioneta se detuvo y lo sac6 de sus cavilaciones. El copiloto bajo, abrié la puerta trasera
y le quito la capucha. Casasola se encontré en un patio.

—Por aqui, sefior —indic6 el hombre.

Abrié una formidable puerta de roble y lo precedi6 al interior. Habia un inmenso vestibulo
con piso de piedra. Subieron por una escalinata. E1 hombre cerraba la marcha. Caminaron por un
espacioso corredor y, finalmente, abrieron una pesada puerta de caoba. Entraron en una
biblioteca. Habia una puerta vidriera de dos hojas abiertas a una terraza. José Manuel Quiroz,
alias «el Ceguetas», estaba de pie mirando al exterior, con una copa de tequila en la mano.



Cuando se volvio, revelo lo adecuado de su mote, considerando los gruesos lentes que
traicionaban su miopia y el rostro siniestro y cruel.

—¢Qué paso, compa?

—José Manuel —saludé Andrés.

—Siéntate y dime, ;a quién hay que matar? —sacé una botella de tequila, llen6 una copa y se
la ofrecio.

—Me he enterado por fuentes fidedignas de que el procurador estd por comenzar una guerra
en contra de la organizacion.

—iOh, qué la cancion! Para eso me gustaba ese cabron. Y qué dice nuestro amigo?

—Me preocupa que no sepa manejar el asunto. Si inicia la caceria, el primero en caer voy a
ser yo.

—Pérate, tu tranquilo. Es mas... —José Manuel tomo el teléfono y marcé un nimero.

—Aqui yo, alla quién —dijo en cuanto descolgaron. Escuch¢ y afiadio—: ;Qué paso6 contigo,
cabron? Imaginate que tengo aqui al Andresito y esta repreocupado. —Escucho y fruncié el cefio
—. Me vale madres lo que pienses. Soy yo el que te paga, asi que vas a hacer lo que yo te diga.
¢Entendiste? —esper0 y afiadio—: En un rato te marco, nada mas despacho al Andrés, ;estamos?
—Escuch6—. Orale, asi quedamos.

—No me preguntes, pero vamos a tener que darle piso al procurador—. Le dijo a Andrés en
cuanto colgo.

—Imaginé que tomarias esa actitud.

—Siempre voy un paso adelante, Andrés. Por eso sigo en el juego.

Durante el largo minuto de pausa que se produjo, José Manuel lo mir6 fijamente hasta que se
limito a decir:

—Pero, tu te traes algo mas.

—Genaro —dijo escuetamente.

—¢Qué hay con é1? —su voz resultd dificil de interpretar.

Tras lo ocurrido el dia anterior y con lo que habia averiguado a proposito de Julieta Romero,
Andrés se habia formado algunas ideas sobre el asunto, pero se las guardé para él. Asi pues, se
limito a contarle los hechos.

José Manuel lo escuchaba sin opinar, recordando su primera impresién de Genaro, la cual
repasaba a menudo en su mente, porque aquel hombre, con todas sus frustraciones y escasos
momentos de satisfaccion, habia llegado a representar la sintesis de su trabajo. Sin embargo,
sabia que a veces bastaba un oido atento para olfatear ciertas cosas. No en vano habia pasado
afios refinandose los sentidos.

En su oficina, el procurador general repasaba los acontecimientos de la noche anterior con
Alejandro Rivera y el jefe de la Policia Federal.

—Si hubiéramos llenado el lugar de oficiales con chalecos blindados, ya los tendriamos —se
quejo furioso.

—También habriamos aparecido en la primera plana de todos los diarios, y es justamente lo
que no queremos —replico Alejandro.



En ese momento sono el teléfono y la secretaria anuncié:

—Tiene una llamada del secretario de Defensa.

—Sefior secretario —dijo al descolgar y escuch6—. Entiendo. De acuerdo. —Suspir6—. Si,
lo comprendo. Me daré prisa.

—El presidente quiere que dé una conferencia de prensa —sefialé al colgar.

—Naturalmente —enfatiz6 Alejandro.

En La Gaceta, Julieta apenas podia concentrarse. Las palabras aparecian a cuenta gotas en la
pantalla de su computadora. La mirada de Marcos permanecia anclada en el monitor mientras
esperaba a que ella escribiera mas. Durante una dilatada y silenciosa pausa, Marcos contuvo el
aliento, pero no ocurri6é nada. Julieta seguia con la mirada perdida en el ordenador.

—Sucede algo? —pregunté. Era consciente de que habia tropezado con problemas; como
ella misma decia, la conocia demasiado bien y desde hacia demasiado tiempo para no percibir
sus cambios de humor. Pero también sabia que a ella no le gustaba hablar de lo que le inquietaba,
asi que trataba de no mencionarlo directamente.

—Estoy cansada, eso es todo.

Ella sabia que no era cierto. En realidad, no podia dejar de pensar en Genaro.

Marcos dio un paso atras y se cruzé de brazos.

—En todo caso —dijo—, te vendra perfecto salir y tomar un poco de aire.

Julieta conocia muy bien aquel gesto que la invitaba a tomar el desafio, sabiendo que lo
haria. A ella siempre le habian encantado los retos.

—¢Cudl es la historia?

Aquella pregunta parecio procurarle cierta cinica diversion.

—El procurador general dara una conferencia de prensa en —volte6 a ver su reloj de pulso
—, cuarenta minutos mas o menos. Al parecer hubo un enfrentamiento en la frontera. Los sujetos
portaban armas para uso exclusivo de las Fuerzas Armadas.

—De acuerdo —contest6 y llamoé a Paco para pedirle que la acompafiara.

Por el camino le pidi6 que le corroborara lo que Marcos le habia dicho y Paco afiadi6 que el
reporte sefialaba que los sujetos abatidos portaban armas de grueso calibre, fornituras y varios
cargadores. También le explico que tras la balacera se registraron bloqueos en algunas partes de
la ciudad y, que gracias a la participacion de la Secretaria de la Defensa se logr6 restablecer el
orden.

—No se te va una, Paquito —coment6 Julieta, mientras se aferraba al descansabrazos.

Dicho sea, Paco manejaba rapido, de oidas y mentando madres a diestra y siniestra.

—Facebook, J. R. —le aclar6—, es un instrumento maravilloso.

Pero ella no se referia a eso, sino a su particular forma de conducir. Sin embargo, prefirié no
aclararselo. Para entonces iban evadiendo varios automoviles.

Con Dios y ayuda, recorrieron los ocho y tantos kilometros que habia desde las oficinas del
periodico en la mitad de tiempo que habria empleado un taxi.

—Llegamos —argument6 Paco.

«Menos mal», penso Julieta, pero no lo dijo. Al mismo tiempo creyo6 oir las palabras de



Marcos, reprendiéndola. «jEstas loca! ;Como pudiste subirte con é1?».

El edificio de la Procuraduria General de la Nacidén se ubica en una manzana de las primeras
colonias que se fundaran durante el siglo XIX, en la parte oeste de la ciudad. La fachada
principal tiene largos y amplios recubrimientos; en letras realzadas y doradas, el nombre
correspondiente a esta dependencia e igualmente en metal dorado, el escudo nacional.
Aproximadamente, a cuarenta metros del edificio, pero dentro del mismo predio, hay una figura
que representa la «justicia», una torre esbelta, con base y remates rectos, severos, que trae
sugerencias de edificaciones prehispanicas.

Julieta y Paco ascendieron a toda prisa por la escalinata de acceso a la puerta principal, para
entonces varios medios estaban ya instalados en la sala de prensa.

Diecinueve minutos mas tarde, aparecié el procurador general acompafiado del agente
especial Rivera.

Fue asi, como Julieta supo quién era. Alejandro Rivera vestia de traje en corte americano y
de color casi oscuro. Su rostro lucia impasible y estoico. Por el bulto que asomaba bajo el saco,
en el costado derecho, Julieta supuso que descansaba un arma. «9 Milimetros, quiza», penso y de
inmediato se sacudio la idea e intento relegar su imagen y el aire regio que proyectaba y, de paso,
concentrarse en el objetivo de su trabajo. Eso significaba centrar su atencién en las preguntas que
le haria al procurador.

Tras saludar a la audiencia, el procurador explico que dos unidades de la policia estatal
realizaban un recorrido de vigilancia, cuando al pasar por una tienda de conveniencia, el
conductor de una camioneta color gris, de reciente modelo, aceleré la marcha y evadi6é varios
automoviles para tratar de escapar, luego de marcarle el alto. En su huida, ambos sujetos
dispararon sus armas en contra de los policias, e incluso lo siguieron haciendo cuando en su
escapatoria la camioneta se impactd en un monticulo. «;Qué hay del policia herido?», pregunté a
gritos un periodista inquisitivo. El procurador dando muestras de su compromiso social y de su
trayectoria politica, respondié que perdi6 el ojo izquierdo y que se encontraba en el hospital
general, resguardado por agentes de la Marina y la Policia Federal. «;Qué calibre de armas
portaban? ;Es verdad que hubo bloqueos?» Llana y sencillamente, el procurador respondié al
bombardeo de preguntas. No era usual que un politico fuera autocritico y que, por afiadidura,
fuera generoso y tuviera una amplia cultura. Este era, Roberto Medina, el procurador. Asi lo
reconocian en cada entrevista que le realizaban. Para el también licenciado en derecho no
existian los imposibles, por lo que no resultaba inconcebible pensar que pudiera ser el proximo
presidente de la Republica.

El procurador concluyé asegurando que informaria a la prensa a medida que se fueran
aclarando. Justo entonces y acaso sin darse cuenta, Julieta hizo una pregunta:

—Identificaron a los agresores? Y de ser asi, ;existe la posibilidad de que existan nexos con
el narco?

Esta vez, fue la voz grave y educada de Alejandro la que contesto.

—Esas son dos preguntas, sefiorita. ..

Durante la pausa que se produjo, ocurrieron dos cosas: los ahi reunidos arrancaron a reir y
Julieta parecio notar el tono sagaz. Si lo que Alejandro queria era que ella llenara la pausa
identificindose a si misma, bien podria haber esperado sentado, porque en lugar de ello, se
encontr6 con una mujer enérgica que preferia que el infierno se congelara antes de dejarse llevar



facilmente.

—Reviro —aclar6—. ;Debemos considerar el incidente como un hecho aislado?

Mientras decia esto, Julieta noté que el procurador le susurraba algo a Alejandro.

—Sefiorita Romero —contesté Alejandro, nuevamente en tono despreocupado y sagaz—, no
podemos negarlo ni afirmarlo. Déjenos hacer nuestro trabajo.

Acto seguido, agradecieron a la concurrencia y dieron por terminada la conferencia.

Ni con mucho, Julieta habia disipado su coraje, aun asi, se quedé cotejando algunas notas con
un colega mientras que Paco bromeaba con algunos otros fotografos. En eso la interrumpieron.

—Asi que eres periodista.

Se volvid. Alejandro Rivera estaba detras de ella, con las manos embutidas en los bolsillos.

—Mejor asi —afiadio.

Julieta le mir6 confusa, tenia en la punta de la lengua cantarle el precio. Pero quiza el carisma
de Alejandro o sin duda la peculiar tesitura de su voz: recia, fuerte, conquistadora, fue lo que
hizo decirle:

—¢Perdon?

—Supongo que estaremos viéndonos con frecuencia —dijo con toda naturalidad.

—iJ. R.I —llamo Paco desde lejos—. ;Te vas?

—Tengo que irme.

Dicho esto, dio media vuelta.

El no se movié ni un centimetro, ni sacé las manos de los bolsillos, pero la mir6 alejarse. El
magnetismo de Julieta era imposible de apresar con palabras o conceptos. Le transmitia tanta
energia e impaciencia, que al mirarla sentia el subito impulso de seguirla. Pero tenia
COMpromisos que respetar.

Por ello, a regafadientes, la dej6 marcharse.

—Oye, ¢no estaras interesada en ese tipo, verdad? —la voz de Paco amable, pero en tono de
reproche, interrumpio los pensamientos de Julieta.

Estaban de nuevo en el auto, lejos del barullo de la calle. Ella negé con la cabeza y protesto:

—¢Qué? ;Por supuesto que no!

—Estas segura? A mi no puedes engafiarme. El tipo tiene con qué.

—iAy, por favor! Deja de decir pendejadas y arrancate.

Julieta no sabia exactamente por qué la presencia de Alejandro la impactaba tan
profundamente. De haber necesitado explicarlo, habria tenido varias formas de hacerlo.
Alejandro se habia comportado amablemente con ella aquel primer dia. Esto era lo que se decia a
si misma mientras giraban a la derecha sobre la interminable avenida, cuyo trazo diagonal rompe
la cuadricula de los barrios. Pero cuando escucho6 su voz y le estrech6 la mano, fue algo asi como
volver a casa de la primera cita y preguntarse si la iban a volver a invitar. Su voz era su carta de
presentacion, su arrogancia, sin duda, un arma letal de seduccion. En la vida habia visto a un
espécimen tan sexy, pero a la vez que le resultara tan repulsivo.

Julieta bajé del ring mental cuando llegaron a su destino.

Paco le hizo una pregunta, pero ella no queria hablar. Pensé en la manera de evitarlo y



encendié un cigarro. Paco odiaba que fumara.

—Adelantate. Enseguida voy —Ile dijo, mientras daba una calada.

Los arboles apenas dejaban asomar el brillo mustio del sol. Julieta seguia pensando en
Alejandro y en que conocerlo a fondo la llevaria a conflictuarse ain mas. Si llegara a suceder que
la sedujera con su belleza y su buen trato, ;seria capaz de abandonar a Genaro? «A ver, Julieta,
ubicate», se dijo «jDeja de morder sus anzuelos!» En eso, lleg6 la notificacion de un mensaje.
Era de Genaro:

jHey, guapa! No he sabido nada de ti. ;Estds bien?

Pens6 en marcarle y ponerse a platicar con él, pero en lugar de eso le envié un mensaje:

Estoy bien, como no estarlo después de lo que hiciste. Te llamo en cuanto me desocupe.

Apago el cigarro y se meti6 en el edificio.

Aunada a la neurosis que comenzaba a experimentar, se encontré con la jeta del tamafio del
mundo que tenia Marcos. No le result6 muy dificil averiguar el motivo: sobre su escritorio
descansaba un arreglo de rosas rojas. Por supuesto que sabia quién las habia enviado, pero solo
para cerciorarse leyo la nota que las acompafiaba:

Paso por tialas 7.

Tuyo.

G.

Paco lanz6 un silbido de admiracion.

—Alguien tiene un admirador.

Julieta se mordio el labio y ech6 una mirada a su alrededor.

—iAja! ¢Lo conozco? —insistio Paco, tratando de sonsacarle algo.

—No lo creo —tomd las flores para ponerlas en agua y se alejé. Intent6 no emocionarse
hasta el delirio, porque no deseaba compartir su relaciéon con Genaro. Todavia no. Sencillamente,
no estaba segura de que fuera para siempre. La diferencia de edad entre ellos se habia acortado
milagrosamente y ambos creian que estaban preparados para el amor, y el uno para el otro.
Creian que, como se necesitaban y se querian, todo saldria bien. En realidad, Julieta consideraba,
que todavia estaban demasiado confundidos, demasiado necesitados y demasiado asustados de
no ser lo suficientemente buenos el uno para el otro.

En suma, todos sus «demasiados» estaban rematados por una gran cantidad de bagajes con
los que ambos cargaban. Pasaron diez afios separados que eran la representacion de sus
cuestiones no resueltas: cdlera, sentimiento de culpabilidad, vergiienzas, miedos y fantasias
amorosas.

Julieta tenia miedo. Se habia pasado la mayor parte de su vida rezando en silencio para que
ese hombre la amara. Ahora que le habia dicho que asi era, no se parecia en nada a lo ella habia
esperado. Y no era solo el hecho de que no se imaginaba sentada en un columpio compartiendo
sus bombones con é€l. {Sabia que el sexo era su motivo y nada mas! Genaro era un muy buen
amante, una sustancia adictiva que debia consumir con cuidado por el riesgo a morir de una
sobredosis.

Hundida como estaba en sus cavilaciones, no oy6 los pasos hasta que estuvo casi ante ella.

—~Cuando acabes lo que estds haciendo, ven a mi oficina —dijo Marcos, con fingida
indiferencia.

No rompi6 la promesa que se habia hecho a si misma y no le conté nada. Era consciente de



que estaba fingiendo, pero no podia evitarlo.

—Sea lo que sea que te esté pasando, no eres la misma —Ile manifest6—. ;Quieres
contarmelo?

—No es nada de lo que tengamos que hablar. ;Se te ofrece algo?

No era que no quisiera decirselo, pero sabia que se iba a estrellar contra una pared con aquel
hombre. Marcos era exigente y se sentia herido por cualquier cosa.

—¢Puedes editar un texto que te voy a enviar? Urge para mafiana.

—Okey, ¢algo mas?

—Eso es todo.

Diez minutos antes de las siete de la tarde, Julieta comenz6 a recoger sus cosas. Vio a
Marcos sentado en su oficina y en paz y prefirié no despedirse de él.

A las siete en punto, como habia quedado, pasé Genaro a recogerla. No acababa de bajarse
de la camioneta, cuando Rigo le estaba abriendo la puerta.

Julieta se qued6 inmdvil, sin saber qué pensar. ;Por qué Genaro traia seguridad? ;A qué se
dedicaba en realidad? No supo ni quiso explicarselo.

El, en cambio, la miré fijamente como si quisiera leerle el alma y, después de acariciarle la
mejilla, le dijo:

—No tienes idea de cuanto he pensado en ti —y con una dulzura dificil de creer, la beso.

El resultado fue certero e inmediato. Un minuto después, se hallaban en el asiento trasero de
la camioneta, que corria en direccion poniente.

—Cruza por la avenida principal —indicé Genaro y ni siquiera se inmut6 cuando Rigo le
lanzo6 una mirada que decia «nos estamos arriesgando».

—¢Desde cuando necesitas proteccion? —pregunto Julieta.

—¢ A qué viene ese repentino interés?

Julieta lo miro, y en esta ocasion no retir6 la mirada.

—Crei que eras socio de Casasola.

Habria sido la ocasién perfecta para explicarle lo que hacia, pero en aquel instante Genaro no
consideré urgente mencionarle su trabajo. También se dijo que pronto lo sabria.

—Asi es. Aunque, tal vez ahora no —admiti6 y tras su mascara de preocupacion se dibujo
una sonrisa, una sonrisa cautivadora e irresistible.

Fuera lo que fuese, Julieta supuso que debia de irle muy bien para poder permitirse un equipo
de seguridad. Y su ropa, aunque de aspecto informal, era de calidad. Pero lo cierto es que habia
conseguido hacerla reir. El mundo con Genaro le parecia mas real que el que habia sin él, y solo
deseaba evadirse, perderse a su lado.

Fueron a un restaurante italiano. Al parecer él conocia muy bien la ciudad y sabia
exactamente a donde ir. Hablaron como si nunca hubieran dejado de verse. Sucedia otra vez.
Genaro se divertia, iba sin prisas, no se implicaba exageradamente. Pero era nuevo, demasiado
nuevo para que Julieta se sintiera comoda. Se tocaban lentamente, pidiendo y otorgando un
permiso mudo con los labios callados. Eran dos desconocidos, que simplemente tenian miedo de
descubrir quién era el otro.

Acompafiaron la cena con un vino tinto que Julieta propuso. Luego pidieron otra botella y
otra mas. jNo habia manera posible, para ninguno de los dos, de resistirse a estar juntos tras la
euforia alcoholica!



A la hora del postre, Genaro se acerco y la tomo de la cabeza, encajo los dedos en su cuello y
la bes6 tiernamente. Un beso largo, fresco y prometedor. Por primera vez Julieta dejo de sentirse
recelosa y le respondi6 de la misma manera. A los o0jos morbosos de los meseros eran un par de
amantes que jugaban a no ser vistos.

Las insinuaciones llevadas de la mano por el alcohol hicieron que Julieta tomara un poco de
nieve de vainilla con el dedo y lentamente lo acercara a los labios de Genaro. El abri6 la boca
mientras chupaba la crema helada. «¢A qué sabe?», balbuceaba. «A vainilla», le contesto ella,
guifiandole el ojo.

—Estoy borracha y td estas abusando.

—Sabias que iba a abusar.

—AQueria que lo hicieras.

—¢Querias o quieres?

Julieta retir6é el dedo de su boca y se reacomodé en la silla, reflexionado cuan rapidamente
iban avanzado las cosas. Comprendié que habia dejado de ser clara y habia empezado a jugar el
juego de intentar agarrarse a una relacion que sencillamente no saldria bien. Lo conocia bien y
sabia que no tardaria en poner condiciones, exigir y tener expectativas. {Maldita sea! jAhi estaba
nuevamente a punto de dejar caer la jeringa sobre su vena! Antes de dar otro paso hacia dentro o
hacia fuera de la relacién, tenia que aclarar unas cuantas cosas.

—De acuerdo, ;por qué estas aqui?

—:Me culpas por haber vuelto?

—No puedo criticarte por haberte ido.

Genaro sacudi6 la cabeza.

—¢:Sabes lo que significa vivir diez afios sin corazén? ;Ser apenas media persona,
acostumbrarte a vivir con lo poco que resta, llenando el vacio con lo que encuentras a mano?

—Supongo que en tu condicion actual y con tus atributos, estas acostumbrado a que la
mayoria de las mujeres te abran el corazén y las piernas —acuso furiosa.

—¢Mis atributos?—pregunto él, en tono burlon.

Julieta ya habia tenido suficiente.

—Esto no tiene sentido. Mejor me voy. —Acto seguido recogio su bolsa y se puso de pie.

Genaro también se par6 y alcanzo a sujetarla por la mufieca.

—Julie, espera...

—Te parece divertido?

—No. Te quiero tanto que lo demas no importa. —Le tomo la cara entre sus manos—. Sé
que cualquier hombre se sentiria extasiado entre tu cuerpo. A veces —en este punto apreto los
dientes—, imaginaba a un hombre contigo, dia y noche, poseyéndote...

—Nomas no te enamores —dijo Julieta. Eran las palabras que €l le habia dicho el dia de su
separacion, sosteniéndole la cabeza en su regazo, mas de diez afios atras.

—Oh, Julie! Regresé por ti. Confiame tu alma, tu corazén, tu cuerpo...

Mecida entre lo ignorado y lo incierto, Julieta sentia estremecerse con cada palabra que él
pronunciaba.

—No puedo ser lo que tu quieres que sea.

—Ya lo eres —le dijo y sell6 sus labios con los suyos.

Aquella noche hicieron el amor con una repeticibn de la furia desatada que habia



acompafiado su separacion final. Al cabo, Genaro se recosté apoyando la cabeza en sus muslos,
para que le acariciara el cabello.

—AQuiero... Existe un lugar que me gustaria que conocieras.

—¢Ahora?

Genaro rio.

—No. Dame un fin de semana. Tti y yo solos, ¢qué dices?

—No lo sé. Déjame pensarlo.

El se sent6 bruscamente para mirarla.

—¢Qué hay qué pensar?

—Genaro, tengo compromisos que cumplir.

—Si tu quisieras, yo podria mantenerte.

Ella se incorpor6 en la cama.

—¢Me estas pidiendo que vivamos juntos? ;Es eso?

—Llevo diez afios esperandote.

—Vas muy rapido.

—En todo caso, lo hablaremos el fin de semana.

—Te sientes muy seguro de que aceptare.

Una sonrisa le curvé la boca.

—~Quieres y lo hards —afirmé, y rodeandola con los brazos le cubrié la boca con la suya.
Julieta abri6 poco a poco los labios para él, con una timida vacilacién, una deliciosa
incertidumbre que los disparo a la altura del frenesi.

Esta vez fue diferente, Genaro fue mas consciente que nunca de la piel de Julieta, de la
flexibilidad de sus movimientos debajo de él, pero esta vez ella se alzaba para acogerle, y cada
vez que lo hacia dejaban atras momentos sombrios. La presion de sus ufias en su pecho lo excit6
mas que nunca. Genaro permitié que Julieta se abandonara tanto como quisiera. Ella no le dijo
que lo hicieran a su manera; sin embargo, su cuerpo le dio la respuesta que tanto anhelaba: irian
de viaje juntos.



6

iPresta atencion a las sefiales!

Llegé el fin de semana.

Mientras preparaba la ropa para el viaje, Julieta reflexioné sobre su relacion con Genaro. Se
llamaban a diario, dos o tres veces al dia, lo cual ayudé a que los dias pasasen muy rapido. Todo
era agradable. Julieta le creia cuando él le decia que la echaba de menos. Como mujer,
comprendia que saber que un hombre la iba a llamar o que si tenia un problema podia coger el
teléfono y llamarlo, la hacia sentir bien. Sin embargo, debia aclarar qué queria y discutirlo con él
antes de permitirle que decidiese las cosas.

No era la relacion en si lo que le preocupaba, sino las heridas que ambos traian y que sabia,
continuaban abiertas. Tenia miedo de esta sensacién, miedo de que fuera demasiado tarde, miedo
de que nunca supieran como resolverlo, miedo de que la compatibilidad sexual no fuera
suficiente para curarlos, sin miedo. Ambos eran soldados heridos, no era grandes cortes o heridas
que supuraban, pero habia algo como una desesperacion esperanzada que necesitaba tiempo para
que pudieran conectar con ello. También comprendié que habia cosas a las que no estaba
prestando atencion. Genaro siempre estaba ocupado haciendo algo que nunca parecia explicar
con exactitud. Durante el tiempo que estaban juntos, Julieta notaba que él era impreciso. Durante
los dias que estaban separados habia una relacion, jera un amor siempre dispuesto!

Julieta bien podria haber utilizado las luces de su cerebro que le avisaban: CUIDADO!
{ESTAS YENDO DEMASIADO LEJOS! Pero solo queria sentirse amada y libre durante tres
dias enteros.

Alrededor del mediodia, Genaro pasé a recogerla. La salud6 con una formidable sonrisa y
atino a decir:

—Te ves estupenda, como siempre.

Ella lo besé en la mejilla y subi6 a la camioneta inundandola con su perfume fresco y
afrutado. La camioneta aceler6 y Genaro comenz6 a preguntarle algo que ella no atendié porque
estaba apagando el teléfono.

—Perddn. Tenia que hacerlo.

—Siempre trabajando —se quejo él.

—Bueno, no siempre —se acerco para darle un beso. Justo entonces, se dio cuenta de que
corrian hacia el oriente, en direccion opuesta al aeropuerto de la ciudad—. ; A donde vamos?

—Ya lo veras.



—Crei que...

—No comas ansias, guapa —le aclar6, y acto seguido comenzé a hablarle de que su suefio
era vivir en una isla.

—Pues, conmigo no cuentes —replico ella.

—¢Por qué?

—Me gusta mucho lo que hago, amo el bullicio de la ciudad...

—Y la adrenalina, supongo —afadi6 él.

Julieta rio.

—Si, eso también.

Dejaron atras la ciudad para tomar una autopista que cruzaba bosques de coniferas y
pastizales de alta montafia. La precaucion y la conciencia que Julieta tenia deberian haberla
empujado a seguir insistiendo de hacia donde se dirigian. Sin embargo, sonri6 para sus adentros
pensando en la manera en que Genaro le daba conversacion para permitirle disfrutar de un fin de
semana de excursion.

Como para rematar el momento, la camioneta salio de la carretera a la altura del kilometro
50, cerca del boulevard a un aeropuerto que se utilizaba como desahogo para el de la capital.
Luego gir6 a la izquierda y dejo atras el edificio principal. A doscientos metros de distancia, un
hangar tenia un gran nimero «5» pintado en la fachada, y aparcé junto a un avién privado.

Genaro bajo de la camioneta y mientras la rodeaba, Julieta se sinti6 tensa e intentd ocultar su
sorpresa. Ni una sola vez se le ocurrié pensar que tomarian un vuelo privado. Mejor dicho, no
tenia idea de que Genaro fuera megarrico. Porque sin duda lo era, sino cémo explicar que en sus
haberes tuviera un avion que rondaba mas del medio millén de ddlares.

Mientras caminaban, pens6 en esa pequefia luz intermitente en su mente. Genaro no era
ninglin sobreviviente de una familia rica, no tenia ningtin cargo politico y, por supuesto,
semejante fortuna no podia ser producto de su talento. No porque menospreciara su inteligencia,
sino porque, basandose en lo que le habia dicho, supuso que vivia desahogadamente.

Eso demostraba, una vez mas, lo poco que sabia de €él, penso.

Genaro parecio intuir su angustia.

—Descuida, no es mio. Son los beneficios de trabajar para alguien como Andrés.

Con todo y eso, Julieta no se lo tragd, pero lo dejo correr.

El aparato que tenia delante de sus narices tenia un aspecto algo imponente. Era un
monoplano con un fuselaje mas largo, cola recta y capacidad para cuatro personas, como pudo
constatar una vez que estuvo a bordo.

—Esto es una maquina del tiempo para acelerar los viajes —afirmé él, mientras le ajustaba el
cinturon de seguridad.

Julieta mir6 el interior con cautela.

—Creo que preferiria un aviéon comercial.

Minutos después los motores cobraron vida y el fuselaje vibrd. Julieta sintio que el avién
comenzaba a correr sobre la pista.

—Relajate, Julie. Llegaremos dentro de una hora.

—¢Adodnde, exactamente? —pregunt6 ella, al darse cuenta de que no tenia idea de cual era su
lugar de destino.

—A Playa Escondida.



—AQuerras decir Puerto Escondido —corrigio ella.

Genaro rio.

—No, este es un paraiso. Con algo de suerte podras ver un alcatraz patiazul, una de las
especies mas exoticas y adorables de la isla.

—¢Isla? —repitio ella.

—Mejor dicho, islas —corrigid él.

La paciencia de Julieta se estaba agotando.

—Tienes intencion de decirme a qué te dedicas? ;O debo ir enumerando posibilidades hasta
acertar por aproximacion?

Genaro ensancho la sonrisa.

—Te lo diré después. Dejémoslo por el momento y volvamos a lo nuestro —la envolvié con
sus brazos.

En respuesta, ella le pico las costillas con un dedo.

—No trates de distraerme. —Sus 0jos azules estaban serios y vigilantes—. ; Como te ganas la
vida?

—Soy empresario.

Julieta estaba comenzando a dudar cada vez mas. No iba a ser tan facil como lo habia
imaginado, pero aun asi se atrevi0 a preguntar:

—~Genaro, ¢lavas dinero?

Eso lo tomo por sorpresa y se aparté con brusquedad.

—A ver, ;de donde sacas eso? —No podia responderle hasta ponerla en antecedentes, y por
eso empez6 contandole una verdad a medias y de como avanzaba a buen paso, ganaba un sueldo
decente y se lo pasaba bien. Habia empezado a estudiar Economia. No era un fanatico de las
matematicas, pero le interesaba ganar muchisimo dinero. Le hablé de como conocié a Andrés
Casasola y de cémo se gané a pulso su confianza.

—NMe escogi6 porque necesitaba a alguien —le dijo—, a un hombre de confianza, que fuera
ambicioso sagaz e inteligente.

Como buen periodista, Julieta se habia acomodado en el respaldo de su sillon para dejarlo
hablar sin interrumpirlo. Pero asinti6 para hacerle ver que le comprendia. El sigui6 adelante:

—E]l problema esta en que Andrés ha invertido cantidades inmoderadas en ciertas empresas.

Y le puso algunos ejemplos. Le hablé también de su intencion de atraer capitales al pais,
fomentando el turismo, aunque no le cont6 de los tejes y manejes entre la alta politica y las
organizaciones criminales, sino que se limit6 a darle cuenta de su percepciéon de generar millones

de empleos.
—Nada hay de malo en hacerse millonario con trabajo y dedicacion —Ile dijo—. Pero, aun
asi... —Se pregunt6 como decirselo sin que sonara como una afirmacién—. Aun asi, me

preocupa la torpeza inadmisible de Andrés —le puso como ejemplo una de las empresas, que
segtn se decia, habia financiado la campafia de un gobernador mediante un esquema de lavado
de dinero... —Se call6 de nuevo, buscando las palabras, y luego, como no podia hacer otra cosa
que tomar aliento y lanzarse de cabeza a la cuestién, continud:

—No he vuelto para hacer el amor contigo una sola vez. Vine para que estemos juntos... si
me aceptas —concluyo.

Julieta dejo6 escapar el aliento y enderezo la espalda.



—iQue si te acepto! Ni siquiera puedo decir lo que he sentido al tocarte, Genaro. Cuando me
di cuenta de que eras tu...

—Encontrarte otra vez... y volver a perderte... —balbuce6 él, apretando los nudillos.

Julieta alarg6 la mano y con un dedo le resigui6 la mandibula.

—No me perderas —dijo—. Nunca mas.

Genaro la envolvio entre sus brazos y la bes6. A diferencia de su mente, el cuerpo de Julieta
lo conocia bien y le respondia de inmediato, como si se hubiera separado de ella segundos antes,
en vez de afios atras.

De pronto, ella se apartd, sobresaltada.

—¢Qué pasa? —Ile pregunto él.

—Supongo que mi jefe va a matarme.

—¢Y eso? —pregunt6, desconcertado.

—Sencillamente, porque cree que estoy preparando la exclusiva con Casasola.

Genaro rio.

—¢Le hablaste sobre mi?

Neg6 con la cabeza.

—¢Por qué?

—La verdad... —se mordi6 el labio— no quiero compartirte. Todavia no.
Una sonrisa le curvo la boca.

—Y o0 tampoco.

—¢Quieres decir que Andrés tampoco lo sabe? —pregunto, incrédula.

—En absoluto.

Ambos rieron.

—:Sabes? —dijo ella, contorneando la comisura de sus labios—. Tienes una sonrisa
hermosa.

—Bueno, ya que estamos en esas —declard él—, ti mirada es mas bonita que tus ojos.

Dicho lo cual, la tom6 de la mano y entrelazé sus dedos con los suyos.

Alrededor de las dos de la tarde, Julieta y Genaro bajaron por la pasarela a la pista bafiada por el
sol. Dos hombres se acercaron a toda prisa para ocuparse del equipaje. Otro mas los acompaid
hasta un auto convertible estacionado a unos metros del avion. Momentos después, tomaron la
carretera local que bordeaba la costa del océano Pacifico.

Julieta no supo decir cuanto trecho habian recorrido cuando distingui6é por primera vez el
palaciego edificio colgado sobre el acantilado. Una silueta nitida y brillante recortandose contra
el cielo, pero desde el momento en que la vio, la cautivé. Vio con incredulidad que Genaro
aumentaba la velocidad y supuso que con la esperanza de poder llegar hasta ella cuanto antes.

—Llegaremos en dos minutos —dijo.

Sin prestar atencién a lo que iban dejando atras, Julieta se llevd una desilusiéon cuando tras
una curva brusca perdio la casa de vista. Luego, pasada la marafia de vegetacion, la carretera
serpente6 de nuevo, y alli estaba otra vez: una imponente casa que parecia surgir de los campos
aislados por la vegetacion que se extendia intimidatoria entre el borde del acantilado y la



carretera. Un poco mas adelante vio el tnico sendero que parecia conducir hacia ella.

El camino se extendia delante de ellos en direccién al mar; al final, la casa, imponente, se
alzaba encarnada y recta bajo las nubes. Julieta sinti6 el stubito impulso de quedarse alli, de
decirle a Genaro que estacionara el auto para oir el rugido del mar en torno a aquella naturaleza
intacta. Pero al final, no lo hizo.

El sendero dejaba de ser un tosco camino entre la maleza para transformarse en un acantilado
en toda regla, con el mar bajo sus pies a gran distancia, y la casa de playa a la vista. Pensada para
integrarse al entorno natural, de madera y piedra y colgada en el acantilado, el edificio tenia casi
las dimensiones de un exclusivo hotel boutique.

Genaro detuvo el auto y lo rodeé para abrirle la puerta.

—Bueno, mira esto —extendio6 los brazos como para abarcar todo el paisaje.

—iEs una vista maravillosa!

No le sorprendio ver que, detras de ellos, se detenia una camioneta. Cuatro hombres, entre
ellos el chofer, bajaron y se plantaron como esperando 6rdenes.

—Discilpame —dijo Genaro y se dirigi6é hacia ellos.

Desde su posicién, Julieta no alcanzaba a oir lo que él decia, solo veia que sefialaba en todas
direcciones. Sin duda, sentia cierta desazén porque le seguia brincando el hecho de que debieran
ser siempre custodiados. Sin embargo, atribuy6 el hecho a que la isla parecia solitaria, Genaro y
ella eran los unicos visitantes. La situacion en el pais estaba de la fregada y ni siquiera el
mismisimo secretario de la Defensa estaba a salvo. Por eso, en lugar de seguir rumiando sobre el
asunto, caminé hacia el borde y mir6 a lo lejos, hacia el mar, que se estrellaba con las rocas de
alla abajo. Le encantaba el sonido del océano y la sensacion del viento fresco en su cara. Desde
alli, cualquier persona que hubiera estado mirando hacia el este, habria podido seguir con la vista
el brillante reflejo de la luz sobre las olas hasta el horizonte.

Era lo que ella estaba haciendo, cuando Genaro se acerco para unir su mirada a la suya.

—¢Qué hay? —pregunté.

Se volvio sin comprender.

—¢Perdén?

—¢Qué es lo que encuentras tan interesante?

—Oh, nada. Solo miraba. —Pero volvio la cabeza de nuevo para seguir contemplando unos
instantes la linea en la que el mar se encontraba con el cielo, como si necesitara asegurarse de
que no estaba sofiando—. Te propongo una cosa —dijo y se volvio—. ;Qué tal si me guias por
un recorrido turistico?

—iEsa voz me agrada!

Genaro empez6 a llevar la conversacion, mientras Julieta se contentaba con seguirlo. De
hecho, estaba dejando que el plano de planta que habia imaginado trazara su juicio de la
distribucion. En la planta baja, eran meros espacios rectangulares que compartian visualmente la
alberca con el segundo nivel. Aun asi, pasé algunos minutos dando vueltas por alli, jugando a
encajar sus habitaciones imaginadas con las que mostraba la realidad. Al final de un largo pasillo
estaba el comedor y la estancia de apuntadas paredes, que tanto le habia llamado la atencion en
un primer momento, cuyo abierto ventanal ofrecia una espléndida vista.

Las recamaras se hallaban en el segundo nivel que se alzaba, orgulloso, en un angulo de la
fachada de la casa, justo detras de una terraza, desde donde se podia admirar la inmensidad del



mar. Bueno, el piso inferior al del salén, en realidad, puesto que ahora se encontraban en la
terraza.

—Y entonces, ;te gustd? —pregunté Genaro.

—Muy impresionante.

Acto seguido, la condujo por el camino que bajaba de la colina, hacia la playa. Fue una
sensacion muy agradable pasear con el viento que alborotaba sus cabellos y le rociaba con la
espuma del mar que arrastraba de las olas que rompian en la vacia playa de arenas blancas y
limpias.

Por primera vez desde su reencuentro pudieron conversar y recordar las cosas medio
olvidadas que sabian el uno del otro, descubrir nuevas facetas que la experiencia habia pulido y
disfrutar de la mutua presencia sin las distracciones de la vida cotidiana.

Basta decir que se amaron intensamente, lamiéndose las heridas y cerrando los ojos al mundo
real. Hablaron mucho, lloraron e hicieron el amor, dejando los fantasmas en el guardapolvo de la
puerta, y vigilados por el mar que se agitaba con una presencia bailarina y alegre.

Pero, como dice Octavio Paz:

Las épocas viejas nunca desaparecen completamente y todas las heridas, aun las mds
antiguas, manan sangre todavia.

Aquella noche, mientras dormian, la mente de Julieta volvié al horrible dia en que recibi6
una llamada para informarle que sus padres estaban muertos. Salié corriendo y volé a casa
saltandose todos los limites de velocidad. Al llegar se encontré con un coche patrulla y una
ambulancia que iluminaba la tarde con palpitaciones rojas y azules; en la calle, frente a la
entrada, se encontraba un pufiado de vecinos interesados. Pero de sus padres no quedaba sino sus
cuerpos inertes. Un grito mudo se agolp6 en su pecho y el dolor la ocup6 enteramente. No
entendia lo ocurrido. Tuvo un instante de lucidez en el cual alcanzé a sentir el gesto de empatia
de Genaro, unido por la misma sensacién de naufragio y enseguida se hundié en la oscuridad...

Julieta Romero desperté de su pesadilla sobresaltada.

—Hey, Julie.

La voz de Genaro venia de lejos y tuvo que repetir su nombre dos veces antes de que ella
pudiera concentrarse en el presente. Con las mejillas humedas, se volvio hacia él, sentado a su
lado.

—¢Te sucede a menudo? —pregunto, y con un gesto intimo y triste le enjugd las lagrimas.

Asintio6 en silencio.

—Ven aqui. —Le pas6 un brazo por la espalda para que descansara la cabeza sobre su pecho.
Por primera vez la veia dolida, cercana.

—¢Por qué, Genaro? ;Por qué? —pregunto, aun sollozando.

—No se puede escapar de ciertos recuerdos, siempre te alcanzan.

—Muchas veces crei que habia sido un acto de delincuencia comtn, como asegur6 la policia,
porque no soportaba la idea de que a mi padre pudieran perseguirlo por razones politicas. Pero
ahora sé que no fue asi.

Genaro estuvo a punto de hablarle de la participacion de ciertos personajes en el asesinato de
sus padres, asi como su nexo con el narco. Pero no quiso aprovechar ese momento en el cual se
encontraba convulsionada, para romperle los esquemas que hasta ahora la sostenian. Se limit6 a
hablar del pasado, complaciéndose en las pequefias anécdotas hasta que se quedaron en silencio,



pero sin dejar de mirarse. Julieta lo observaba con atencién comparando sus recuerdos con la
realidad.

—Tu mano es mas grande de lo que recordaba —aventuro ella.

El torcié la cabeza para mirarla con aire divertido.

—Y la tuya parece algo mas pequefia.

En efecto, su mano se perdia en la suya.

—Hace mucho tiempo me preguntaste si sabia qué habia entre ti y yo —dijo ella.

—Lo recuerdo. —Cifi6 brevemente los dedos a su mufieca.

—Yo te respondi que no lo sabia.

—Entonces yo tampoco. —Su sonrisa casi se habia esfumado, pero seguia alli, acechando en
la comisura de la boca.

—Y atin no lo sé —prosiguié ella—. Pero...

—Pero aun existe —complet6 él. La sonrisa pasé de los labios a los ojos.

Cierto. Julieta se sentia tan consciente de su presencia, pero la sensacién habia cambiado
entre los dos. Al quedarse dormidos eran un solo cuerpo; despertaban siendo dos personas...
vinculadas por algo diferente.

—¢Crees que es solo por lo que sucedio?

—No, no es por eso. —Aumento la presion en sus dedos—. Creo que podria observarte
durante horas enteras, Julie —su voz era poco mas que un susurro; le acaricio el pelo con sus
dedos.

—~Qjala nunca te hubieras ido —musité ella—. Apartarte de mi fue lo mas horrible que he
hecho en mi vida.

—Te esforzaste bastante, pero aqui estoy.

Durante la pausa que se produjo, Julieta se incorpor6 en la cama.

—No... no quise mirar atras. No me sentia capaz de averiguar... lo que habia sucedido. —Se
mordi6 el labio—. No es que tratara... que quisiera olvidarte. No podria. Jamas. Pero...

—Olvidalo, Julie —la interrumpid, acariciandole la mejilla—. Te entiendo. Yo también
trataba de no recordar.

Ella declin6 la mirada.

—Pero, si lo hubiera hecho, tal vez te habria buscado antes.

—Y, entonces, ;qué? ;Habrias dejado la escuela? ; Habrias vuelto a mi en los tiempos que no
podia ofrecerte nada, cuando solo habria podido verte sufrir, sin poder cuidar de ti, sintiéndome
culpable? —Hizo una pausa y sacudio la cabeza—. No, yo te dije que me iria por un tiempo.

—iPero habriamos...!

El la interrumpi6 al apoyar la boca contra la suya.

—Eso, no podemos saberlo. El «hubiera» es el tnico tiempo verbal inutil.

La mir6 con una semisonrisa; bajo su humor burlén ella vio acechar los oscuros recuerdos en
el fondo de sus ojos. También vio una terrible necesidad, un deseo tan fuerte que no habia
sucumbido a la soledad, la degradacion y la distancia.

—Si no tuviéramos mas que este momento —afiadi6 él—, me bastaria.

—¢De veras? —le preguntd, con un cambio de tono para que el sentido variara.

Asintid.

—Demuéstramelo.



No cabe duda de que fue un dia fuera de tiempo, en el que ninguno de los dos tenia idea de
que, mientras sus sentidos se entregaban al delirio, las noticias no dormian. Y, de paso, cosas que
cambiarian el curso de su idilio.

Alrededor de las cinco de la tarde, las fuerzas federales asestaban el primer golpe
significativo al Cartel del Centro, al detener a Javier Carrefio Quiroz, alias «El Sixto», operador
del Cartel en los estados del norte. El individuo era sobrino de José Manuel Quiroz, quien
presuntamente se dedicaba al trafico de drogas hacia los Estados Unidos, asi como secuestros en
agravio de empresarios y comerciantes. «El Sixto» lideraba células delictivas que servian al
Cartel de «el Ceguetas» Quiroz y mantenia una disputa con el Cartel de Occidente por el control
de plazas en esa region.

Era lo que Alejandro Rivera estaba discutiendo con su equipo en las oficinas de la
procuraduria.

—iCarajo, Carbajal! Por qué no me avisaron del operativo —acuso.

—La linea de investigacion nos llevé hasta Carrefio y decidimos actuar —inform¢6 Carbajal
Miranda, jefe de la Policia Federal—. El detenido es familiar del presunto narco José Manuel
Quiroz, «el Ceguetas». Los nombres y las fotografias estan en el expediente.

Alejandro reviso el expediente, analizando el texto y las fotos. La organizacién del Cartel del
Centro era muy interesante. Incluia a José Manuel Quiroz, de cuarenta y cinco, como el lider del
Cartel; a Javier Carrefio, de treinta y dos afios, que operaba en los estados del norte del pais; a
Jesus Rosales Garcia y su célula, como aliados incondicionales para mantener una disputa por el
control de plazas en la region occidente. Sin embargo, se llevo una sorpresa: también estaba
implicado en la investigacion un conocido empresario, Andrés Casasola.

Levant6 la mirada del expediente y se dirigio a Carbajal.

—Dime lo de Casasola.

—Har4 tres afios que se detectaron transferencias sospechosas por parte de una empresa,
propiedad de Casasola, para actividades politicas relacionadas con el partido en el poder.

—¢Y por qué no se hizo nada?

Carbajal se encogi6 de hombros.

—Por motivos politicos. Nadie queria hacer ruido.

—Entonces, ¢qué sucedi6?

—No hubo manera de implicar a Casasola, porque los depdsitos fueron justificados como el
pago del alquiler de un inmueble a nombre de otra empresa de Casasola. El consejero del
Tribunal Electoral renuncid, tras votar en contra de imponer sanciones a dicha empresa.

Alejandro pareci6 enfadarse.

—Clasico. Entonces, ¢lo que estamos diciendo es que el procurador y su gente estaban
coludidos con el narco?

—FEso supongo —asintié Carbajal.

Alejandro se dirigio a Vergara Calle, director federal de seguridad.

—¢Qué opina de esto su brillante cerebro, comandante?

—La postura del procurador en aquel entonces era distinta de la actual. De hecho, tiene sus
propios oscuros secretos. Como botones de muestra, encontraras interesante que el procurador de
aquel entonces sea ahora senador.

—Me parece 16gico —aceptd Alejandro— .Con la gran importancia del proceso electoral, el



partido habria decidido no causarle un problema al presidente, porque también estaria
involucrado él.

—No hay tal participacién de Casasola —afirm6 Carbajal—. No tienen expediente ni saben
de nada anormal. El Tribunal Federal fingi6é asombro ante lo que divulgd la prensa e insinuaron
que eran puras patrafias.

—Entonces, ¢daremos el asunto por concluido? —pregunt6 Vergara Calle.

—Claro que no —declar6 Alejandro—, pero de ahora en adelante me encargaré del asunto a
mi manera.

—¢Qué piensas hacer? —pregunté Carbajal.

Alejandro volvio6 al tema del Cartel del Centro

—Recapitulando: agarramos al operador del Cartel en la zona norte, tenemos ubicado al
operador en la zona occidente. Pero...

—¢Pero? —repitié Carbajal.

—A menos que atrapemos al brazo derecho, no lograremos desarticular la organizacion. —
Hizo una pausa y volvié al expediente—. Hay algo que no me cuadra aqui.

Alejandro no lograba sacarse de la cabeza que faltaba una pieza clave en el rompecabezas.
Una pieza importante en el entramado criminal que se encargara de administrar las finanzas para
incorporarlas al sistema financiero.

—Aqui hay dos hechos irrebatibles. Quiroz necesita de un hombre de confianza, alguien que
vigile sus intereses. Me queda claro que Casasola es un vinculo, pero nada mas.

Fue Carbajal quien plante6 lo obvio:

—Entonces, sigamos una via distinta.

—De acuerdo —consinti6 Alejandro y se dirigi6 a Vergara—. Busca informacién sobre
Casasola: lugares que frecuenta, amistades... A ver si encuentras algo.

Vergara Calle sali6 de la oficina y Carbajal se atrevi6 a preguntar:

—Piensas comentarle esto al procurador?

—No tengo opcién. La prensa estara esperando un informe sobre la captura de «EI Sixto».

—¢Y en cuanto a Casasola?

—T sabes mejor que nadie mi postura al respecto.

—Comprendo. ;Algo mas?

Nego con la cabeza y le siguio con la mirada. Luego, retomd sus observaciones respecto al
Cartel e intentd6 hacer un diagrama de la organizacion. Hasta que la investigacion le
proporcionara uno exacto, le ayudaria al menos a hacer coherentes los movimientos de cada uno
de los involucrados.

Asi que lo hizo, y obtuvo cierta satisfaccién mientras elaboraba el diagrama policial, con
todas las fotografias sobre el pizarrén, y con los nombres que conocia escritos en letras
mayusculas. Incluso puso signos de interrogacion ante lo que desconocia.

Una hora después, estaba tomando café, de pie junto a la ventana, como a menudo hacia, sin
pensar en nada particular, cuando entr6 un oficial.

—¢Alguna informacion nueva? —pregunto.

—Me topé con algo interesante, sefior. —Llevaba una fotografia en la mano—. A pesar de
todas las precauciones, la cAmara de seguridad logro captar esta imagen.

En ella se revelaba a José Manuel Quiroz y a Javier Carrefio departiendo en un restaurante.



Pero habia alguien mas, que aparecia en un segundo plano.

Alejandro miré de cerca la fotografia y sefial6 con el dedo la figura de Genaro, pensando en
que lo habia imaginado mentalmente mientras realizaba el diagrama, en que se habia preguntado
quién podria ser.

Ahora lo sabia.

El oficial debio leer en sus pensamientos.

—Se trata de Genaro Castillo. Lo detuvieron hace afios por presunto robo a mano armada.
Después de eso, al parecer se borrd del mapa.

—Salvo por un detalle —precisé Alejandro.

El oficial no le entendid.

—¢Perddn, sefior?

—Olvidelo, estaba pensando en voz alta. Averigiie todo lo que pueda sobre este sujeto:
familiares cercanos, conocidos... Ese tipo de cosas.

—Si, sefior.

Acto seguido, Alejandro llamo a Carbajal Miranda.

—Habla Rivera —dijo en cuanto descolg6—. Quiero hablar con el detenido. Avisame en
cuanto llegue.

—Hasta el momento no hemos logrado sacarle nada.

—Sera facil si aprieto el botén correcto. Todos tenemos un punto de quiebre.

—¢Qué sucede?

—No estoy seguro, pero te prometo que, si lo averiguo, seras el primero en enterarte.

—Bien. Estaré en contacto.

«;Quién eres Castillo?» Fue la tinica pregunta que Alejandro Rivera se hizo, cuando Carbajal
Miranda colgoé.

—Ya te agarraron una vez —murmuré. Seguia con la mirada clavada en la fotografia, porque
la imagen de Genaro tenia voz; una voz muy queda, pero insistente que despertaba todos sus
instintos y que, al oirla, no le quedaba duda de que era el hombre que buscaba—. Tal vez lo
logremos de nuevo.



7

iOjala fuera tan simple!

Tras varios afios de responder a las llamadas de la profesion, Julieta habia desarrollado la

habilidad de despertar completamente del suefio mas profundo.

Genaro no estaba en la cama; sin alargar la mano ni abrir los ojos, supo que su sitio estaba
vacio. Sin embargo, debia de estar cerca. Gird la cabeza sobre la almohada, abriendo los ojos.

La luz del sol llenaba el cuarto e iluminaba todos los colores. Genaro estaba de pie junto a la
ventana, cubierto con una bata que marcaba claramente las lineas de su cuerpo. Julieta admir6 la
redondez de su trasero, su espalda ancha y musculosa.

Al sentir que lo estaba observando, él se volvio, sereno y algo abstraido. Julieta sonrié en
silencio; no se le ocurria nada que decir. El fue a sentarse en la cama.

—¢:Has dormido bien? —pregunté ella al fin.

Una amplia sonrisa le ensanché la cara, pero antes de que pudiera hablar soné su teléfono. Le
dio una palmada en la cadera y sali6 a contestar a la terraza.

—Adelante, Rigo.

—Patron, atraparon a «Sixto».

—iNo la chifles que es cantada!

Julieta alcanz6 a escuchar que el tono de su voz se volvia aspero y se incorporé en la cama,
aguzando el oido. Pero lo tnico que alcanzé a oir fueron monosilabos y una que otra frase
altisonante. Por eso, cuando Genaro estuvo de regreso, pregunto:

—¢Problemas?

—Eso parece, pero qué mas da. —Se le oia bastante sobresaltado, a pesar de que se esforzaba
por parecer sereno.

—¢Quieres contarmelo?

—No quiero hablar de eso.

—Entiendo —respondio ella. Suponia que tenia sus razones para no decirselo, pero con todo
y eso, se sintié ofendida. Acto seguido, salié de la cama y se cubrié con una bata, ante la atenta
mirada de Genaro.

—¢ A doénde vas? —pregunto.

—A bafiarme. Supongo que tendremos que irnos —reconocio con sequedad.

El alargd la mano para acariciarle la mejilla.

—También podrias esperarme aqui.



Era como sentirse tentada por el diablo en el desierto, pero resistio.

—No te preocupes, por mi esta bien. En todo caso, mafiana debo volver al trabajo.

Dicho lo cual, desaparecié por el pasillo.

Al meterse a bafiar, Julieta sinti6 agradables dolores en varios sitios desacostumbrados. Si
bien se resistia a separarse de Genaro, reconocio que le vendria de perlas pasar un tiempo a solas.
Eran muchas las preguntas que no habia tenido tiempo de formular. Se sentia como quien ha
recibido un cofre con un tesoro, pero atin no sabe con exactitud qué hay dentro.

Ciertamente en las breves horas del dia anterior habia visto, oido y sentido lo suficiente para
saber que el Genaro del que se habia enamorado atin existia. Pero una cosa era saber eso y otra
enfrentarse a la realidad.

Por algun motivo desconocido, después de envolverse cuidadosamente con la toalla, saco el
celular de su bolsa y lo encendié. Al abrir el mend se encontr6 con una serie de mensajes que
Paco le habia enviado horas atrds. «Tengo noticias frescas». «;Donde te has metido?».
«Llamame, es urgente». Lo conocia y sabia que algo grande debia estarse orquestando, por eso
se tom0 un momento para contestarle:

¢Qué pasé? ;Ahora qué descubriste?

Luego, sali6 a la recamara a terminar de arreglarse en lo que Genaro se bafiaba y, mientras lo
hacia, entré la llamada de Paco.

—Demonios, J. R. ¢Donde te has metido? Te hemos estado buscando por todas partes,
incluso Marcos se pas6 por tu casa.

—Tan grave es?

—T diras, atraparon a Javier Carrefio, uno de los socios de «el Ceguetas».

—¢Cuando?

—Ayer, en la frontera. Tienes qué venir a la voz de «ya». Dime donde estds y paso a
recogerte.

Julieta solt6 un resoplido.

—No creo que eso sea posible. Estoy fuera de la ciudad.

Paco parecid decepcionado.

—Entiendo.

—Descuida estaré ahi tan pronto como me sea posible. ; Sale?

—Sale y vale, pero no te tardes —colgo.

Cuando estaba por guardar el teléfono, Genaro le sali6 por detras.

—¢Con quién hablabas?

Ella dio un respingo, sobresaltada.

—Con Paco.

Contrariado, arqueo la ceja. Un gesto que Julieta tradujo a la perfeccion.

—Es mi compafiero fotégrafo.

—Ah, vaya. ¢Qué queria?

—Cosas del trabajo.

No era que no quisiera explicarselo, pero tratandose de trabajo, Julieta no permitia que nadie
se inmiscuyera.

—¢Qué raro, no?

Por su expresion podia verse a que conclusion habia llegado, pero el demonio que habia



dentro de Julieta no le metia ninguna prisa para sacarlo de su engafio.

—No me esta gustando tu tono.

—¢Te ofendes por hacerte una pregunta?

Ella intent6 no perder la compostura.

—No, me ofendo porque tus preguntas llevan doble filo.

—iAh, chirrién! ; Me sabes algo o me hablas al tanteo?

—Te conozco, asi de sencillo y, si vas a estar en ese plan, mejor me regreso aparte.

Dicho esto, decidié dar por concluida la conversacién y se enfrasco en arreglar su maleta.

Genaro debi6 comprender su torpeza, porque se puso detras de ella y sus manos le rodearon
la cintura.

—Lo siento, Julie —susurré con aquella extrafia entonaciéon muy suya—. Me pongo como
loco al saber que cualquier pendejo pueda estar cerca de ti.

Ella se volvié y lo mir6 durante unos segundos. Luego, atin6 a decir:

—A ver, en primer lugar, Paco no es cualquier pendejo, es un compafiero del trabajo y, si
estoy aqui contigo, es porque me gustas y te quiero.

Genaro la atrajo hacia si y le dio un beso que la dejé sin respiracién. El se dio cuenta. Se
echo para atrés y sonrié6 como un muchacho feliz.

—Yo también te quiero.

De alguna manera Julieta se las arreglé para decir:

—NMejor nos vamos.

Durante el trayecto de regreso, se animo a contarle sobre la detencion de Carrefio.

—Asi que denuncias al crimen organizado —declaro él.

A ella le cost6 un momento recuperar el hilo de sus pensamientos, pero su voz son6 normal
cuando respondio:

—En cierto modo. En el pais no se juzga a nadie por lavar millones de délares de un cartel
del narcotrafico. Lo que hoy estamos padeciendo es solamente el resultado de que la
narcopolitica haya penetrado hasta la médula del Estado y sus integrantes.

—Siempre supe que tenias ideas de cambiar al mundo —admitio él.

—Mejor dicho, creia que podia ser util de alguna manera.

Genaro sabia la verdad. Sabia que la gran responsabilidad de Julieta era con sus padres.
Cuando murieron, empezo6 una enérgica guerra contra el crimen organizado. Si, habia muchos
factores —conveniencia, complicidad, corrupcién—, pero Julieta se concentré en el hecho de
que los habian asesinado. Todavia mas. Genero sabia que en algin momento tendria que ser lo
suficientemente hombre para confesarle a qué se dedicaba en realidad. El narco era su forma de
vida. Era lo que habia elegido y no se avergonzaba en absoluto. En su mente se trataba tan solo
de un pequefio reto que tendrian que superar. Estaba seguro de que, a pesar de la deshonestidad
manifiesta, las redomadas mentiras, la ocultacién y negacién, Julieta sentiria la misma debilidad
que él. «Después de todo, el amor no discrimina», penso.

De hecho, sus pensamientos seguian en una especie de encrucijada en el momento en que la
dej6é en su departamento. Pero, en contra de lo que le aconsejaba su juicio, le prometié que la
llamaria en cuanto tuviera la situacion bajo control.

Cuando la camioneta arrancd, Julieta clarito creyd ver a uno de los «ayudantes» de Genaro,
parado en la acera de enfrente. Se pregunt6 si acaso era su imaginaciéon o una mas de las



atribuciones que él estaba comenzando a tomarse. Solo habia una forma de saberlo: cruzar la
calle y encararlo.

Para colmo de males, soné su teléfono. Maldiciendo su suerte atendi6 la llamada.

—Hola, guapa —dijo Jaime en cuanto contesto.

—Dias sin verte, condenado. ¢ Tan mal te traté para que no me llames?

—:Como estas, preciosa? Para nada. Me encantaria verte.

—¢Todo bien?

—No sabes... me he acordado mucho de ti tltimamente.

Julieta rio.

—¢Ya estas en apuros?

—¢Como andas hoy?

—Hijole, saturada. ;Te parece mafiana? Es mas, comemos en mi casa. Sirve que platicamos
mas a gusto.

—Perfecto, ;te parece a las dos?

—Va.

—Bueno, corazén, te veo entonces.

Julieta oy6 como colgaba el teléfono, mientras echaba un vistazo a su alrededor. No advirti6
ningtin movimiento extrafio. El sujeto habia desaparecido de su campo de visiéon. Aun asi, tenia
la corazonada de que Genaro no habia sido del todo sincero. Pese a todo lo que le habia dicho,
algo le decia que todavia seguia ocultando ciertos datos. El instinto la empujaba a creer que
guardaba secretos. Le sorprendié el rumbo que habian tomado sus pensamientos y trat6 de no
seguir por ahi, era demasiado peligroso. Una parte de ella estaba convencida de que, pasara lo
que pasara y, a pesar de todo, Genaro era su destino.

Sin mas, entr6 al edificio y saludé al portero, como hacia siempre.

—¢:Como esta tu mujer? —Ile pregunto, mientras él cargaba con su maleta quitandosela de la
mano y la conducia hacia las escaleras.

—Un poco mejor. Es la gota, ¢sabe? Le dan ataques tan fuertes estos dias que casi no puede
moverse; pero esta mafiana se ha levantado de la cama y ha venido su hermana a hacerle un poco
de compaiiia, asi que todo va bien.

Julieta tuvo la sensacién de que se sentia aliviado y, por la manera de darle conversacion
mientras se aseguraba que entrara en su departamento, que se sentia feliz de alejarse de sus
deberes de atender a una enferma.

Le dio las gracias y, de paso, le reiteré sus buenos deseos para la salud de su esposa.

No le llevo mucho tiempo acomodar sus cosas, cambiarse y retocarse el maquillaje. Asi pues,
en un santiamén se encontré en las oficinas de La Gaceta. Marcos estaba en su cubiculo, sentado
frente a la computadora. Levant6 la vista al verla. Ella lo salud6 y ni tarda ni perezosa se
acomodo junto a él.

Lo que vio, pareci6 decidirlo.

—Fui a buscarte a tu casa

—Si, algo me coment6 Paco. A proposito, ;donde esta?

—Lo mandé a hacer algunos encargos.

Por supuesto, no se lo tragd, menos cuando seguia vigilandola con aquella mirada inquisitiva,
mucho menos cuando le pregunto:



—¢Estuviste mucho bajo el sol? Tt piel luce un poco bronceada.

—¢Te parece? —respondi6 con una conviccion cuestionable.

Al ver que no respondia, se volvié a mirarlo. Apenas unos milimetros separaban sus rostros.
Eso la incomodé sobremanera y poco a poco se fue apartando. Se pasé un mechon de pelo detras
de la oreja y pregunto:

—Entonces, ¢qué tenemos?

Marcos titube6 un momento y luego explico:

—Sabemos mucho sobre el Cartel del Centro y sus actividades; sin embargo, no tenemos
ninguna informacion sobre un acto en particular que explique por qué atraparon a Carrefio.

—Recuerdas la quema fronteriza y el enfrentamiento con armas de uso exclusivo para las
fuerzas armadas?

El lo comprendio.

—¢Qué sugieres?

—Me inclino a pensar que se relaciona con el desempefio de la Policia Federal. En menos de
quince dias, cuatro agentes han sido privados de su libertad por grupos armados. Eso, sin contar
que el procurador orden6 suspender al fiscal general del Estado.

—De acuerdo. Tiene logica. Redactalo desde esa perspectiva.

Julieta salié de la oficina de Marcos y se sent6 frente a su computadora. Mientras esperaba a
que encendiera, saco un cigarrillo de su bolsa y lo prendid. Estaba muy consciente de que era un
habito horrible, pero fumar de cuando en cuando, no pondria en peligro su salud. Habia intentado
de todo para dejarlo: parches de nicotina, cigarros electrénicos y hasta hipnosis. Pero la ansiedad
seguia siendo casi irresistible.

Tras darle una calada, se volvié hacia la pantalla y sus dedos recorrieron el teclado. No se
sentia con muchos animos de escribir. Sin embargo, se llev6 una sorpresa, porque a medida que
ponia todo por escrito, sus dedos volaban sobre las teclas. Eso no le habia sucedido nunca, que
ella recordara, en todos los afios que llevaba escribiendo. El articulo fluia facilmente como una
corriente rapida. Incluso pudo imaginar la cara de Alejandro, su expectacion y confusion, cuando
leyera el articulo. No era dificil imaginar que lo haria. Podia sentir su mirada sobre ella,
observandola y evaluandola. Se le contrajo el estbmago al pensar en ello. No podia pensar en eso
ahora. jResultaba absolutamente neurdtico pensar en él! jEra demencial! jMalditos fueran sus
0jos, su voz!

— Listo?

El profundo susurr6 lleg6 desde sus espaldas, casi encima de su oreja. Un calido aliento rozo
el lateral de su cuello. Julieta se gird, aturdida por el hecho de que Marcos se hubiera acercado
con tanto sigilo y se esforzé en devolverle la sonrisa.

—Tu diras.

El se acercé a la pantalla y comenz6 a leer.

—DETIENEN AL SOBRINO DE «EL CEGUETAS» QUIROZ EN MEDIO DE UNA OLA
DE CRIMENES...

Sonri6 al terminar la lectura.

—¢Sabes, J. R.? Eres tnica.

Vacilé unos minutos antes de contestar.

—Aprendi del mejor.



Casi sin querer, Marcos desliz6 la mano cerca de la suya. Julieta sinti6 un escalofrio que le
recorria el cuerpo, aunque no se le ocurria ningtin motivo para tenerlo.

—¢Por qué no puedes amar a un hombre tierno?

—NMarcos... yo... —balbuce6 mientras le retiraba la mano.

—Déjame hablar, por favor.

Asintid, pero contuvo la respiracién y rogé a todos los santos que no dijera lo que habria
jurado que estaba por decir.

—Desde que te conoci, sabia que te convertirias en alguien muy especial en mi vida. No
tengo ningun derecho a sentirme traicionado, porque, de hecho, eres la mujer a la que jamas
podré tener...

Bien dicen que, juicio precipitado, es casi siempre errado. No era eso lo que Julieta habia
previsto, por eso solo atind a decir:

—Me gustaria poder hacer algo.

—Y puedes. Sé feliz. Eso es lo que quiero para ti.

—Si me necesitas... —balbuce6 él, con un nudo en la garganta. Aquello estaba siendo mas
dificil de lo que pensaba— siempre podras contar conmigo.
—Lo sé.

Fue todo lo que ella dijo. Lo tinico que queria que €l supiera.

Mientras la relacion de Julieta y Marcos cobraba un nuevo significado, José Manuel Quiroz
nadaba a todo lo largo de la alberca de una de sus casas de seguridad, cuando Genaro llegé.

—NMe dijeron que estabas aqui —dijo.

Se acerco a la orilla y alz6 la vista hacia donde €l estaba.

—:Donde te has metido?

—Soy un hombre ocupado —respondi6 con fingida indiferencia.

—Si, claro —replic6 José Manuel en tono burlon—. Algo me comentd Andrés.

—¢De qué hablas? —Su tono denotaba molestia.

—No podemos hablar aqui. Voy a bafiarme y vestirme. Te veré arriba.

Cuando José Manuel entré en la estancia, Genaro estaba al teléfono.

—¢ Algun problema? Te ves preocupado —le dijo.

—Hay algo que me desconcierta.

—¢Qué?

—Tuy yo sabemos que la captura de Carrefio es circunstancial.

José Manuel sacé una botella de tequila, llené dos copas y le ofrecié6 una a Genaro, que
acepto a regafiadientes. Luego tomo una para si mismo.

—Vayamos al grano. Al parecer, hay alguien que esta tomandose las cosas muy en serio —
reconocio José Manuel.

—No sé de qué me hablas.

—Tenemos al procurador y a su Unidad Especial de Investigacion encima de nosotros.

—¢Qué sugieres?

—El procurador se esta convirtiendo en una verdadera plaga.



Fue entonces que lo comprendiod.

—¢:Como lo haras?

—Déjamelo a mi. De hecho, creo que esa joven cuyo nombre no quieres mencionar, puede
ayudarnos. Aunque eso no es problema mio, sino tuyo.

Genaro salto de repente, con el cuerpo tenso y clavé sus ojos en José Manuel.

—Seré yo quien decida qué hacer con ella.

—Estoy de acuerdo —reconocio José Manuel—. En todo caso, no iba a pedirtelo. Me doy
cuenta de que esa joven te importa.

Genaro no contesto, pero notd que su corazon se aceleraba. «jPinche Andrés! Le voy a meter
un balazo al hijo de la chingada, para que aprenda a quedarse callado», penso, pero enseguida
volvio su atencion a José Manuel.

—¢Qué hay con el Javier?

—Le ordené al abogado que tramitara un amparo indirecto contra la orden de aprehension.

—Segurito pediran su extradicion.

—No, si conseguimos que fracase la orden de aprehensién por trafico de drogas.

—En fin, ¢para qué me querias?

—Necesito que te lances al norte y te encargues de mover la merca. Por cierto, en cuanto
estés alla, organizate a unos batos...

—Déjame adivinar —lo interrumpié Genaro—. Le enviaras un mensaje al procurador.

—Claro. Pa"ching6n, chingén y medio.

Asi, mientras José Manuel le daba santo y sefia de la ola de violencia que desataria, a Genaro
le dio por preguntarse ¢por qué hacia lo que hacia? Mas importante ain: debia estar preparado
para evaluar de nuevo si todavia queria lo que en el pasado crey6é que queria. Era bien cierto que
tenia miedo de que sus cuestiones no resueltas salieran a la luz, cuantimas, que Julieta lo
abandonase. Ella devolvia sentido a su vida, alimentaba sus esperanzas e incluso bien podria
justificar su muerte.

Campanas, silbatos, luces y enjambres de abejas tomaron posesion de su mente antes de darle
tiempo a pensar. No pensaba, las palabras surgieron, de algiin modo, de su fuero interno, como
una cascada. jNo puedes seguirle ocultando la verdad!

En los separos, la puerta se abri6 de golpe y entr6 Alejandro Rivera.

—Vamos, Carrefio, habla de una vez —ordend.

—¢Qué quieres conmigo, jodido polizonte?

Alejandro dejo caer una fotografia sobre la mesa, sefial6 a Genaro y pregunto:

—NMe vas a decir quién es, qué nexo tiene con el Cartel.

—Yo no sé nada, polizonte.

Por lo visto, Alejandro ya habia tenido suficiente. Golpeé la mesa con la mano y grito:

—iContesta mi pregunta!

—Jamas lo he visto. No tiene nada que ver conmigo —se quejo Carrefio—. Quiero a mi
abogado.

—Claro que lo quieres, es mas, lo necesitas. Porque tendras que buscar una coartada, si no



quieres ser acusado y extraditado por trafico de drogas.

Dicho lo cual, pidi6 al guardia que le abriera la puerta.

Minutos después, entr6 a su oficina Carbajal Miranda, seguido de un oficial.

—Descubri algo, sefior —le informé el oficial—. Genaro Castillo, en efecto fue procesado
por robo a mano armada. El doctor Joaquin Romero, en aquel entonces, magistrado de la
Suprema Corte, pago su fianza.

—Yo conoci personalmente a Joaquin Romero —apunt6 Carbajal Miranda—. Fue victima de
un fuego cruzado que terminé por arrebatarles la vida a él y a su esposa.

—EIl mismo —corroboré el oficial— que declar6 culpable a Eduardo Luna, excoordinador de
Operaciones Aéreas de la Policia Federal, por recibir sobornos para otorgarle a cierta empresa
contratos de mantenimiento de aeronaves, y también incluy6 en la indagatoria al coronel Flavio
Miranda. La investigacion fue retrasada por el exprocurador, de suerte que ambos funcionarios
presentaron un amparo por la dilacion. Aqui estan todos los detalles. —Le tendi6é un expediente.

—Me huele como uno de esos casos de «aqui no pas6 nada».

—Tal vez tengas razon —afirmé Carbajal.

—Siempre la tengo —respondi6 Alejandro, mientras le echaba un vistazo al archivo.

De pronto, lo comprendid; vio todo tal como habia ocurrido. Se volvié hacia el oficial.

—~Gracias, puede retirarse.

—¢Y? —pregunt6 Carbajal, en cuanto se quedaron solos.

—A veces, estas cosas son como un rompecabezas. Parece que uno no avanza, y de pronto
las piezas caen en su sitio y alli esta, el cuadro completo.

—:De qué hablas?

—Del asunto de Joaquin Romero. Todos los periddicos mencionaron un lamentable
accidente, pero ti y yo si sabemos la verdad. Intentaron sobornarlo, quiza hasta lo amenazaron;
como se resistié, lo mandaron asesinar.

—Sigo sin entender.

—Imagina que td eres Genaro Castillo. Tu mentor esta muerto. Solo te queda una persona
con quien hablar.

Carbajal lo comprendio.

—¢Quieres qué usemos a la hija de Romero, como anzuelo?

—No exactamente.

— ¢ Entonces?

—Te dije que haria las cosas a mi manera y eso es lo que pienso hacer.

Dicho esto, se puso de pie y agarro su saco.
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jCuando lo sabes, lo sabes!

Estaba sonando el teléfono.

Medio aturdida adn, Julieta se volvio en la cama bajo un lio de mantas y sabanas. La
habitacion estaba casi completamente a oscuras y no tenia idea de la hora que era.

Su teléfono seguia sonando. Se incorporé y contesto.

—AMh, jestas ahi! —dijo la voz de Genaro—. ; Te desperté?

Se alegré de que no estuviera presente para ver su cara cuando respondio:

—Algo por el estilo.

—Qué tonto. Perdéname, por favor, pero me urgia avisarte que sigo complicado. Tt me
entiendes.

—Si, hombre, entiendo perfectamente.

—Tu qué tal?

—Nada en especial. Tengo una comida.

—¢Ah, si? ;Con quién comeras?

Preparandose para las preguntas que seguirian, se limit6 a decir:

—Con un amigo. ¢ Te molesta?

—No, no me molesta para nada.

Podia notar su tono de sequedad a través de la linea telefénica.

—Te repito: es en plan de amigos.

—Claro, no podia ser de otro modo.

—Si podria ser, pero estoy contigo y €l esta casado.

—¢Quieres que le aplauda?

—iPor Dios, Genaro! jSolo vamos a comer!

—Si, pero recuerda: es hombre.

—¢Sabes qué? Estas mal de la cabeza. Ya me arruinaste la mafiana, estamos hablando. —
Colgo y enseguida salt6 de la cama sin poder decidir con quién estaba mas enfadada: con él o
consigo misma. Tal vez la naturaleza misma de Genaro lo inclinaba a pensar que «la infidelidad
es un mal necesario», si no, ;como explicar su desconfianza?

Julieta no era capaz de entender cuando y cémo habia empezado. Cuando no se sentia
culpable, estaba enfadada. Cuando no estaba enfadada, estaba deprimida. Intentaba rendirse al
amor que Genaro le ofrecia, pero no podia mantener a raya la culpa, el miedo y el resentimiento.



Tal vez ocurri6 de repente, de la noche a la mafiana, en el transcurso de los primeros diecisiete
afios de su vida. Hasta hacia un minuto, papa iba a trabajar, ensefiaba en la escuela de leyes,
hablaba con ella mientras mama se ocupaba de las cosas de la casa. Y al minuto siguiente, sus
padres estaban muertos y las cosas empezaron a desmoronarse de verdad. En el medio de esta
saga de diecisiete afios que avanzaba minuto a minuto, Julieta descubri6 que se pasaba el dia y la
noche pensando en Genaro. Lo amaba, pero ahora estaba enfadada con él por su sofocante
manera de ser. Si bien Genaro no era insoportable, era dificil de tratar. Era posesivo, celoso y
exigente, y ya pensaba que era de su propiedad. Lo pensaba, porque ella le habia dicho que no lo
era. «;Como es posible enfadarse con alguien que amas?», era como una cancion que se repetia
en su mente y, que probablemente hubiera continuado de no ser porque entr6 a la cocina y lo vio
con sus propios ojos: habia agotado practicamente todos los comestibles que habia en la alacena.
Todo lo que quedaba eran tres rebanadas de pan y un huevo. «jDemonios!», se dijo, «jTendré
que salir a comprar alguna cosa!».

Era una mala costumbre de ella olvidar hacer el stiper. Mejor dicho, nunca le habia gustado
hacerlo, porque se perdia mucho tiempo. No era extraordinario, teniendo en cuenta que por las
mafianas lo Unico que necesitaba era una rebanada de pan y un vaso de jugo. De hecho, el
almuerzo era la comida mas fuerte que realizaba en el dia. Un habito que habia adquirido en la
universidad y que aun conservaba. Siendo asi, le resultaba mas facil visitar los numerosos
restaurantes de la zona o, en todo caso, ordenar comida.

Por la razon que fuera, aquel dia queria ser una buena anfitriona. Para ello, tan luego termin6
de arreglarse, se dirigié a la tienda de conveniencia mas cercana. Uno de esos supermercados
modernos en los que generalmente se encuentra de todo, menos lo que se busca. No era mucho lo
que necesitaba: solo lechuga, pescado y una botella de vino blanco.

Terminé a eso del mediodia, y en el camino que iba desde el estacionamiento a su auto la
asalté de nuevo una extrafia y molesta sensacion de intranquilidad, aunque no habia nada ni
nadie que la amenazara. Se sacudié de encima ese temor e hizo que sus piernas se movieran con
mayor rapidez, pero la siguié, como una fuerza invisible hasta que abrié su bolsa —cualquier
mujer que tenga una vida, un trabajo, que venga y vaya, que suba y baje y que lleve a cabo
distintas actividades tiene muchas cosas en su cabeza y por tanto las tendra en su bolsa— que le
cargaba media vida, la que nunca cambiaba a pesar de que no le combinara con lo que traia, llena
de Tic Tacs perdidos, chicles salidos de la cajita, kleenex arrugados, que no sabia si habia usado
0 no; un pastillero con pastillas grandes y otro con chiquitas: chapsticks y lipsticks con tapa o sin
ella; pedacitos de tabaco que surgieron de sus cigarros, de su cajetilla, de su cigarrera o de la
nada —porque hacia un afio que intentaba dejar de fumar—; tampones y kotex —aunque no
estaba precisamente en sus dias—, monedas de a peso o de dos—, lentes que se salieron de su
funda, un cheque sin fondos que nunca devolvi6; un cepillo de dientes de los que usaba en la
oficina y una pasta que un dia se abrié y ensuci6 todo; una llave suelta sin llavero; una tarjeta de
crédito escondida debajo del forro que ya habia reportado como robada; un condén —obvio sin
usar, no era pa‘tanto—; una aspirina; una bolsa de cosméticos que hacia dos afios que no
cambiaba; tres cupones de sabe Dios qué, que nunca uso; varios boletos de cine, uno con un
teléfono escrito atras cuyo duefio desconocia porque no le entendia su letra, y otro de ellos hecho
rollito con un chicle adentro.

Ademas de su iPhone que nunca encontraba porque siempre creia ponerlo en un lugar y



estaba en otro y, sobre todo, sobre todo, sin un boleto de estacionamiento que buscaba
fervientemente.

Estaba enzarzada en la busqueda, cuando el viento le trajo a Alejandro Rivera.

—Problemas? —pregunt6.

Aquel dia tenia mas aspecto de pirata, con sus o0jos oscuros y sus cabellos cortados mas o
menos a la altura del cuello, y con una media sonrisa que contrastaba con el encanto de una
barba de tres dias.

—¢Perdén?

—¢Se te perdio algo? —sus 0jos oscuros se dirigieron con interés hacia su bolsa.

A pesar de que los lentes de sol la protegian, aquellos ojos parecian conocer cada uno de sus
pensamientos, cada sensacion, y la mantenian inmévil mientras la miraba.

Julieta utiliz6 la bolsa como excusa para apartarle la mirada y se oblig6 a concentrarse en
buscar el boleto.

—¢Vives cerca? —Ile pregunt6 entretanto, para que él explicara por qué estaba ahi.

—Si —minti6 con la peculiar y profunda tesitura de su voz.

Julieta no podia decidir si estaba molesta o nerviosa. Le temblaban las manos y no podia dar
con el boleto, entonces se le cayo la bolsa y oy6 como golpeaba contra el pavimento. Tuvo que
agacharse a recogerla y, cuando lo hizo, él también lo habia hecho, silencioso como el humo,
invisible como el aire.

Traicion y lealtad, crimen y amor, se agazaparon en el fondo de sus miradas. Julieta se
levanto6 y, para su sorpresa, vio que Alejandro se hallaba de nuevo a su lado.

—Lo he encontrado —dijo él y levant6 la mano para mostrarselo.

—¢Coémo...? —comenz6 a decir, mientras sentia el calor de sus dedos fuertes sobre la palma
de su mano.

—Gajes del oficio. —Un atisbo de humor jugueton y arrogancia curvé su boca.

Julieta contuvo el aliento por algo que se escapaba de su control.

—Gracias— dijo y entro en el auto.

Algo hizo que la detuviera.

—Julieta...

—¢Si?

—Me gustaria volver a verte.

—~Que no te robe el suefio, lo haras. En todo caso, ti mismo lo dijiste.

—Me parece muy tentador, pero... —Sac6 su cartera y buscé un pedazo de papel. Una vez
que lo encontro, hizo aparecer la punta de un boligrafo—. Aptntame tu nimero de teléfono para
invitarte a tomar algo.

Ella vacild, luego habl6 con voz ronca.

—¢Por qué?

El era un perfecto extrafio... y no era lo tnico que la hacia vacilar. Apostaria su vida en ello.
Por lo poco que habian hablado, se habia dado cuenta de que Alejandro sentia interés por ella.
Mas curiosidad de la que mostraria cualquier otro hombre.

—No lo sé. Solo estoy tratando de ser amable. —Observo cémo ella luchaba para no negarse.
Al final, no lo hizo—. Naturalmente, esto no cambia el hecho de que seguiremos viéndonos a
menudo— afiadio él.



En realidad, Julieta no tenia ningun argumento para oponerse, asi que no tuvo mas remedio
que seguirle la corriente.

—Uf, ya me tengo que ir. Es tarde.

—COkey, te busco.

Se arranc6 haciéndose ciertas preguntas —mas insinuadas que formuladas, mas presentidas
que pensadas— para las que la razén no ofrecia respuesta.

A las dos en punto llegé Jaime, enfundado en unos pantalones de mezclilla y una playera de
polo.

—iHola, preciosa! —saludo6 y le estamp6 un beso en la mejilla. Luego, la siguio a la sala y se
acomodo en un sillon de dos plazas. En cada detalle de la decoracion se apreciaba el buen gusto.
No habia exceso de objetos, pero el cuadro que colgaba de una de las paredes, el piso de tarima y
la suave luz que entraba del tinico ventanal prestaba a aquel espacio un acogedor ambiente de
estabilidad. Una butaca tapizada en tela con una mesita de vidrio al lado completaba el
mobiliario de la habitacion.

—¢Te ofrezco una copa de vino? ;O prefieres, tal vez, un whisky? —pregunt6 Julieta.

Respondio que el whisky le iria de perlas.

Ella se ausenté un momento y volvio con una copa de vino y un vaso de whisky, que le
tendio.

—¢Y qué dice la vida matrimonial? —pregunto, mientras se acomodaba frente a él.

El bebi6 un sorbo de whisky y dejo que la sensacién de calor trazara un camino en su
estdbmago antes de responder.

—¢Qué matrimonio es feliz en estos dias? Mal. Me va mal.

Julieta se hacia una idea de como habia sucedido. «¢Por qué no me hizo caso?», penso, al
tiempo que él comenzaba a relatarle los hechos. Le explicé que todo fue en nombre de la
diversion. Una diversion malsana, pero a fin de cuentas diversiéon. Sin darse cuenta habian
pasado seis meses al lado de Regina. Ella le ofrecia las mejores noches salvajes que un hombre
pudiera pedir. Casi valia la pena. Casi, pero no del todo.

Haria una semana, su esposa habia regresado antes a casa y le habia llamado, estaba deseosa
de verle. Después de hablar con ella, llamo a Regina para decirle que no podia ir con ella al cine.
Le habia surgido algo. Le dijo que todo estaba bien y que la llamaria mas tarde. Su criterio era
que, independientemente de lo mucho que pudiese tontear, jsu mujer era su mujer!

Asi, lleg6 a casa, su esposa lo esperaba. Tras la bienvenida preliminar, pidieron comida
china. Hablaron, comieron y se dirigian a la ducha cuando soné el timbre. jEra Regina! jEstaba
en la puerta! «jEra absolutamente ridiculo!», pensé, Regina solo habia estado una vez alli y
creyo que se habia olvidado de su direccion. «jDemonios, J. R.! {Debi escucharte!», le dijo y
después agregd que sintié que le iba dar un infarto al oir la voz de Regina. «jCrei que tenias algo
que hacer, cabron!». jDemasiado tarde! Su esposa habia oido el veneno que habia vomitado el
interfono. «¢Quién es?», le pregunto ella. «jNo lo sé!», contestd él bruscamente dirigiéndose
hacia el lavabo. Fue un mal paso.

—¢Por qué motivo las mujeres saben cuando mientes?

—Porque te pusiste a la defensiva —le contesté Julieta.

El timbre soné de nuevo, prosiguié diciendo. ;Qué hay que hacer? ;Qué hay que hacer?
«Abre la ducha», le dijo a su esposa mientras se dirigia al interfono. Ella fue hacia al cuarto de



bafio. De pronto se detuvo y se dirigié hacia él con esa mirada.

—Esa mirada que te dice que estas metido en un buen lio.

Julieta compartio su gesto al imaginar la escena.

«jDeja que entre, Jaime! jDéjala entrar!», le dijo su esposa. El no podia pensar con la
suficiente rapidez, asi que, abri6 la boca involuntariamente. Las palabras le salieron de los labios
desde un lugar al que él no queria ir. «;Dejar que entre quién?»

—iQué pregunta mas idiota! —exclamo Julieta.

—Exacto —dijo y prosiguio...

Regina debio de haber puesto un trozo de cinta adhesiva sobre el timbre de la puerta: sonaba
sin parar. Su esposa recogia sus cosas «;Qué haces? jjj¢Qué haces?!!!», decia él, incapaz de leer
sus pensamientos. ¢Estaba furiosa? ¢Dolida? Su esposa era tan seria, tan tranquila, que
sencillamente no podia interpretar lo que le pasaba. «Mira, esto no es nada. Yo me encargo de
ello. Ve y prepara la ducha. jNo pasa nada! ;De acuerdo?», Jaime se oia divagar. De hecho, casi
suplicaba. Su esposa comenzaba a temblar. Se dirigié hacia la puerta. El timbre todavia sonaba.
«jTienes mas cara que espalda!», le dijo su esposa. Esa era la razon por la que él la amaba tanto,
por la que le gustaba estar con ella. Cualquier otra mujer le hubiera insultado con palabras
obscenas e indecentes. Y nada, ahi estaba su esposa, una mujer bella y sensata. ; Cémo podia ser
tan estipido? Hizo un gesto para asirla, abrazarla, detenerla. {Un paso torpe!

Su esposa se dio la vuelta y apart6 su cuerpo para que él no la alcanzase. Sin pensarlo, Jaime
se oy6 a si mismo decir: «jLo siento! jLo siento!» Ahora estaba seguro de que su esposa se
sentia herida porque estaba llorando. Lloraba e intentaba pegarle y empujarle lejos de ella a la
vez.

—iNo puede ser mucho peor que eso! —exclam6 apenado—. No puede ser mucho peor estar
frente a la mujer que amas y darte cuenta de que nunca se lo has dicho. No puedes sentirte
mucho peor cuando la ves llorar, mientras intenta sacarte los ojos porque una persona lunatica
que realmente no te importa llama a la puerta.

—¢Y luego? —lo animo Julieta a seguir.

iEntonces fue peor! El timbre dejo de sonar y su esposa cay6 de rodillas al suelo, se tapo el
rostro con las manos y empez6 a gemir. Jaime contintio de pie, mirandola, y cada vez que ella le
gritaba: «;Por qué?», se sentia mas impotente, intitil e incapaz. Lentamente se arrodillé a su lado,
la abrazo y en voz baja le susurr6: «No lo sé. {Sencillamente, no lo sé! Perdéname, por favor. Lo
siento tanto». Por primera vez en mucho tiempo, Jaime queria llorar. Queria hacerlo, pero se
contuvo. Estaba a punto de revelarle a su esposa todo lo que llevaba dentro, cuando la puerta
empez06 a tambalearse. jLa madera volaba por todas partes! Su esposa gritaba. Jaime gateaba por
el suelo e intentaba apartarla del peligro. Regina habia metido la mano por el agujero de la puerta
e intentaba abrir la cerradura. El corrié hacia el umbral, abri6 y arrastré6 a Regina hacia adentro.
Los vecinos preguntaron si todo estaba bien. Regina gritaba, blasfemaba y se dirigia a su esposa,
Jaime la tenia sujeta por el brazo sin la menor intencion de soltarla.

Su esposa no iba a permitir que Regina la intimidase, pero, a la vez, era evidente que
tampoco iba a meterse en el barro con ella. «jA mi no tienes que decirme absolutamente nada!»,
le dijo, lo cual cerré la boca de Regina, al menos, durante unos instantes. Definitivamente, era
una cosa entre mujeres que €l no entendia. «jSi él hubiera querido que entraras, te hubiera
abierto! jQué lo disfrutes! ;Yo me largo de aqui!».



Con toda la clase y dignidad que en una mujer en su posicién podia mostrar, su esposa
recogio algunas cosas y se marcho.

—iNo me digas! Ya imagino el numerito que te armoé enseguida Regina —declar6 Julieta.

—Decia cosas sinsentido, hasta que la amenacé con llamar a su padre y pedir una orden de
restriccion, como poliza de seguros.

—No inventes. ;Qué onda con tu esposa?

—En todo este tiempo solo he hablado con ella una sola vez. Le conté la verdad, incluso le
dije algunas cosas sobre las que ella no sabia nada.

—0O sea, ¢esta dispuesta a perdonarte?

—En pocas palabras, me pidi6 que me someta a terapia.

—Bueno, por algo pasan las cosas.

—Gracias.

Julieta no le entendio.

—Por qué?

—Por no decirme, «te lo adverti».

Ella rio.

—Ya, hombre, deja este asunto en paz. Acéptalo, es facil caer tan bajo cuando hay alguien
dispuesto a caer contigo.

—Ya lo sé, soy un imbécil.

Por espacio de tres horas, continué animandolo, haciéndole ver que, en lugar de seguir
cantando la cancion de la victima, debia de estarle agradecido a su mujer. Pues, a su modo serio
y tranquilo, le estaba brindando la oportunidad de enmendar las cosas.

Asi pues, cuando Jaime se hubo ido y Julieta estaba sentada ante su escritorio mirando la
pantalla de la computadora mientras el cursor parpadeaba expectante, su mente primaba sobre el
encuentro con Alejandro. Apenas podia respirar cuando la miraba. ;Qué le pasaba con ese
hombre? Cierto, era muy atractivo, pero ya habia salido antes con hombres guapos. ¢Seria la
manera en que la miraba?

No, era por su intensidad, su integridad, la seguridad que tenia de poder controlarlo todo.
Jamas se habia podido resistir a los hombres con personalidad fuerte. Y, a diferencia de los
hombres de su pasado, Julieta sabia que Alejandro la tenia de verdad.

Utilizaba su mejor arma, la voz. Persuadia, seducia y tentaba. No le gustaba ser mangoneada
por nadie, pero la peculiar tesitura de su voz la hacia sentir una dolorosa inquietud donde no
deberia sentirla.

Aquello atraia a Julieta mucho mas que cualquier otra cosa. Incluso después de muchas
horas, aun podia sentir la penetrante mirada de Alejandro sobre ella. ;Qué habia esperado é1?
¢Por qué le importaba tanto lo que pensara? Tal vez solo le gustaba jugar con las mujeres. Quiza.
Pero su mirada decia otra cosa. Podria mirar a ese hombre durante horas, y no sentirse aburrida
jamas. Excitada y molesta, si. Pero nunca aburrida.

Maldita sea, necesitaba pensar en otra cosa, en Genaro, por ejemplo, pero no en Alejandro. El
tono grave y educado de su voz tenia una connotacion sexual que gritaba «peligro». Su mera
presencia no se correspondia con ninguna imagen que hubiera visto nunca antes. Sabia que no
debia de perder el tiempo pensando en él. Lo que creia sobre el amor nada tenia que ver con él.
Genaro era lo que ella habia esperado durante los ultimos diez afios. Pero ahora que lo habia



conseguido no solo estaba atascada, sino también muy molesta. Queria ser inmune a Alejandro, a
su aura de poder, a su toque. Nada importaba ahora, salvo que Genaro y ella estaban juntos. Lo
necesitaba para curarse, para superar la pesadilla que practicamente habia cambiado su vida de la
noche a la mafana.

No podia ser de otro modo. Genaro era el unico hombre que podia entender el dolor por la
muerte de sus padres.

El cursor seguia parpadeando al inicio de la pagina cuando entré la notificaciéon de un nuevo
correo. Sin mas, abri6 la bandeja de entrada. Era su prima Susana. Encendié un cigarro y se
dispuso a leer.

Nunca pensé llegar a este punto. Sé que me aconsejaste no indagar sobre su vida, pero como
pasa en muchos casos, la tentaciéon me vencio y arruiné todo.

Ni te imaginas el infierno en el que he vivido los tiltimos meses al enterarme de sus mentiras,
y aqui estoy, convertida en ese tipo de mujer que no para de flagelarse. Neurdtica, desconfiada.
Para ser mas clara, olvidé como se debe vivir.

Estoy cansada de tanto darle vueltas al asunto. Ya van varias veces que, en un arranque de
ira, cojo todas mis cosas, las subo al auto y manejo sin rumbo hasta que me doy cuenta de que
estoy sola, jodida y no tengo a dénde ir. ;A casa de mi madre? ;No, gracias! Eso solo ayudard a
desequilibrarme por completo.

Prometo ser mds breve la préxima vez, sequro que ya te aburri. Pero acabo de tener un
pleito con el cabrén de Alfonso. Por fin abri mi cuenta de Facebook. Tienes razén, serd mds
facil comunicarnos.

En serio, ;no sé qué hacer?

Besos.

Susi.

Julieta no tenia respuesta a aquella pregunta, se sentia algo confusa, aunque menos por el
contenido del correo que por su encuentro con Alejandro. En su interior, experimentaba una vaga
ansiedad que no podia identificar con exactitud, como si anduviese por la cuerda floja y estuviese
a punto de caer. Conocia a grandes rasgos la historia del matrimonio de su prima. En realidad,
pensaba que el plan de Susana fracasé. Le sali6 el tiro por la culata. Realmente penso que, si se
enredaba con Alfonso, el hombre que ella queria de verdad iria por ella y se la llevaria. Por esta
Unica razén comenzé a verse con Alfonso. Crey6 que con eso conseguiria que Juan Carlos se
sintiese lo suficientemente desesperado y celoso para volver con ella. jEstaba equivocada!
Durante ese proceso, las cosas se le escaparon de las manos. Los demas empezaron a decirle lo
buena persona que era Alfonso y lo contentos que se sentian por ella. {Cémo iba a decepcionar a
esa gente! Eso era lo que su madre le habia inculcado, «nunca decepciones a la gente». Antes de
que se diera cuenta, mama habia planeado la boda. Era imposible echarse para atras. Podia
haberlo hecho, pero no tenia el suficiente valor. Ademas, con el tiempo, Alfonso habia llegado a
gustarle, incluso le queria un poquito, a pesar de que no era el hombre con el que ella queria
casarse. Pero lo hizo. Se cas6 con Alfonso y ahora no sabia qué hacer.

Llevaban tres aflos actuando como si todo fuera bien, cuando ocurrié el desastre. Susana
descubri6 que estaba embarazada. Fue también mas o menos por la misma época cuando alguien



le dijo que Juan Carlos estaba a punto de casarse con una de sus amigas del instituto. Al
principio se puso como loca: j¢Como podia hacerlo?! Entonces recordé que habia sido ella la
que se habia casado primero: j¢Como habia podido ser tan esttipida?! Se daba de bofetadas a si
misma y se autocompadecia. La ira y la autoflagelacion se convirtieron en un estado catatoénico
depresivo que casi acabo con ella y que, segtn creia, mato6 al bebé que llevaba dentro.

De alguna manera, Julieta consideraba que en muy raras ocasiones afiadir un bebé a un mal
matrimonio funciona. Cuando pens6 en esto, su mente empez6 a girar como un remolino.
Construir una relacion era como preparar una comida. Se debe contar con los ingredientes
precisos y en la combinacion adecuada para que el resultado sea un éxito. Como medida
preventiva, mientras se cocina, se debe probar la comida para asegurarse de que todo va bien. Si,
en cualquier momento, el platillo no sabe bien, es posible que se le tenga que afiadir alguna cosa.
Sin embargo, esto no garantiza que el platillo acabe saliendo bien. En ocasiones, es posible que
cuando se afiada demasiada cantidad de algun ingrediente o demasiado poca, se arruine todo el
esfuerzo.

Otras veces lo que sucede es que se afiade el ingrediente equivocado. En un intento por
rectificar este error, se aflade algo mas. El buen sentido dice que se tire el platillo y se empiece de
nuevo, pero no se quiere perder lo que se tiene. Mientras pensaba estas cosas, el torbellino de su
mente se detuvo y sinti6 como si hubiera entrado en el ojo del huracan. El pasado habia
desaparecido. Su madre y su padre habian muerto y ella no podia hacer nada para cambiarlo.
Pero supuso que ella también habia estado en cierto modo muerta aquellos ultimos afios. Era
como si se hubiera vuelto a mirar hacia otro lado, de modo que ya no tenia frente a ella el
pasado, sino el futuro. Y ahora la cuestion a la que se enfrentaba era ;cémo seria aquel futuro?

No bien se hubo formulado esta pregunta, supo con una certeza como no habia tenido hasta
entonces que compensar de un modo exagerado o insuficiente lo que hizo o dejé de hacer al
principio, a veces funciona en la cocina, pero muy raramente funciona en las relaciones. Quiza
por eso se animo a contestarle:

Sabes que esta es tu casa.
Vente y aca lo hablamos.
Nos hard bien a la dos.
Besos.

J.R.



9

Ten valor bajo el fuego

Era comun que Paco disfrutara de un tamal antes de ir a trabajar.

Julieta casi tropez6 con él cuando salia por la puerta del edificio del periddico, sin duda, de
camino para su tamal de banqueta con su marchante preferido.

—iHola, hola! —fue su animado saludo—. ;Cdémo te va hoy?

Julieta no sabia exactamente cémo le iba, pero le respondié:

—Muy bien, gracias.

—Debes de tener el estbmago vacio.

Su primera reaccion fue de sorpresa, pero hizo lo que pudo para ocultarla.

Paco, sin advertir su desconcierto dijo:

—Te lo pregunto, porque estaba pensando en invitarte un tamal. Si tenemos suerte,
encontraremos de mole verde.

Era imposible resistirse a aquella sonrisa.

—Va.

—Acompafiame, entonces.

Julieta lo miraba de soslayo mientras caminaban por la acera, pensando interiormente en la
apresurada conclusion que Genaro habia sacado. Nadie habria descrito a Paco como «atractivo».
Al verlo, lo primero que venia a la cabeza era la imagen de una almendra o cualquier fruto seco,
era bajito y abombado.

No habia pensado mucho en ello, pero puestos a decirlo todo, en su mente, tenia grabado el
recelo que Genaro sentia ante cualquier hombre que estuviera cerca de ella.

Una vez en la esquina, donde el corazén del transetinte palpita con mayor fuerza ante el
puesto de tamales, Paco pidio la clasica e inseparable guajolota; ella, en cambio, al no haber mas,
uno de verde.

—Hijole, qué lastima —se lamenté Paco, mientras sacaba un billete de cincuenta pesos para
pagar.

Julieta sonrio.

—No te apures, sera para la otra.

El descanso fue relativamente corto pues Julieta, disciplinada a morir, dispuso que era tiempo
de ponerse a trabajar.

Llegando al periddico separaron sus caminos, Paco se quedo en el area de edicion y Julieta se



sentd frente a su computadora para revisar un articulo que decia mas o menos asi: En 12 dias,
suman cuatro los agentes privados de su libertad...

En plena redaccién, Susana dio sefiales de vida en el Facebook:

—¢ Estas?

—Si, pero estoy trabajando, ;qué paso?

—Espera, te cuento rapido: ¢a quién crees que conecté en el Face?

—?

—A Ricardo Arreola, ¢lo ubicas?

—No.

—Bueno, no importa. Nos quedamos de ver el sabado que entra. Dara una fiesta.

—iY?

—iEstamos invitadas!

—¢Estamos? Me suena a manada. Conmigo no cuentes.

—No seas aguafiestas.

—No voy a ir contigo. Te lo advierto. Ademas, ;qué le diras a tu esposito?

—~Que estaré contigo. Nunca pregunta a donde salgo.

—Pero no se lo merece, ;0 si?

—DBueno, ya. No voy a hablar de eso ahora. Llego el jueves. Besos.

Por extrafio que pareciera, hacia cinco afios desde la ultima vez que se habian visto. Julieta
sabia de antemano que su reencuentro iba a ser un poco embarazoso, sobre todo por la rivalidad
que les habia impuesto la tia Raquel. En realidad, Julieta nunca llegé a aceptar que su relacién se
enfriara totalmente. Claro, que también habia otra razén, la muerte de sus padres. Aunque, no
podia dejar de pensar que, en parte, habia sido responsabilidad suya. Susana solo le habia
demostrado amabilidad y simpatia, invitarla a pasar unos dias era una forma de agradecérselo.
Sin embargo, ahora habia una complicacion que no habia previsto y, que no estaba segura de
como afrontar. Pero, puesto que no habia forma de retirar su oferta sin que su prima se sintiera
ofendida, no tenia otra opcién que esperar a que llegara para tratar de disuadirla.

¢Habian pasado realmente tantos afios desde que eran nifias y jugaban juntas? No tuvo
tiempo de pensar mas, pues en ese momento Marcos le dio una voz:

—¢Tienes un minuto?

Se incorpor6 como en trance, no le hubiera sorprendido si Marcos le hubiera dicho: «;En qué
carajos estas pensando?». Pero en lugar de ello, él sencillamente dijo:

—Siéntate.

—¢Qué pasa? —pregunto, algo nerviosa.

—Me acaba de llamar el procurador.

—iY?

—Acaban de encontrar una fosa clandestina en el norte y te quieren a ti para que cubras la
nota.

Julieta queria creerlo, pero no podia.

—¢A mi?

—Si —asintio—. Cree que tienes ideas muy firmes acerca de que un Estado de derecho es el
pilar para construir una sociedad fuerte.

Tenia razon. Julieta creia que no se podia exigir respeto de nadie si no se lograba proteger a



los ciudadanos, pero en esta ocasion sabia que habia algo mas. Su mente quedo atrapada en la
mirada de Alejandro.

—Pero... —comenzé a protestar.

—~Quieren que seas ti —fue la tnica explicacion que le dio y, por supuesto, ella consintio.

—Por cierto —afiadio—. Te deseo mucha suerte.

Le dio las gracias. Sin embargo, una parte de ella no estaba tan segura de que, en aquel
momento, necesitara buena suerte. Tenia otra cosa que hacer, pensd: plantear preguntas y buscar
respuestas. Aunque pudiera ser otro quien, de hecho, las encontrara.

Al final decidi6 que Alejandro Rivera seria el sujeto menos comprometido de su investigacion.
Necesitaba saber mas cosas acerca de aquel hombre, puesto que todo apuntaba a que iba a
desempefiar un papel capital en su vida, ya fuera en la escena o entre bastidores. Y sabia que no
le iba a costar nada obtener informacion acerca de él.

Fue asi como aquel lunes por la mafiana, se instal6 en las oficinas del procurador, un lugar
familiar para ella, para husmear a sus anchas.

Alguien tosi6 a su lado.

Levant6 la vista de los papeles que estaba leyendo y vio que Alejando la miraba:

—Justo a tiempo —dijo—. Sigueme, por favor.

Julieta no podia controlar su voz para imitar el tono intrascendente de la de él, al igual que
era incapaz de evitar que su barbilla se alzara para que sus ojos se cruzaran con los de él. Y
entonces vio que de las profundidades oscuras de esos ojos ardia el color de la tierra. «Asi que no
son negros», penso y se mordio el labio.

Mas con miradas que con palabras, Alejandro habia dejado bien claro que estaba a cargo de
la investigacion.

Incluso mientras el ascensor subia, Julieta podia sentir el calor de su mirada en la espalda.
Contra su voluntad, lo miré por encima del hombro. Alejandro la miraba fijamente, con aquellos
ojos casi negros. Una sonrisa especulativa transformaba los rasgos de su cara.

No sabia nada de aquel hombre, salvo que tenia ese tipo de belleza masculina que hacia que
una mujer lo mirara dos veces. Ah, y por supuesto su sonrisa la ponia nerviosa. Era dificil
olvidarlo. ¢ Por qué parecia tan feliz?

Finalmente, llegaron a la azotea. Julieta oyé un zumbido, alz6 la vista y el corazon le dio un
vuelco. Un helicoptero los esperaba. Julieta habia subido a uno una vez, para un reporte vial de
un canal de televisién, y no le habia gustado. El fuselaje estaba pintado de negro y en los
costados lucia el escudo de la Policia Federal: una estrella de siete puntas con destellos plateados
y al centro las siluetas estilizadas de los perfiles de un caballero jaguar y un caballero aguila,
mirando al exterior.

Alejandro fue el primero en subir como un profesional y apenas se agach6 cuando pas6
debajo de las aspas del helicéptero. Julieta se rezagé un momento.

—¢Volar no representa un problema para ti, verdad? —pregunto a gritos €l, mientras le cefiia
el cinturén de seguridad.

—¢No seria posible ir en coche? —le respondié medio en broma.



Alejandro no contesto.

Los motores aceleraron y, con un estruendo, el aparato se elevd hacia el norte.

En ese preciso instante, el celular de Genaro sono.

—Adelante —contesto.

—Patron, acabo de perder a la sefiorita.

—i¢Cbmo que la perdiste?! Explicate, cabron.

—Pos, la segui hasta la procuraduria y... El caso es que se subid a un helicoptero.

—iMe lleva la chingada! Averiguate todo lo que puedas, ;me oiste?

—Si, patrén.

Genaro colgé maldiciendo entre dientes y enseguida marcé el niumero de Julieta.

Después de esperar unos segundos para que la linea le diera tono, lo mand6 a buzoén.
¢Colgaria al ver que era é1? ;O de verdad lo traia apagado?

Decidi6 enviarle un mensaje: ;No piensas contestarme? Demasiado agresivo, pero estaba
seguro de que no tardaria en reportarse.

Mientras el helicoptero continuaba hacia el norte, Julieta iba sentada en silencio al lado de
Alejandro. El la estaba observando fijamente, como si la estuviera evaluando. Habia algo en ella
que despertaba su interés. ;O quiza era la certeza de que pertenecia a Genaro Castillo?

No, era algo mas. Bajo su mascara dominante y calculadora, estaba seguro de que se ocultaba
una mujer dulce e inocente, pero también sexy, provocativa y ardiente. Llegarla a conocer seria
un placer.

—~Gracias por acompafiarme —dijo en voz baja.

Ella se volvio y le dirigi6 una mirada de agradecimiento. Luego, apartd6 la vista
deliberadamente, para no mirarlo. No era que deseara escapar de él, pero con cada palabra que
decia, la hacia ser més consciente de que él era un hombre y ella una mujer. El tenia la clase de
personalidad poderosa que la atraia y se sentia nerviosa e insegura cuando estaba cerca. Maldita
sea, tenia que relajarse.

Solo habia un problema: no reaccionaba ante Alejandro como si fuera cualquier otro hombre.
Su cuerpo vibraba simplemente con un susurro o una mirada suya. Era imposible, una estupidez,
en especial con un desconocido. Se sentia abrumada y necesitaba desesperadamente pensar en
otra cosa. Por eso clavd la vista en la lejania.

Sus ojos descubrieron las grandes cadenas montafiosas y las vertientes del golfo y del
Pacifico. La parte mas septentrional, con mas potencial y de mayor aporte econémico para el
pais. Sin duda, un mercado interno muy atractivo para la droga. Julieta pensaba que se trataba de
una de las mayores ironias, porque ahora la region norte era un simbolo dignificado de jornadas
violentas y masacres entre carteles del narco.

Recordo entonces aquel articulo de opinion escrito en un diario para resumir a la cultura
nortefa:

Llevan el desierto en la sangre, el paisaje desértico explica su historia e idiosincrasia: son
valientes, denodados, trabajadores, industriosos. Su sed es infinita, se puede ver, de ahi su
dficion por la cerveza; se alimentan de carne asada y tortillas de harina; una punta del cuerpo



estd rematada invariablemente con botas, la otra con sombrero; aunque todos tienen, o han
tenido o tendrdn, una camioneta, en el fondo desean tener un caballo; parecen vaqueros, pero la
mayoria solo ha visto una vaca en forma de machaca, burrito o barbecue dominical; son de
cardcter recio y honestote, como el desierto, pues; su lenguaje es de una franqueza cruda y
bravucona, su sintaxis discontinua, su léxico concreto, cinchado, salpicado aqui y alla de
anglicismos; son beisboleros y basquetboleros; su mirada siempre estd puesta mds al norte,
hacia alld apuntan sus afanes separatistas.

—Objetivo a la vista —anuncio el piloto, en un tono que no auguraba la menor bienvenida.

El centro de mando de la Policia Federal se hallaba en la punta norte de la ciudad, cerca de la
frontera con Estados Unidos.

Julieta mir6 el complejo que se alzaba delante, una enorme fortificaciéon de concreto que
parecia impenetrable. Enormes antenas satelitales apuntaban al cielo desde el techo. En el frente,
habia grabado una leyenda familiar: PROTEGER Y SERVIR A LA COMUNIDAD.

Tan luego aterrizaron, el piloto abri6 la puerta para que descendieran.

Alejandro bajé y se volvié para ayudarla, pero ella ya habia saltado al suelo sin el menor
esfuerzo. Para esto, Julieta encendi6 su teléfono y vio las llamadas perdidas que Genaro le habia
hecho. También not6 que le mandé un ultimo mensaje. Concluy6 que debia estar descontrolado
ya que nunca habia hecho caso omiso a sus llamadas. Se detuvo un momento para enviarle un
mensaje, pero lo que son las cosas, justo en ese instante entr6 una llamada de él.

—:Donde carajos estas? —pregunto.

Era evidente que estaba mal y de malas.

—~Qye, ¢qué te pasa? A mi no me hables asi —Ile respondid.

Naturalmente, la conversacién no fue muy agradable. Asi que, sin mas, le colgé.

—Era tu novio? —pregunt6 Alejandro, que habia estado fisgando.

«Oh, por Dios. ;También ti?», pensé y sin querer dijo la cosa equivocada a la persona
equivocada.

—Vete al infierno.

Una vez que los hechos tomaron ese extrafio camino, Julieta se adelanto.

A escasos metros estaban tres oficiales, esperando discretamente. A uno de ellos le pareci6
muy chistoso el espectaculo y se rio. Claro esta que Alejandro se volvio, furioso:

—Ustedes tres me hacen el favor de ir a chingar cada quien a su madre.

Ni contestaron ni se movieron. Alejandro, en cambio, avivo el paso.

—Conozco mejor el camino que td —le dijo al darle alcance a Julieta.

Puede que él tuviera razon. Tenia que confiar en él, pero cuestionarla era algo que iba en
contra de su independencia.

Dentro hacia frio. No se parecia en nada a las oficinas administrativas que Julieta habia
imaginado. Abundaban los aparatos de avanzada tecnologia: hileras de computadoras, mapas
electronicos de la ciudad y monitores de video adosados a una pared, que transmitian una serie
de imagenes en blanco y negro. Hombres con uniformes tecleaban furiosamente y escuchaban
concentrados con auriculares futuristas. Otros mads, contemplaban las imagenes con gran



atencion.

Julieta pudo darse cuenta de que el centro de comando estaba enfrascado en una intensa
investigacion.

—Estas bien? —pregunté Alejandro.

Ella se encogié de hombros, y le ofrecié una sonrisa cansada.

Un hombre se acerco a ellos, dio la impresién de que crecia a cada paso. Julieta era alta, y no
estaba acostumbrada a levantar la vista para hablar con alguien, pero el hombre lo exigia. Intuyo
de inmediato que era el comandante del acuartelamiento. Llevaba el pelo negro cortado al estilo
militar, y en sus ojos ardia una determinacién inflexible que solo se conseguia con afos de
intenso entrenamiento. Se movia con rigida exactitud.

—Agente Rivera —dijo con una voz sorprendentemente baja para un hombre tan alto.

—¢Qué tenemos, Mancilla?

El comandante no contesto, en cambio, estudio a Julieta.

—Le presento a Julieta Romero —dijo Alejandro—. Reportera del diario La Gaceta.

Ella avanzé y le ofreci6 la mano.

Luego, el comandante les indicé con un ademan que le siguieran y los guio entre la marafia
de aparatos electronicos hasta una puerta situada en un costado de la sala.

Alejandro y Julieta obedecieron y se encontraron en una confortable oficina.

—Por favor —dijo—, siéntense.

Asi lo hicieron.

—Nos estan calentando la plaza —comenzé a decir—. Ocho personas fueron asesinadas y
cuatro mas resultaron lesionadas de bala, ayer. Sin contar con los restos desmembrados de un
hombre sobre el cofre de una camioneta. Ademads, encontramos una fosa clandestina.

Julieta sinti6 que se le revolvia el estdbmago.

—¢Cuantas? —pregunto Alejandro.

—Estamos en ello, pero calculo que superan los cincuenta.

Antes de que pudiera evitarlo, Julieta lanz6 una exclamacion.

El rostro de Alejandro se suavizo al instante y con la mayor naturalidad la tomé de la mano.

Ella se estremecio, pero esa reaccion nada tenia que ver con el temor. Por ello, a
regafiadientes se oblig6 a retirarle la mano.

—¢Quieres que vayamos a verla? —pregunt6 Mancilla.

Queria, en efecto. Asi que abandonaron el complejo, no sin antes rogarle a Julieta que
desistiera de acompanfarlos. Pero la determinacion de ella, surgida del deseo de encontrar justicia,
se impuso.

Partieron en direccion al oeste, por un camino adusto y solitario. Julieta iba sentada en el
asiento de atras, perdida en sus propios pensamientos. Pero eso no impidi6 que observara
secretamente las manos de Alejandro, que descansaban sobre sus muslos. Eran grandes y fuertes,
tan masculinas. Recordd, el suave y breve contacto de antes, el magnetismo que le electrizo el
brazo, haciéndola estremecerse. De pensarlo de nuevo, se removi6 inquieta en el asiento.

—Te encuentras bien? —pregunto él.

—Perfecta —respondid, intentando parecer indiferente a la mirada de sus ojos, al tono recio
de su voz.

iMaldita sea! Algo extrafio le estaba sucediendo con ese hombre y no le gustaba para nada.



Alejandro era solo trabajo, Genaro, en cambio, jay, Genaro! ;Por qué tenia que ser tan
condenadamente inseguro? No tenia motivos, ;0 si?

Era lo que estaba pensando, cuando la camioneta complet6 el trayecto.

Un letrero anunciaba que la zona era custodiada y el paso estaba prohibido. Habia al menos
una docena de agentes, entre ellos, los peritos forenses.

Alejandro vacil6 antes de bajarse. Tenia bastante experiencia en esos menesteres, era un
hombre resistente al horror. Pero no estaba seguro de que Julieta lo fuera.

—No tienes por qué hacerlo —le dijo.

—FEs mi trabajo.

—Insisto.

—No creo que sea asunto tuyo —alz6 la barbilla y la determinacion asomoé en sus ojos,
esperando resultar convincente. La verdad era que esperaba que Alejandro no se diera cuenta de
que el corazén le martillaba el pecho.

El no abri6 la boca durante un largo minuto. Solo fruncié el cefio y la miré fijamente, como
intentando descifrar cada uno de sus pensamientos.

—No, claro que no —dijo y enseguida bajé de la camioneta.

El silencio de la mortandad flotaba en el aire, mientras el sonido de palas y picos hurgaba en
la tierra. A la distancia Julieta vio un cuerpo humano de sexo femenino en avanzado estado de
descomposicién, cubierto con una manta oscura. También se fijo que los peritos anotaban todo
en estricto orden y concierto, antes de meter los restos en bolsas de plastico. El aire fétido
golpeaba su nariz y estuvo a punto de desistir, pero pensé que no habia llegado hasta alli para
terminar con la empresa antes de empezarla. No se parecia en nada a lo imaginado.

Alejandro avanzaba a grandes trancos hacia la fosa, sin detenerse. Cont6 al ojo treinta y ocho
bolsas debidamente selladas y numeradas. Con ojos implacables se dirigié a un perito forense:

—¢:Como van?

—No descartamos la posibilidad de que, al seguir cavando, aparezcan otros cuerpos.

Ahora mismo estaban sacando varias osamentas mas, pero no habian terminado, estaban
sacando restos de pelo, huesos de una extremidad inferior, un pantalén, dos craneos, uno
completo y otro sin mandibula. Julieta se estrechd contra Alejandro y él la apret6 contra su
pecho. La arrastro lejos de ahi, obligandola a respirar bocanadas de aire. Estaba descompuesta,
muda, temblando, incapaz de sostenerse en pie. Le acaricio el cabello y trat6 de tranquilizarla,
explicandole que no encerraba amenaza alguna, se trataban de cadaveres. Aunque las palabras
carecian de significado para ella, demasiado impresionada para reconocerlas como su propio
idioma, la cadencia de la voz la consolé un poco. Cuando estuvo mas serena, decidi6 terminar su
trabajo. Regres6 a la fosa, llevando consigo la camara fotografica.

Julieta debi6 recurrir a un portentoso esfuerzo para controlar las nauseas y seguir adelante.
No era una mujer de perder el control con facilidad y podia dominar su estébmago, pero hasta
entonces nunca estuvo frente a un espectaculo semejante. La sordidez del entorno, la penetrante
fetidez y el temor acumulado contribuia a descomponerla. No podia respirar. A toda prisa tomé
varias fotografias sin ocuparse del encuadre ni medir la distancia, apurada porque en cada
flashazo, una arcada se atravesaba en su garganta. Se apresuré lo antes posible y se alejé tanto
como pudo.

Durante horas aguardé bajo el sol, el trafico de policias, peritos y los periodistas que no



tuvieron permiso para acercarse. Las bolsas seguian llenandose. Estaba palida, con los ojos
desencajados, deslizandose muda, helada, como en una inacabable pesadilla, tan impresionada
porque cada uno de los ahi presentes manipulaba la muerte como una mercancia banal,
contagiados seguramente, por su ya agotada capacidad de lastima. Cualquier sonido la
sobresaltaba.

—¢ A ddnde los llevan? —le pregunté a Alejandro con voz trémula.

—A la morgue, ahi podran examinarlos de cerca —contest6 y al ver su congoja, la rode6
instintivamente con un brazo

Ella descansé la cabeza sobre su hombro, buscando alivio para lo que acababa de presenciar.

De a poco, Alejandro percibié el roce de Julieta contra su cuerpo. Adivin6 sus contornos y
tomo conciencia del peso de su cabeza en su brazo, la curva de su cadera contra la suya, el
cabello negro como una sedosa cortina, acariciandole el cuello, despertando su rebelde
imaginacion y la inexplicable atraccién que su alma sentia por ella.

Maldita sea tenia que apartarse de ella ya. Desearla no era parte del plan, atrapar a Genaro
Castillo, ese era el plan. Asi de simple.

Pero habia algo en Julieta que lo conmovia profundamente. El deseo que sentia por ella tenia,
sencillamente, poco que ver con atrapar a Genaro Castillo. Algo en su interior le gritaba que
abandonara la pesquisa y reclamara a Julieta para si. Que la hiciera suya para siempre. La
deseaba mas de lo que habia deseado nunca a Emiliana.

Peor aun. La estaba engafiando y saberlo no le gustaba. Si Julieta se enteraba, no
comprenderia por qué lo habia hecho, solo veria sus acciones como una enorme traicion a su
confianza.

Julieta debio notar el cambio en su respiracion, porque enseguida levant6 la cabeza y se soltd
de su abrazo.

—¢Qué hacemos ahora? —pregunto.

—Iremos a la fiscalia del Estado.

Lejos de aquel descubrimiento, los hombres de Genaro Castillo esperaban 6rdenes mientras
vigilaban el edificio de la fiscalia.

Asi pues, la tarde culminaba cuando Alejandro y Julieta llegaron a su destino. Mancilla,
sentado en el asiento del pasajero, se volvié hacia ellos.

—¢Puedo hablar contigo un momento? —le pregunt6 a Alejandro.

Julieta le entendi6 de inmediato.

—Te espero adentro.

Abrié la puerta y bajo.

Por algin motivo desconocido, la mirada de Alejandro se quedd clavada al otro lado de la
calle. «Algo no va bien», penso.

Una motocicleta estacionada en la acera de enfrente se puso en marcha, acelerd y pasé por un
lado como un viento fatidico disparando al menos en diez ocasiones contra ellos. Para esto, un
segundo antes, Julieta sintio la energia de Alejandro que la impulsaba.

—iAl suelo! —grité cubriéndola con su cuerpo antes de que estallaran los disparos.



Alejandro Rivera curvé su cuerpo protectoramente sobre las formas de Julieta para protegerla
cuando sonaron mas disparos.

Ella se estremeci6 y contuvo un grito. Alejandro la estreché con mads fuerza, apretdndola
contra su cuerpo. Salvarla era algo instintivo. El peligro era su trabajo, una necesidad y no estaba
dispuesto a permitir que Julieta muriese.

—Voy a ponerte a salvo —le susurro al oido.

El instinto le conminaba a sacar la pistola y devolver los disparos, al igual que hacian el resto
de los elementos ministeriales. Pero no queria asustarla. Ella ya estaba muerta de miedo, para
ganarse la vida denunciaba el crimen escribiendo, no esquivaba balas.

En medio del fuego cruzado, Julieta intent6 incorporarse. Alejandro la detuvo.

—Tengo que ponerte a salvo —insistid, ayudandola a ponerse en pie—. ; Estas herida?

Ella neg6 con la cabeza.

—iEntonces corramos! —cogi6 su mano, cubriéndola por completo con la suya. Corriendo
tanto como se lo permitian las piernas, Alejandro arrastr6 a Julieta al interior del edificio,
urgiéndola sin palabras a darse prisa. Se oyeron mas disparos y luego, las motocicletas
aceleraron, alejandose.

—¢Alejandro? —pronunci6 su nombre con inseguridad.

Con la tensién, anudandole las entraiias, él contesto:

—Tranquila, carifio. Ya paso.

—Carifio? —se tenso e intentd apartarse de él.

Alejandro ni se movid, ni la solto.

Un escalofrio bajaba por su espalda. El calor que él emitia le atravesaba la piel. La forma en
que la abrazaba, como si ella fuera todo para él. Puede que él fuera uno de los buenos, pero en
ese momento su posicion era la de un auténtico depredador.

—Disculpa, pero no creo que necesites tocarme con tanta intimidad para sacarme de aqui.

Cierto. Ella tenia razon, maldita sea. Tenia que relajarse.

—Lo siento —se incorpord y le tendié la mano para ayudarla a levantarse—. Estoy tratando
de salvarte la vida, no de arrancarte la virtud.

El comentario fuera de lugar la encendid.

—Imbécil.

—Piensa lo que quieras —la sonrisa de Alejandro le dijo a Julieta que esa afirmacion le
divertia. Acto seguido, la condujo hacia una de las oficinas.

—Espera aqui, no tardo.

Esta vez, Julieta no protesto.

Tras el episodio, Alejandro sabia varias cosas innegables sobre Julieta Romero: Uno, tenia un
cuerpo increible. Lo que veia, sentia y olia cuando la tenia cerca lo afectaba a un nivel primitivo.
Dos, tenia una veta de independencia que le decia que seria todo un reto y un triunfo para el
hombre que pudiera dominarla. Pero también sabia algo mas sobre ella: no se dejaba llevar por el
panico ni se rendia ante el peligro. Estaba asustada, cierto. Solo una idiota no lo estaria. Julieta
habia actuado con légica, a pesar de que al principio se habia mostrado en desacuerdo con él y
habia rechazado sus primeras ofertas de ayuda. Todo eso decia mucho de ella... y de cémo tenia
que tratarla. Con paciencia, persistencia, y una combinacion de ternura y exigencia. Sin embargo,
la atraccion que sentia por ella no iba a impedir que atrapara a Genaro Castillo.



Alejandro se abrio6 paso entre la multitud, para entonces la zona ya se encontraba acordonada.
Los servicios paramédicos estaban confirmando la muerte de Mancilla y del chofer. El personal
de Servicios Periciales, por su parte, recababa los indicios balisticos y una nota escrita sobre un
pedazo de carton en el que se leia:

Procurador, haga caso sequimos teniendo la plaza.

Atte.

El cartel del Centro.

Al cabo de unos minutos mas, la multitud de los curiosos que siempre parecen estar al acecho
en todas partes cuando sucede algo fuera de lo comun, se materializaban. Tan inesperadas
derivaciones tenian que encontrar un hasta aqui. Fue activado el Cddigo Rojo en la entidad y
Alejandro decidio sacar a Julieta de ahi.

—~Gracias —dijo ella. No logr6 que su voz sonara mas alta que un susurro.

—Ese es mi trabajo, Julieta.

Palabras sinceras. No eran nada del otro mundo, ni tampoco una invitacion. Una enorme
oleada de decepcion la inundd, mientras el coche patrulla se alejaba.
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iDi lo que sientes!

No temia estar sola. Estaba acostumbrada y se sentia a gusto. Aun asi, una vez que se quito los

tacones y, tras haberse preparado en la cocina una taza de té, algo llevé a Julieta a sentarse en la
butaca, junto a la mesa de vidrio que estaba en la estancia, y le hizo marcar el niimero de Genaro.

—Hola —dijo en cuanto él descolgé—. Soy yo.

Genaro podia oir el temblor de su voz.

—¢Qué ocurre, guapa? ;Estas bien?

—No —dijo y comenz0 a explicarle lo sucedido.

Sesenta minutos después, Julieta estaba terminando de leer su articulo, cuando Genaro toco a
la puerta. Llevaba meses sin trabajar de noche y nunca antes lo habia hecho con tanta fluidez.
Echo un vistazo al reloj de la pared por encima del hombro, Genaro le habia dicho que la
encontraria en dos horas. Lo habia hecho en una. Apret6 la tecla ENVIAR y se apresuro a abrir
la puerta.

Se veia grande, fornido y con ganas de pelea, bloqueandole cualquier via de escape. Y, por lo
que veia, a duras penas podia controlar su enojo. Apretaba los pufios con fuerza, tenia las venas
marcadas en los antebrazos, la mandibula tensa, las cejas fruncidas sobre la mirada reprobadora.
Cualquier persona que no lo conociera diria que su expresion era neutra. Pero ella lo conocia
bien y sin duda habia echado de menos todo eso.

—No, no te dejaré sola. De hecho, tengo que hacerte una pregunta: ¢te has vuelto loca?

—Por querer hacer mi trabajo? Pues si, debo estar loca.

—iMe lleva la chingada! —Se meso el pelo y se acerco todavia mas—. ¢Qué demonios
estabas pensando?

—A ver, Genaro, tranquilizate. Para tu informacién, no eres la tinica persona del planeta que
puede mantenerme a salvo.

Al parecer no le gustd la respuesta, porque avanzo un paso mas; un tipo dominante y
encabronado y, a pesar de todo, preocupado por ella.

—¢Qué me quieres decir? ;Hay alguien mas?

—iPor Dios! ;Ya vas a empezar?

—¢Por qué? ;Por qué antes me comporté como un cabréon? No pongas esa cara de sorpresa.
Es cierto, me equivoqué. Y lo lamento.

¢Genaro disculpandose? No. Era demasiado bonito para ser verdad. Tenia que haber una



trampa por algun lado.

—Como sea. Estoy cansada y prefiero no pelear, asi que mejor te vas.

—No pienso irme a ningun sitio. Me perdones o no, no voy a volver a dejarte sola. Y, si
crees que hemos terminado —avanz6 hacia ella, pareciendo mas fuerte y posesivo, si eso era
posible—, estas equivocada. De ninguna manera voy a dejarte. Punto.

—¢Asi que no quieres perderme? Ya. ;Qué soy para ti, Genaro? ¢ Un capricho? ;Un juguetito
con el que puedes coger? Te felicito. Ahora vete —declar6 y pasé con rapidez a su lado.

Genaro la cogio del brazo y la atrajo contra su pecho.

Julieta no tardé en sentir su calor, su fuerza. No deberia importarle, no deberia ponerla tensa,
no deberia sentirse ansiosa. Pero lo hacia. Lo deseaba con un desesperado anhelo que tensaba su
cuerpo y hacia que le doliera.

—:Un juguetito con el que puedo coger? —le susurr6—. No. A un juguete podria haberlo
devuelto a su caja y olvidarlo. Podria haberlo desdefiado sin volver a pensar en €él. Un puto
juguete no me calentaria cada vez que oigo su voz ni me afligiria cuando lo viera llorar. Ni
estaria dispuesto a entregarle mi corazon en una bandeja a cambio de una jodida sonrisa.

¢Como podria estarle diciendo eso? Era imposible después de como la habia tratado.

—Suéltame.

La respuesta brillé claramente en la mirada torturada de Genaro. Le importaba y no la dejaria
nunca. Solo queria que comprendiera que no deseaba compartirla con nadie mas. En sus ojos
acechaba el miedo de que ella no pudiera amarlo. De todas las cosas que Julieta habria esperado
eso se encontraba al final de la lista. Por eso, con una mano, le ahuec6 la mejilla oscurecida por
la barba y le acarici6 el pémulo con el pulgar. La vulnerabilidad que escondia su cefio le rompid
el corazon al tiempo que €l le besaba la palma de la mano y la observaba con una mirada que no
podia ocultar su temor.

Julieta vacilé. Si le confesaba que estaba intentando contener el peligroso deseo de
enamorarse de Alejandro, le causaria mucho dolor. Por eso no resping6é cuando él le cubrié la
boca con la suya con un deseo urgente y exigente a la vez. El roce de esos labios, la danza
sensual de esa lengua y, de repente, todo su ser se llen6 de Genaro; de su olor y de la anchura de
su pecho, del sabor de su boca y de la forma en que la abrazaba. Empezé a preguntarse, ;por qué
hacerle dafio a ese hombre que ya habia sufrido bastante?

El le dio un ligero beso en la comisura de sus labios, retrocedié y le pregunté:

—En serio, ¢es tan importante para ti tu trabajo?

¢Era tan importante? ;Cuanto tiempo pasaria antes de que afectara su relacién?

—NMe... encantaria que no fuera asi.

Genaro fruncié el cefio, asintié con la cabeza, se gir6 y camind hacia el otro lado de la
estancia, dejando claro que ella queria mas de lo que él estaba dispuesto a darle. La verdad le
hizo dafio, le desgarr6 las entrafias. Pero ella habia hecho lo que debia. Mentir no hubiera
funcionado. Al final, la caida solo habria sido mas dolorosa. Les habria hecho dafio a los dos.

Genaro se gir6 y regreso de nuevo a donde ella estaba. No era dificil darse cuenta, algo habia
cambiado, pero tenia la esperanza de estar equivocado.

—Nomas no te enamores. —Sus 0jos se mostraron furiosos, como si el dolor fuera superior a
su control.

Sufrié tanto como él. ¢Por qué le estaba dando esa pauta? ;Acaso él sabia algo que ella no?



Julieta estaba segura de que €l podia notar su indecision, por eso le habia repetido las mismas
palabras que le habia dicho mas de diez afios atras.

—~Genaro... —murmuro.

—Estas cansada y solo quiero sentirte, saber que estas bien —interrumpio6 él contra su boca.

Acto seguido, la llevo a la cama, le quito la ropa para dejar al descubierto su piel. Se desnudo
y se deslizd tras ella sobre el colchoén, pero no hizo nada mas.

—Duerme —le exigi6 en un susurro.

Era agradable sentirlo contra su cuerpo. Se sentia querida, protegida, excitada. Incluso
intent6 con todas sus fuerzas no darse la vuelta para decirle que lo amaba, pero era una mentira y
ella lo sabia.

Lo que tuviera que ocurrir, ocurriria.

—Genaro... —volvio a decir.

El no contesté. Estaba en el infierno, pensando en que tenia que confesérselo. Estuvo ahi y lo
vio todo. Explicarle lo que sinti6 cuando la vio bajar de la camioneta. Y mas aun, cuando el
jodido polizonte la cubri6 con su cuerpo y la tomé de la mano y echaron a correr entre el fuego
cruzado. ¢Qué estaba haciendo ahi? Era una complicaciéon que €l no habia previsto, pero era
demasiado tarde para dar marcha atras. Necesitaba explicarselo y jurarle por su vida que todo
cambiaria. Se daba cuenta de que con sus mentiras de a poco la estaba perdiendo. Lo sabia, lo
habia visto antes, en la mirada de sus ojos. Entonces, ¢por qué la seguia engafiando?

Intentd no dejarse llevar por el miedo a perderla y la desperez6 con un beso. Lentamente,
Julieta abrié los ojos. Su languida mirada azul y su desperezar felino le produjeron una punzada
en el corazon. Julieta no era simplemente hermosa, sino que era perfecta para él. La amaba
como... como nunca habia amado a ninguna mujer. Y si no jugaba bien sus cartas, la perderia.

—Julie. Guapa... —murmuro.

¢Y ahora qué? ;Como continuar? ;Cémo demonios podia acabar la frase?

—Tengo algo que decirte —susurro.

Las cejas de ella se arquearon en un cefio cansado. Bostezo, cubriéndose la boca con la mano
en un gesto tan femenino como inocente. Luego, abri6 los ojos. Del todo. ¢Qué la esperaba esta
vez? Pero no pregunté solo lo mir6 fijamente.

—:Me amas? Necesito saberlo —le pregunto.

Julieta contuvo el aliento, esperando, preguntandose si habia escuchado bien, no podia estar
hablando en serio, pero apenas tuvo tiempo de pensarlo, porque él, impaciente —demonios,
temblando— por la necesidad de tocarla, le deslizo las palmas de las manos por los costados,
clavandole los dedos en la cintura mientras dejaba un reguero de besos por esa piel suave. Ella
jade6 cuando las manos de él bajaron por sus caderas y la boca masculina encontré el lugar
sensible donde la cadera se unia al muslo. ;Qué estaba haciendo?

—FEste momento —murmur6 €l contra sus dulces curvas—. Solo te pido este momento.
Arreglaremos todo lo demas mas tarde.

Julieta lo mir6 con los ojos azules relucientes. Le transmitia su incertidumbre y la necesidad
de ceder. Una vez mas, esa mente suya tan racional la hacia vacilar.

—Julie —Genaro bajo una octava el tono de voz, la presiond y aproveché la ventaja—. No
digas que no.

Ella cerr6 los ojos, sus largas pestafias sombrearon las mejillas levemente ruborizadas. Una



sonrisa autorrecriminatoria curvo sus labios.

—Jamas he podido decirte que no.

¢Existia algo mas perfecto que esa palida piel, mas tentador que acariciar la firme longitud de
sus piernas, o que arrodillarse ante el paraiso de su sexo? No para él. Julieta y todo lo que ella
ofrecia eran lo que siempre habia estado buscando.

Asi, rez6 y se afané para poder conseguir lo que ambos deseaban del otro, para ser el amante
que el otro necesitaba.

Por un momento Julieta se sinti¢ aturdida. No habia vergiienza ni preocupaciones. Solo una
admisién manifiesta de lo que él queria. Al parecer, Genaro estaba dispuesto a dejar a un lado
sus recelos. Una decision arriesgada, una que probaba que en realidad queria tenerla en su vida
porque ella le importaba.

Nada hubiera podido impedir que estallara en mil pedazos bajo aquella lengua instigadora.
Por eso, al cabo se tensé en torno a él. No gimio ni grit6, sino que solté un fuerte y profundo
alarido, mientras se agarraba con fuerza a las sabanas y las oleadas de placer atravesaban su
cuerpo. El climax la destroz6 por completo, golpeandola tan fuerte, que se quedé sin aliento. Y
apenas intentaba recomponerse cuando lo observé colocarse un condén y volver a cogerla por las
caderas. Y se deslizo en su interior, exigiendo con rudeza que se abriera y aceptara cada
centimetro de su miembro.

La estaba matando. De verdad que la estaba matando.

Con un ritmo que parecia especialmente disefiado para arrasar sus sentidos, sintié que la
carne de Genaro empujaba todavia mas profundamente en ella, provocandole estremecimientos
de placer mientras exhalaba en su cuello y murmuraba:

—Eres mia. Te amo.

Algo se rompio en su interior. Sintid que las lagrimas le resbalaban por las mejillas. Podria
haberle dicho que también lo amaba, pero sabia que era una mentira. Lo deseaba, incluso lo
queria. Pero no, no estaba enamorada de él.

Entretanto, Alejandro Rivera revisaba de nuevo el expediente de Genaro Castillo. Tenia claro
que habia una campafia deliberada para acabar con el procurador y lo tinico que le parecia légico
era encontrar a Castillo. No iba a negar que estaba engafiando a Julieta para utilizarla, pero no
pensaba hacerle dafio. Todo lo contrario. Pensaba descubrir el nexo que la unia a Castillo, pues
todo indicaba que tenian una relacion intima.

El tipo era un misterio, no se le conocian amigos cercanos ni nunca nadie lo visité en su casa.
Su padre, un tal Luis Castillo, trabajaba para los sefiores Romero. A los veinte afios quedo viudo
y con un hijo. No era dificil suponer que el sefior padecia suficientes problemas como para
hacerse cargo de un nifio pequefio. Por eso, Alejandro supuso que, de algin modo, Genaro habia
intimado con la familia.

Sea como fuere, todo indicaba que Genaro era un discipulo y admirador de quien lo trataba
como a un hijo mas. Pues su relacién con el entonces magistrado jamas habia quedado clara. Sin
duda, pensé, Julieta y €l habian crecido juntos y convencidos de que no podrian separarse. Se
estremecié al pensar en esos juegos de nifios y, de paso, en el despertar a las primeras
inquietudes de la pubertad. Por alguna maldita razén le molestaba pensar que Julieta fuera la
mujer de Genaro. No podia ser. No era posible. Sus ojos lo habian mirado con hambre. Tenia los
ojos mas azules que jamas habia visto. Ni siquiera un ciego podia ignorar la curiosidad y la



necesidad que asomaba en sus ojos. Y €l no estaba ciego. Pero también habia algo que la hacia
contenerse. ;Quiza el afecto latente que sentia por Genaro?

La pregunta surgio de la nada. La colera lo invadi6 como una corriente helada. Alejandro
vacil6. Julieta habia abierto una brecha en su control. Necesitaba pensar. Julieta y sus
sentimientos no eran importantes, ella era un medio para alcanzar un fin. No era la mujer
adecuada con la que enrollarse. Ya habia pasado por eso antes. Tenia cicatrices que lo probaban.
Tenia que concentrarse en obtener de ella algunas respuestas, no en las sensaciones que le
provocaba.

Cierto, podia impostar al policia malo y abordarla directamente. Sin embargo, primero queria
ganarse su confianza.

Alejandro estaba seguro de que Julieta nada sabia de lo que Genaro hacia, porque incluso los
delincuentes tienen sus codigos de conducta.

Asi pues, retrocedi6 diez afos y reviso el expediente de Joaquin Romero comparandolo con
la informacion que tenia sobre el Cartel del Centro.

La cronica de los hechos fatidicos terminé siendo mas extensa de lo que habia supuesto,
aunque solo abarcaba unos meses, nadie logré probar que se tratara de un crimen. Incluso
acusaron al unico testigo ocular, que resulté ser Genaro, de distorsionar los hechos para probar
una supuesta teoria de complicidades.

Igual que otros tantos personajes clave, el procurador de entonces y actual senador, Gerardo
Rocha, también habia guardado silencio y se habia esforzado por desmentir cualquier nexo con
el narco. Sin embargo, al comparar las fechas, encontré que, tras el asesinato de Joaquin Romero,
el procurador renuncié repentinamente a su cargo. Asi pues, volvio a revisar mas sobre Gerardo
Rocha, buscando alguna clave que lo vinculara con el Cartel, pero no pudo hallarla.

Después de estudiar los hechos bajo su lupa de logica irrefutable, Alejandro Rivera llego a
ciertas conclusiones que se aproximaban mas a lo que habia pasado. El asunto tenia un cariz tan
insensato, que no podia atreverse a comentarlo con nadie mds. No tenia dudas: las
investigaciones habian sido alteradas. Pero por algin motivo, alin se sentia inquieto.
«Presentimientos no son hechos».

Podia ver a su lado en la almohada el espacio hundido donde habia descansado la cabeza de
Genaro mientras dormian. Pero €l ya no estaba.

Julieta tenia el vago recuerdo de su marcha, del beso que le habia dado al irse y de lo que le
habia dicho. Se irgui6 y fue hacia el bafio.

Al meterse a bafiar, recreé lo dltimo que Genaro le dijo.

«Tenemos que hablar del futuro».

Ella no queria hablar de eso y menos con él, porque sabia lo que eso significaria. Tendria que
dejar su departamento y sus muebles, y sus libros y su trabajo. Su vida... «;Por qué no me di la
oportunidad de ser feliz sin que mi felicidad dependiera de é1?», pensé y enseguida empez6 a
sonar su teléfono, acallando el silencio. Se envolvio a prisa con una toalla y sali6 a contestar.

—Soy yo. ¢Estas vestida?

Era la voz grave y educada de Alejandro, inundandola con una ola de calor y energia que le



borro los pensamientos, recuerdos y dudas.

—No. Acabo de salir de la regadera.

—Entonces, voy para alla ahora mismo —bromeo.

—No seas idiota, Alejandro. ;Qué quieres?

—Me quedé preocupado por ti, ;cOmo estas?

Puestos a decirlo todo se emocioné e incluso se alegré de que no estuviera presente en la
habitacion para ver la expresion de su cara cuando respondio:

—Mejor, gracias.

—Tenemos que hablar.

—¢Alguna informacion nueva?

—Algo por el estilo. ;Quedamos para comer?

Fue también una suerte que tampoco viera su expresion al decir:

—Suena como una cita.

—En algin momento tienes qué comer, ;no?

—De acuerdo, me viene bien —dijo y quedaron en que €l pasaria por ella al periodico.

Alejandro colgé, se quedd pensativo un momento y después llamé al procurador.

—¢Ya te enteraste?

—FEra imposible no hacerlo —le aclar6—. Sali6 en todos los noticieros.

Cierto. La radio y los matutinos habian difundido la noticia. En cambio, los diarios de la
mafiana la desplegaron en primera plana y a ocho columnas.

—¢Podemos vernos?

—Ahora mismo tengo una reunion. Te veré después.

En otro lado de la ciudad, otro celular sono.
José Manuel Quiroz contesto.
—Aqui yo, alla quién.
—Soy yo —dijo la voz masculina.
Quiroz sonrio.
—¢Qué pasd, compa? ;Qué noticias me tienes?
—NMafiana comeré con el procurador en el lugar de siempre.
—Eso es bueno, compa.
—Es posible que lleve mas escoltas de lo normal.
—Tomaré nota.
—Insisto, Rivera es inteligente.
—¢Hablas del polizonte?
—El mismo. Ten cuidado.
—Tranquilo, déjamelo a mi —colg6 y se dirigié a Genaro.
—Ya estuvo. Tienes via libre.
—¢De qué hablas?
—NMafiana el procurador sera historia. Tt te vas a encargar de que asi sea.



Julieta estaba inquieta, no podia concentrarse. Mir6 por la ventana hacia La Fuente de Cibeles,
una réplica exacta de la Madrid, obsequiada por la comunidad espafiola como simbolo de la
hermandad entre ambas naciones. Para romper la tension encendi6 un cigarro, el cuarto de ese
dia.

Se sentia fuera de lugar, ¢habian pasado cuantas horas desde la ultima vez que vio a
Alejandro? Doce, tal vez. Pero desde que colgé con él habia sido todo un show:

«;El vestido negro pegadito o el azul de bolitas? {No! Ir de vestido es muy provocativo.
Pareceria que voy directo a... ¢lo que voy? ;A qué voy, por cierto? Ademas, después de la
primera botella de vino los sentidos flaquean y se me aflojan las piernas, asi que ir de falda es
una invitacion abierta a que me meta la mano bajo el mantel.

¢A donde lo llevaré? Supongo que él va a pagar. jSeria el colmo que me pidiera poner algo
para la cuenta! No. Eso no va a pasar. El tipo se muere por mi y va a usar todos los artilugios
para conquistarme. ;Qué hago? ;Pantalon de mezclilla o el azul de vestir? ;Pelo suelto o
recogido? Ir de cabello suelto me obliga a estar tocandomelo y eso a los hombres les parece sexy.
¢De qué vamos a hablar? Seguramente va a estar elogiandome desde el principio y podria ser
incomodo. ¢Y qué tal si la conversacion sube de tono? jMe conozco! ;Por qué yo misma
respondi con tal entusiasmo a una invitacion sin explicacion logica posible? ;Qué pensara de
mi?» Al final, se decidié por unos jeans y un suetercito corto, desde luego, los tacones no podian
faltar.

Julieta dejo de hacerse preguntas sin respuesta, de mirar por la ventana, de fumar un cigarro
tras otro. Miro su reloj: ya casi era hora. Agarro su bolsa y se despidié de Marcos.

Quince minutos después aparecié Alejandro, vestido de traje. Lucia impecable, como
siempre. Se escrutaron por unos cuantos segundos. Ni una palabra del dia anterior, ni una palabra
de sus vidas durante las horas que dejaron de verse; solo una pregunta obvia, pero necesaria.

—¢ A donde vamos?

—T dirds —contest6 ella, sin poder definir el lugar ideal.

El le dijo que habia conocido un restaurante cerca de ahi. No hizo falta que insistiera, pues
ella decidi6 que eso le daria la oportunidad de conocerlo mas.

—Okey —respondio—, te sigo.

Era un espacio iluminado, de techos altisimos y con mesas pequefias. Una hermosa casona,
remodelada para cumplir su proposito.

El mesero les asignd un sitio en la terraza, desde donde podia admirarse un espacio ptblico
que albergaba una arboleda, sitio que, de hecho, se afanaba por sobrevivir en la arrebatada
ciudad. Sin duda, espacio emblematico de la zona.

Mientras se sentaban a la mesa, impecablemente decorada y aguardaban a que les sirvieran
las bebidas que habian pedido, Alejandro le fue diciendo:

—¢Como le llamarias a lo que esta sucediendo?

—Te refieres al enfrentamiento de ayer?

Asintio6 con la cabeza.

—Un rebasamiento a las autoridades. La delincuencia organizada y el narcotrafico han
penetrado tanto que han invadido hasta las entrafias del pais, arrasando con todo lo que han
encontrado a su paso. La politica se ha convertido en el mejor instrumento para construir redes
de complicidades y mafias de poder en donde se combinan capitales e intereses de toda indole.



—Lo que viviste ayer fue una pelea por el control, una disputa de territorios, un mensaje para
el procurador.

—En ocasiones me pregunto, ¢no te resulta frustrante todo esto?

—¢Qué cosa?

—Digo, hoy desmantelas un cartel y mafiana, ;qué?, ;viene otro a ocupar su lugar? Es un
cuento de nunca acabar.

—Cierto, pero alguien tiene que hacerlo.

—Puestos a decirlo todo, por mas que las dirigencias nacionales o estatales de los diferentes
partidos politicos, donde esta concentrada la politica partidista, se deslinden de quienes no han
podido ocultar sus nexos con el narcotrafico y la delincuencia organizada y abiertamente estan
involucrados con los capos de la mafia, porque sus acciones han trascendido, no pueden negar de
ninguna manera la estrecha relacion entre algunos y plenamente identificados activistas,
militantes y simpatizantes de esos cotos de poder o bancadas, tratandose de diputados.

—No cabe duda.

Ella no le entendio bien.

—¢:Como dices?

—Sonara extrafio, pero verte me basto para saber que eras una mujer inteligente. Ademas de
hermosa, claro.

La sorprendié. No tanto el comentario como el tono en el que lo habia dicho. Por primera vez
desde que lo conocia estaba flirteando. No le molestd, pero la habia cogido desprevenida, asi que
se tomo algunos segundos para recuperarse, utilizando como excusa el menu.

—Ya sé que voy a pedir —dijo finalmente.

—Ah, ¢si? ;Qué se te antojo? —sonrié burlonamente, y de nuevo tuvo la sensacion de que le
estaba coqueteando.

—Un totoaba, ¢y tu?

—No lo sé, déjame ver —sus ojos otearon rapidamente el menti—. Ya esta, me decido por
una milanesa con jamon serrano.

A sugerencia de Julieta, acompafaron la comida con un vino blanco.

—¢Y qué estudiaste en la universidad? ¢Politica? —pregunto él.

—No. En la escuela aborrecia las alegorias politicas y todas esas monsergas. Jamas
funcionaron conmigo. Hace cien afios el Primer Jefe propuso una revolucion en el sistema de
justicia penal que apenas se esta haciendo realidad. Su propuesta fue un sistema donde los jueces
de instruccion del Porfirismo y la Colonia ya no concentraran las funciones de acusar y juzgar.
Asi es como me siento a propoésito de nuestro sistema de justicia. Asi que estudié periodismo.

No se lo discutio. Pero quiso saber.

—Y por qué no leyes?

—Supongo que por la corrupcién. Mi padre siempre decia que se necesitaban cambios
estructurales en los o6rganos de justicia para contar con una policia profesional; fiscalias y
servicios periciales autonomos; defensa publica de calidad; jueces, fiscalias y defensores
especializados en la ejecucion penal, que buscaran resolver los conflictos en lugar de
perpetuarlos para recibir una tajada —record6 entonces como se ganaba €l la vida e intento
suavizar su juicio—. Bueno, no todos los policias, naturalmente, pero...

—No, no, ahora ya no vale. Lo has dicho. —Se ech6 hacia atras y la observo divertido—.



Trataré de no tomarmelo a mal.

—Pero yo no queria...

—Solo conseguiras empeorarlo —le advirtio.

—En todo caso, el periodismo me ha dado muchas satisfacciones —aclaré ella.

—Bueno, tienes talento.

—He recibido criticas de todo tipo. —Hizo una pausa porque acababa de darse cuenta de lo
que él habia dicho y de cémo lo habia dicho—. ;Por qué piensas que tengo talento?

Lo sorprendio.

—Tal vez porque he estado siguiendo tu columna.

—Ah, ¢si?

—Disfruto leyéndola. Me impresiona lo duro que te avientas.

—Vaya, te lo agradezco.

—A mi padre le hubieran encantado tus articulos —dijo.

—¢Hace cuanto murig?

—~Cuando tenia dieciocho.

—Lo siento.

—~Gracias. Yo también —dijo y desvio de nuevo la conversacion hacia ella.

—¢Tus padres viven?

—No. Los asesinaron cuando cumpli diecisiete —contesto sin pensar.

Fiel a la prediccién que sobre ella habia hecho, Alejandro se fijo en que el azul de sus ojos se
ensombrecia y bajo aquella sombra advirtié que su dolor era demasiado grande. Asi pues, no
pudo evitar el reto.

—¢Te sientes culpable?

En esta ocasion Julieta logré ocultar mejor como se sentia.

—FEs posible.

Era lo que estaba diciendo cuando una mujer se acerco a la mesa y la interrumpi6. La
conocia. Era una compafiera de la prepa.

—J. R., ¢cOmo estas?

—Muy bien, gracias. ¢Y tu?

—Desde hace rato queria venir a saludarte, pero como te vi tan entretenida —lo dej6 caer de
pasada, como el veterano pescador que pone el cebo en el anzuelo—. Tenia un buen rato que no
te veia, desde...

—La prepa —afirmé Julieta.

—Exacto. ¢Un amigo tuyo? —preguntd balanceando el anzuelo todavia mas cerca, hacia
Alejandro.

Por su expresion podia verse a qué conclusion habia llegado y el demonio que habia dentro
de Julieta no le metia ninguna prisa para sacarla de su error. Sobre todo, porque Alejandro buscé
su mirada con afectuosa indulgencia y se qued6 a la sombra, mientras ella se ocupaba de las
debidas presentaciones.

Asi pues, la mujer en cuestién se inclind hasta practicamente apoyarse en la mesa, para
estrechar la mano de Alejandro. Un gesto que a Julieta le parecio bastante descarado, pues su
escote dejaba ver el nacimiento de sus tetas enormes.

El se dio cuenta enseguida de lo que ella estaba haciendo y Julieta pudo leer en sus ojos una



expresion divertida.

—Por cierto, hablé con Susi —le dijo a Julieta.

—Ah, ¢si?

La mujer miré a Alejandro.

—Deberias ayudarme a convencerla de que venga a la fiesta del sabado.

Julieta no habia previsto algo asi y contuvo el aliento, pero Alejandro capté perfectamente la
jugada. Paso posesivamente su brazo detras de Julieta, se acercé mas a ella y respondio:

—Nos encantaria, de verdad, pero tenemos lo de mi hermana. ;Verdad, carifio? —Se volvio
hacia Julieta para dejar caer toda la fuerza de su sonrisa.

—Si, es cierto.

—Qué pena. En fin, tengo que irme ya. Me dio gusto verte.

—Lo mismo digo.

—Una mujer simpatica —coment6 Alejandro una vez que se hubo ido, al tiempo que se
reacomodaba en la silla.

—Gracias.

—~Cuando quieras.

Dejando de lado el patético episodio, Julieta se dispuso a seguir disfrutando de la presencia
de Alejandro. Lo cierto era que habia conseguido hacerla reir, y hacia por lo menos un afio que
no tenia una cita con un hombre.

Eso si, a la hora del postre tuvo algunos flashazos de la dltima ocasién que habia cenado con
Genaro en un restaurante y tratd de no pensar en ello. Alejandro era un hombre muy apuesto, se
dijo, con una actitud siempre tan galante y parecia sentirse feliz sentado en aquella terraza.

Las sombras que se montaban a la tarde tornaban difuso el panorama, cuando él propuso
pedir la cuenta. No manifesté un particular interés en llevarla a ninguna otra parte e incluso se
ofreci6 a llevarla a su casa.

—Te acompaiio.

Fue pues en ese restaurante donde Julieta conoci6 realmente a Alejandro Rivera. Aunque lo
habia visto en muchas ocasiones y contemplado con una admiracion callada, pero a la vez con
disgusto, pues se consideraba mucha mujer para él, por lo cual ni procuraba su trato y mucho
menos su amistad. Y, si antes tuvo la oportunidad hasta de recibir sus atenciones, no por eso
sinti6 que podia llegar a merecerla, antes, por el contrario, crey6 haberlo alejado de cualquier
pretension.

El tal Alejandro Rivera era un respetado agente especial, de mucho empuje y de tamafios;
que, asi como avivaba una disputa, era bueno en el combate, no se dejaba amilanar por nadie,
pues si lo buscaban era bronco y mal portado. Fuerte, guapo e inteligente, sabia, con todo,
olfatear el peligro. Tenia unos ojos furiosos, siempre avivados a disparar y la voz grave. Su
cuerpo era agil, duro y, cuando encontraba al objetivo, su cuerpo pegaba fuego. Vestia siempre
de traje, en corte americano y de colores casi oscuros. Bajo el brazo derecho, en una funda
sobaquera, descansaba una 9 Milimetros. Hombre de gran personalidad, a donde quiera que iba
llevaba su vena perspicaz, ademas de su aire regio.

Segun se sabia, desde pequefio admiré a su padre, incorruptible comandante de policia,
muerto a manos de un adicto.

No hubo ningtn flirteo entre los dos; solo una sonrisa frente a la puerta del edificio y la



promesa de que volverian a verse pronto.

Julieta se meti0 a toda prisa, sin reparar en el sujeto que la vigilaba en la acera de enfrente.
Alejandro, en cambio, quiza por la maldicién de su oficio, bien que se dio cuenta. Esperd a que
ella se adentrara del todo y en ese momento cruzo6 la calle y dio vuelta en la misma esquina por
donde aparecio el hombre y avanzé por la acera. Era robusto, iba vestido todo de vaquero y la
culata de una pistola asomaba por la cintura del pantalén. Alejandro vio que apretaba el paso y
corrio tras él.

El sujeto se esforzaba por alejarse, Alejandro estaba cada vez mas cerca. Fue entonces que
choco con una piedra y tropezo6. Alejandro lo sujeto y, sin soltarlo, sacé su arma y le apunt6 por
detras.

—Si eres listo, te vas a quedar quieto.

Acto seguido, lo arrastrd hacia un callején, lo apoyd contra la pared y sin dejar de apuntarle
le pregunto:

—Para quién trabajas?

—No sé bien qué quieres, pendejo, pero si sé lo que vas a conseguir.

—No necesito ti confesiéon —dijo Alejandro y comenz6 a cachearle los bolsillos, hasta que
encontr6 un teléfono celular—. Espiar a la gente es un delito. L1amale a tu patrén.

Pero el sujeto ya habia decidido que lo mejor que podia hacer era que lo arrestara.

—No sé de qué me hablas.

Alejandro también habia tomado una decision.

—Date la vuelta y pon las manos atras —ordeno con las esposas listas y al mismo tiempo lo
amordaz6. Luego, reviso los registros de llamadas del teléfono y marcé el nimero que aparecia
con mayor frecuencia.

—Adelante —dijo Genaro.

—No nos han presentado.

—¢Quién habla?

—Mi nombre carece de importancia, pero considérame tu peor pesadilla.

—¢Qué carajos quieres?

—Me sorprende que tu gato no te haya informado.

—Rivera, astuto, pero ingenuo. Sabras, sin duda, que eres hombre muerto, cabron.

Alejandro rio.

—No lo creo. Imagina la desgracia de contarle la verdad a Julieta.

Genaro estallo.

—Hijo de la chingada, si te atreves a ponerle una mano encima...

—No hay nada que puedas hacer para impedirlo. No, con una quimica como la que hay entre
nosotros. Incluso aunque quisiera mantener las manos apartadas de ella, algo que no quiero, solo
seria cuestion de tiempo para que acabara poseyéndola, una y otra vez.

—Voy a encontrarte, cabron. Asi sea lo tltimo que haga —su voz era afilada como una
espada—. Y cuando lo haga...

—Tal vez te estés engafiando sobre lo que ella quiere. ;Lo has pensado? Tal vez estés
completamente equivocado. Tal y como yo lo veo mi trabajo consiste en protegerla. Y eso... sera
un placer para mi.

Un momento después, Genaro oyé un disparo y luego las palabras flotaron en el aire



—Ven a buscarme, Genaro Castillo. Te espero. —Colgo.
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No le des mas vueltas

El martes por la noche, Julieta trataba de dormir, pero estaba rigida en la cama fria, reviviendo

mentalmente la discusion del dia anterior con Genaro. Su imagen la acompafiaba en el
dormitorio. La gran cama de dos plazas, intacta bajo el cubrecama, se lo trajo a la mente con
sibita nitidez, como no lo recordaba desde hacia mucho tiempo. Quizad fuera que ya habia
comenzado a sentir que las cosas no eran tal y como deberian ser. Ese cuarto, esa cama, donde
habia sentido que lo que duele es lo que se hace o se deja de hacer en el nombre del amor.

Los ojos perspicaces de Genaro la observaban como si pudieran ver en su interior. Como si él
conociera todos sus secretos.

—Tenemos qué hablar —djijo.

—Si, ya lo sé —afirm6 secamente ella—. Me doy cuenta con solo mirarte.

—Estaba pensando... —la voz de Genaro surgié con excesiva indiferencia.

—¢Si?

—Quiero llevarte a vivir conmigo. Para siempre.

Julieta se quedd helada, momentaneamente incapaz de hablar.

—:Y qué hay de lo que yo quiero?

—Mira —dijo obligandola a mirarlo—, he visto el peligro que corres en tu trabajo. Necesitas
que te cuiden y te protejan.

—iPor Dios, Genaro! Hablas como si tuviera ocho afios. No puedes tenerme entre algodones
toda la vida.

—Mejor entre algodones que revolcandote con otro —replico sin pensar.

Julieta tuvo que apretar los pufios para no pegarle. Estaba furiosa.

—iY dale con lo mismo! Me enfermas. Me tienes cansada. Harta. Aburrida. ¢Por qué tienes
que ser tan inseguro?

—¢Me amas? —exigio saber.

Julieta vacil6 claramente sin saber qué decir. Maldita sea. Si le decia lo que no queria oir, le
romperia el corazon.

—Genaro, yo...

—¢Ya ves?, no puedes. Solo me estas demostrando lo que ya temia.

La furia dio paso a la preocupacién en la cara de Julieta.

—Es tanta la distancia entre los dos que es dificil que podamos entendernos. Casi nunca nos



vemos, y cuando lo hacemos... siempre estamos peleando. En ocasiones, prefiero que me
ignores a que te enojes conmigo. Me presionas una y otra vez, prometiéndome que todo estara
bien. ;Y sabes qué? No, no esta bien.

Genaro se acerco a ella para cogerle la mano, pero ella se aparté de él antes de que pudiera
hacerlo. La ira y la angustia se reflejaron en la cara de él.

—:Me estas diciendo que hemos terminado? —pregunto.

—Ese es el problema, Genaro. No se puede terminar algo que no ha empezado.

Por un momento él permaneci6 inmévil. Luego, se dirigid a la puerta. Se detuvo al llegar y se
volvio.

—Te necesito para que haya un mafiana en mi vida.

Fue lo ultimo que dijo antes de cerrar la puerta con la suficiente presencia de &nimo para no
golpearla.

El corazén de Julieta se encogi6 en un pufio y volvio a llorar, reconociendo que Genaro y ella
se habian separado diez afios atras, en la habitacién de un motel.

Era tarde, pero no tenia suefio todavia. Prendio la television y se encontr6 con el noticiero.
Un joven reportero aparecio.

«Soy Juan Manuel Elizondo, en directo desde una avenida al poniente de la ciudad»,
anuncio. Detras de él se veia una toma nocturna de la colonia.

El reportero continu6 en tono tenso:

«El procurador general de la Republica, Roberto Medina, fue ejecutado a balazos frente al
senador Gerardo Rocha, dentro de una camioneta mientras esperaban al valet parking. Fuentes
ligadas a la indagatoria dijeron que el senador iba en el asiento del acompafiante y el
procurador, en el del conductor. Testigos informaron que ambos esperaban al valet parking,
cuando dos hombres se acercaron caminando a la camioneta y dispararon al menos en diez
ocasiones contra el procurador general. Luego, los sicarios huyeron en una camioneta».

Un presagio se anunci6 en la mente de Julieta y enseguida llamo6 a Jaime.

—Hola, preciosa —contesto.

—Dime qué no es cierto.

—F] esta bien, no te preocupes.

—¢De veras? —le insistio.

—Si, descuida. Esta esperando a qué le tomen declaracion.

—De acuerdo. Saludamelo, por favor.

—De tu parte, preciosa —colgo.

Alejandro Rivera detuvo el coche frente al lugar de los hechos. En la calle vio una ambulancia y
maldijo entre dientes la eficacia de esos servidores ptiblicos, que a menudo eran los primeros en
llegar y entraban en estampida a prestar primeros auxilios sin esperar a la policia. Uno de los
oficiales lo condujo a través del cerco policial hasta donde se encontraban los testigos, pero
Alejandro solo tuvo ojos para la figura del senador Rocha.

—Senador Rocha, supongo... Soy Alejandro Rivera, de la Unidad Especial de
Investigaciones.



—Puede llamarme Gerardo, agente —dijo el senador, notablemente sereno, dadas las
circunstancias.

—Cuénteme lo que paso, Gerardo.

—E]l sefior procurador y yo terminamos de comer, salimos a pedir el auto y...

—¢ A qué hora?

—Deben haber sido entre las nueve y cuarto y las nueve veinticinco.

—¢Dice que comieron juntos?

—S], la comida se prolong6. Usted sabe, se nos fue el tiempo hablando.

—Continte, por favor.

—Todo pas6 tan rapido que apenas puedo recordarlo —balbuce6 Gerardo y por un momento
flaque6 su impecable compostura.

—~Quiza seria conveniente dejarlo descansar, ¢no lo cree, agente?

Alejandro se volvié.

—¢Usted es?

—Jaime Mendiola, secretario particular del senador.

Alejandro se tomé un momento para estudiar a su interlocutor. No se parecia en nada al
tipico burdcrata segundon. Iba vestido con ropa casual que parecia subrayar la solidez de su
cuerpo robusto. Aparentaba cuarenta y pico afios y tenia un rostro atractivo. Su voz era amable y
sin el mas minimo dejo de pretension, pero, aun asi, Alejandro se permitio dudarlo:

—Intenta darme 6rdenes?

—No, le doy un consejo. Es evidente que el senador se encuentra conmocionado. ;Podria
esperar unas horas?

Alejandro asintio, pero no contestd. En cambio, se encaminé a la escena del crimen. Le bastod
echar una mirada para evaluar la situacion. Observo el interior del auto, donde presuntamente
quedé el cuerpo, el mismo que el equipo forense ya se habia llevado. Luego, ech6 una mirada
alrededor en busca de algun casquillo, pero como no encontr6 ninguno se limit6 a una revision
somera.

En un fogonazo, como tantos otros que solian golpearlo en los momentos menos oportunos,
Alejandro Rivera se encontr6 de nuevo en la oficina del procurador.

—La ejecucion de Mancilla no es lo peor —dijo.

—¢Quieres decir que hay algo mas?

Alejandro le dej6 caer la amenaza que habia recibido.

—Eso no es novedad. Recibo sentencias de muerte a diario.

—Puedo comentarte algo mas?

—¢Puedo impedirtelo?

—Estoy inquieto. Permiteme reforzar tu seguridad.

—¢Para qué? No hace falta. Si me tienen en la mira, da igual dénde me encuentre.

La vibracién de su teléfono lo devolvi6 a la realidad de ese momento, en ese lugar.

—Rivera —contesto.

—Soy yo. ;Cémo estas? —Era la voz de Julieta.

—Espero que sea importante porque ahora mismo estoy muy ocupado —dijo en un tono
cortante.

—Tienes razén. Qué tonta fui.



Sin mas, colgo.
Fue entonces que Alejandro se dio cuenta de lo mal que habria sonado. Quiso devolverle la
llamada, pero algo lo distrajo.

En la estancia de su casa, con cortinas de satén color pastel, muebles clasicos de patas torneadas,
lamparas de cristal y elegantes grabados franceses en las paredes, el senador Gerardo Rocha
recordo el desagradable episodio de antes, que corroboraba una vez mas que no existe crimen
organizado sin apoyo institucional.

Sentado en un sillén, todavia vestido, con una copa de whisky en la mano, que mucha falta le
hacia. No habia nada como ese liquido magico, nada como ese oro derretido, ardiente, delicioso,
esa agua de los dioses que electriza, fortalece e inflama; nada como el alcohol para reanimarlo,
despejar dudas y temores.

La situacién se habia vuelto un desastre. El Cartel del Centro era un magnifico recaudador de
fondos para Rocha.

Como la mayoria de la clase politica, Gerardo Rocha gozaba ejerciendo publicamente el
poder. A sus ojos, los miembros de su partido eran burdcratas tan ambiciosos como él.
Recordaba la tipica convergencia de la libre empresa y el mundo politico con el que creci6 desde
pequefio. Sin duda eran otros tiempos.

La noche en que conoci6 a Quiroz, este le habia explicado lo que se esperaba de €l teniendo a
cargo la Procuraduria General. A la hora del café, le insinu6 una forma de ayudarlos: necesitaban
informacion crucial para el trasiego de drogas y su complicidad para las grandes transacciones de
fondos. En pocas palabras, obtendria una comision por mantener ocultas las transacciones ilicitas
al capital de otras empresas legales. Por supuesto, Rocha decidié que no habia nada de malo en
hacerse adinerado.

Las cosas funcionaban bien, y de pronto el cielo se vino abajo. Emergieron evidencias de
contratos millonarios hacia ciertas empresas vinculadas con la organizacion criminal de Quiroz.
La Suprema Corte de Justicia confirmd, en definitiva, la condena contra el coordinador de
Operaciones Especiales de la Policia Federal y un coronel. Naturalmente, Rocha alargé durante
meses la indagatoria, luego decidié ocultar el expediente mediante un acuerdo de reserva de
informacion y, finalmente, como si tuviera algo que esconder, Gerardo Rocha recurrié a su mejor
amigo, el juez Joaquin Romero para que le concediera la reserva sobre sus datos personales,
argumentando que el asunto en curso no debia ser ventilado, pues la vida de su familia estaba en
peligro. Pero Joaquin Romero le respondié que aquello era uno de los muchos incidentes ilegales
en su gestion, no dependia solo de él; de algin modo tenia que reconocer que habia concluido el
malabarismo y la obsesion por salvar las apariencias.

Gerardo Rocha seguia oyendo aquella voz que pertenecia al pasado, a lo que se llevo la
tormenta.

«Ha sido una torpeza inaudita, Gerardo. Inadmisible para un procurador de la nacién, una
traicion al pais y al presidente», peror6 Romero.

Rocha fingi6é ignorancia, poniendo cara de asombro y estupefaccion. Sabia que no podian
probarle nada. Ademas, Quiroz le habia prometido encargarse del asunto, y en el pasado siempre



lo habia logrado.

Asi fue, en efecto.

En abril de 2007, Joaquin Romero y su esposa fueron baleados en la puerta de su casa. Su
unica hija, Julieta, estaba destrozada, fuera de control. No entendia lo ocurrido. Deseaba creer
que era un acto de delincuencia comun, como aseguré la policia, porque no podia imaginar a su
padre mezclado en asuntos turbios contra la autoridad.

Por supuesto, Gerardo Rocha la acompafié en los servicios funerales. En su mente se
estrellaban las palabras de su mejor amigo, mientras silenciosamente se reprochaba ser complice
de aquella barbaridad. Por primera vez se encontraba junto a una victima del narco, y le tocaba
sufrirlo donde mas lo heria. En esa inocente muchacha, cuya imagen estremecia su alma como
una campana repicando a muerto. Recordaba todos esos afios al verla crecer, pero estaba seguro
de que ella no tenia la menor idea de su participacion. Sin embargo, le sorprendi6 ver que
Genaro lo media con los ojos, intentando averiguar cada una de sus intenciones, pero sin
mencionar lo que era mejor no saber.

Y, ahora, de pronto, esa misma vision era un golpe despiadado. Porque jamas imaginé que
Genaro Castillo, el mozo advenedizo que pretendia blanquear su piel casandose con Julieta, se
hubiera infiltrado en las filas enemigas.

Aun podia sentir su mirada, la rabia que afloraba de nuevo a la superficie. En sus ojos se
podia leer que no le quedaba otra alternativa que esperar.

Gerardo lo sabia, sabia que él era la persona que le habia robado la dignidad a Genaro. Por
culpa de él no habia gozado de la caricia de Julieta. En cualquier momento su castillo de naipes
podia desmoronarse y €l pasar a formar parte del monton.

Gerardo Rocha se empiné el contenido de su vaso en tres tragos largos. Se peind con los
dedos y enderezo6 los hombros, tratando de consolarse, pensando en que era un senador. Y nadie
se atreveria a tocarlo, ¢o si?



12

De repente ocurrio...

Habia sido un dia dificil.

Alejandro Rivera estaba a punto de salir cuando Carbajal Miranda entr6 a su oficina:

—Llego el informe de balistica. Lo mataron con una pistola muy comtn. Mira td mismo. —
Le tendi6 el reporte.

—9 Milimetros —susurr6—. ;Y los examenes de ADN?

Carbajal torcio el gesto.

—Es un procedimiento caro, complicado y el Departamento tiene recursos limitados.

—Entiendo. ;Qué hay de los testigos?

—Todos coinciden en lo mismo. El sicario se acercé en cuanto el valet parking entrego el
auto. Llevaba gorra y lentes.

Alejandro parecia estarse enojando.

—iMaldita sea! Eso abarca mucha gente.

—Sigues empecinado, ¢verdad?

—¢De qué hablas?

—De Castillo. Estas obsesionado con encontrarlo.

—Si. Ahora debo ver al senador. Estoy seguro de que sabe algo.

—Espero que no te equivoques.

—¢Como podria?

Carbajal mir6 a Alejandro mientras se alejaba. Luego, pensé un momento y decidié hacer
una llamada.

—¢Quién habla? —contest6 el subprocurador.

—Carbajal. ¢Lo encontré en un mal momento?

—No. Estoy en mi estudio.

—Tengo malas noticias. Rivera va tras el senador.

—De acuerdo. Déjamelo a mi—. Colgé.

La criada entr6 en el estudio con el café. Dejo la bandeja sobre la mesa y se retird.
—¢:Café? —pregunté Gerardo Rocha, vertiendo la bebida de sabor amargo y color oscuro en
la taza.



Alejandro Rivera probd la bebida pensando en la dosis de cafeina que se estaba echando al
cuerpo a las cinco de la tarde y lo mal que dormiria esa noche.

—Perdone que vuelva a molestarlo, senador.

—Al contrario, agente. Le agradezco que venga a mi casa. Le confieso que ayer me sentia un
poco confundido, pero supongo que a todo el mundo le pasa lo mismo.

—Si no le importa, vamos a revisar algunos puntos de su declaracion —le propuso
Alejandro.

—Piensa qué tuve algo que ver?

—No he dicho eso. Recién comenzamos la investigacion. Seria prematuro hacer conjeturas.

—Sea franco, sabe que no tiene derecho de estar aqui.

—Tiene razon, ;planea echarme?

—No me haga reir.

—Voy a serle sincero, Gerardo. He seguido con atencion su trayectoria.

—NMe halaga.

—En su etapa como procurador general se sefiala que fue cuando se incubéd en el pais el
narcotrafico.

Gerardo le dedic6 una mirada desdefiosa.

—No es asi. No es asi —negé—. La procuraduria que yo entregué la entregué en los
términos en que lo hice. La situacion de aquel entonces era totalmente distinta a la actual.

—De veras? Entonces, ;por qué renuncié repentinamente a su cargo? —El tono amable de
Alejandro contrastaba con la amenaza implicita en sus palabras.

—¢ A qué viene esto?

—Es evidente que el crimen del procurador fue un ajuste de cuentas —le insisti6—. Usted
conocia los habitos de la victima y sé que, si escarbo un poco, encontraré evidencias de otros
crimenes en el pasado.

El comentario lo tom6 por sorpresa.

—Joaquin Romero era mi amigo y compadre, si eso es lo que esta insinuando. ;Algo mas?

Alejandro sabia que le correspondia interpretar las respuestas, descubrir la falsedad y
adivinar las omisiones. Por eso dijo:

—Roberto Medina también era amigo mio —le aclar6—. Tengo olfato para estas cosas, por
eso soy buen policia. Sé que hay algo que no me esta diciendo. Solo que no puedo probarlo. No
todavia.

Gerardo estallo.

—iComo se atreve! Largo de mi casa. Sepa que pienso quejarme ante sus superiores.

—Perfecto, pero sepa que estaré alli afuera entre las sombras esperando...

Dicho esto, dio media vuelta y se marchd.

Gerardo Rocha sabia por qué habia guardado silencio, y no habia sido porque no quisiera
contradecirlo. Fue porque... sabia por experiencia que no podia hablar mas de lo que debia.

Presa del panico, se sirvio un whisky. Con un poco de suerte y, si jugaba bien sus cartas,
lograria que el subprocurador se encargara de Rivera. «Ojala nunca me hubiera metido en esto».



No sabia qué hora debia de ser. Hacia ya un rato que no se veia luz en el exterior. Solo podia
decir que era de noche y que lo tinico que necesitaba eran varias horas de suefio. Por eso, cuando
sono el timbre de la puerta, el primer impulso de Julieta fue dejar sin responder la llamada y
fingir que no estaba en casa. Pero la curiosidad la vencio.

—Perddname, ¢no tengo educacion? —dijo Alejandro, de pie en el umbral de su puerta con
una sonrisa irresistible y unas cajitas de cartén con un olor tan apetitoso que desperté todos sus
jugos gastricos.

—Eso me preguntaba.

—He traido comida china.

No era exactamente una ofrenda de paz, porque estaba segura de que él no era consciente de
haber hecho algo que la requiriera, pero, a cambio de la comida, decidi6 que bien podria
perdonarle el mal rato que le habia hecho pasar.

—Pasa. —Abri6 la puerta de par en par y cuando él se acercd, capt6 en sus o0jos un profundo
agotamiento—. Te ves hecho polvo.

—Han sido unas horas de locos, si.

Tomo de sus manos la comida y entr6 a la cocina mientras él se acomodaba en la estancia.

—¢Te ofrezco algo de beber? —pregunté.

—Lo que tengas, da igual.

Al cabo de un rato regreso a la estancia con una bandeja con platos, copas y una botella de
vino. Mientras distribuia la comida en los platos y servia el vino, Alejandro dijo:

—Lamento lo de ayer, de verdad. Es culpa tuya, sacas a relucir lo peor de mi.

Julieta rio.

—Ahora resulta.

—¢Alguna vez te ha ocurrido que dices lo opuesto a lo que piensas?

—La mayoria del tiempo. Y si, es cierto, la culpa es mia.

Durante la breve pausa que se hizo, ambos mantuvieron toda su concentracion en el plato.
Después, sin mas, él aventuro:

—¢Sabes? Roberto era mi unico amigo.

Julieta conocia a grandes rasgos la historia de Alejandro, pero nada sabia de su amistad con
Roberto ni de su divorcio. Pero, por lo visto, la alusién a otra mujer, la dej6o totalmente
indiferente, o quiza dominé su curiosidad esperando que Alejandro continuara.

Asi pues, le explico que en diez afios se vieron poco, pero se mantuvieron en contacto.
Mientras Roberto se esforzaba por encumbrar su carrera politica, Alejandro fue contratado por
una empresa de seguridad en Estados Unidos.

Cuando se enterd de que su viejo amigo era practicamente el nuevo procurador general de la
Nacién, Alejandro aprob6 entusiasmado la idea. Roberto en cambio, opin6 que lo necesitaria de
vuelta, pues estaba decidido a todo, por todo y con todo a declarar la guerra al narcotrafico. Pero
para ello lo necesitaria.

En medio del caos matrimonial que vivia, Alejandro decidi6 empacar sus escasas
pertenencias y regreso al pais. «Este binomio de poder entre el narcotrafico y la politica ha
invadido todas las esferas sociales», le dijo y agregd que pocos o casi nadie escapa a este
estiércol que corroe las entrafias del pais y vulnera a las instituciones que quedan al paso de
hombres buenos y malos, incluyendo a la familia, hoy por hoy, célula basica de la sociedad y a



individuos que, enfermos del poder por el poder, se han convertido en piltrafas humanas,
victimas del inframundo de las drogas.

Con todo, y que las dirigencias nacionales y estatales se deslinden de quienes no han podido
ocultar sus nexos con el narcotrafico y la delincuencia organizada no pueden lavarse las manos
porque estan metidos hasta el fango. La narcopolitica ha extendido sus tentdculos del crimen
organizado hasta construir la simbiosis perfecta para desatar la muerte y destruccién con
derramamientos sangrientos implacables.

Julieta lo escuch6 sin hacer preguntas, porque ella era una victima que se acomodé al
narcoestado como si hubiera nacido en él. La ignorancia le resultaba indispensable para la paz
del alma. Se volvi6 hacia Alejandro, que estaba sentado a su lado, con la cabeza gacha y el rostro
afligido. Sus ojos se encontraron con esa complicidad que solo el deseo es capaz de proveer.

—¢Te has casado alguna vez? —le pregunto él.

Aquella idea pareci6 divertirla, pero esta actitud inicial cambié hasta convertirse en algo
parecido a la suspicacia:

—¢Por qué me lo preguntas?

—Simple curiosidad. —Incapaz de pasar por alto una ocasién para flirtear, buscé atrapar su
mirada con sus ojos y solto—: ;Crees en el destino?

—No creo en los finales felices, lamentablemente.

Todo eso era muy extrafio, pensé Julieta. Ella y él. El y ella. Pero antes de que pudiera
deshacerse de la confusién, Alejandro la atrajo hacia él para abrazarla. Ella agrandé los ojos
cuando le sostuvo la cara entre las manos y le cubri6 la boca con la suya.

Tras una protesta ahogada, él percibi6 que ella se obligaba a relajarse, con una timida
vacilacién que lo animo a seguir adelante.

Una deliciosa incertidumbre aderez6 el beso cuando ella comenz6 a devolvérselo lentamente,
rindiéndose y dejandose llevar. Pronto, clavé las manos en sus hombros y se aferrd a él,
inclinando la cabeza a un lado para que sus bocas se acoplaran perfectamente. «Dios, jese
hombre sabia besar!».

De a poco, la boca de él se separd hasta posarse en ese sensible lugar entre el cuello y los
hombros. Su aliento le cosquille6 y el calor de él irradi6 por su espalda y sus piernas y contuvo el
aliento.

Si, era dificil no darse cuenta. Iba a tocarla.

Estaba demasiado cerca. Demasiado cerca para ignorarlo. Demasiado cerca para negar el
efecto que tenia sobre ella.

Las manos de él le rozaron la nuca y siguieron bajando por las claviculas. Y luego siguieron
bajando mas. ;Como habia acabado a merced de un desconocido que la hacia desear tantas
cosas? Le acaricid el pecho cubierto por la blusa. Incluso a través de la tela, ella pudo sentir la
caricia. Una explosion de calor ardid en su vientre. Y crecio. Sinti6 que la humedad anegaba sus
pliegues mas intimos. El aroma picante y carnal de Alejandro destruia cualquier pensamiento
racional. Todas las partes de su cuerpo ansiaban sus caricias sin control. «;Qué podria ocurrir si
cedes?», preguntdé una vocecita en su cabeza. «Una vez, solo una vez.» «;Qué dafio puede
hacerte?».

—Alejandro... —logro articular en medio de sus provocativas caricias.

—AQuiero tenerte, Julieta. Quiero que grites mi nombre, mientras te corres.



Oh, Dios. La orden implicita en su voz convirtié el sordo dolor de su entrepierna en un latido.
Queria obedecer. Mucho. Un crepitante ardor la recorri6 de pies a cabeza. Julieta no podia
respirar. Aquellas palabras revolucionaban su libido y para acallar las voces reprobatorias de su
mente, se convencié de que Alejandro Rivera seria un torrido recuerdo al que recurrir en una
noche fria para excitarse. Asi de sencillo, ella y su resistencia se rindieron.

—Lo quiero todo de ti —le susurro.

La boca de Alejandro cubri6 la suya en un beso. No, él hizo algo mas que besarla. La devoro,
la consumio, la posey6. La boca de ella se abri6 para él, aceptando la estocada hambrienta de su
lengua que la llenaba con necesidad.

Sin cambiar de posicién, sin mirarse, Julieta dejé que él metiera las manos por debajo de la
blusa, que le acariciara los pechos, que la oprimiera contra su cuerpo para hacerle sentir la
ereccion que prometia un placer capaz de hacerle perder la cabeza.

—Te quiero desnuda.

El cuerpo de Julieta estaba tan receptivo que se neg6 a detenerse a pensar, a reconsiderarlo
otra vez. Ya tendria tiempo de sobra después. Asi que, cuando menos acordé la ropa de ambos
estaba en montén en el piso, su lengua enroscada a la de él, saboreandolo a conciencia.

Alejandro bajo las manos hasta sus caderas y las asié con fuerza, atrayéndola directamente
hacia el lugar adecuado. Ella sinti6 que su ansiedad crecia. Ya no habia nada que hacer mas que
entregarse.

El la apret6 de nuevo contra si, obligdndola a rodearle la cadera con las piernas, en una
suplica silenciosa. Julieta se asi6 a sus hombros desnudos, rodeandole el cuello con los brazos.

;Habia estado alguna vez tan excitada? No. ;Alguna vez habia deseado algo tanto como para
sentir que moriria si no lo conseguia? No.

Durante un brevisimo instante se sostuvieron las miradas, los ojos de Alejandro brillaban de
necesidad, instandola a aceptar todo lo que quisiera hacer a continuacion. Acto seguido se
levant6 con ella en brazos y la empotré contra la pared. Se apret6 de nuevo contra ella, pero se
inclin6 para afiadir una nueva sensacioén a la mezcla: su boca en los pezones de Julieta.

Ella se arque6 contra €l ansiosa por ofrecerle mas. Alejandro sabia exactamente dénde tocar,
cuando y por cuanto tiempo para llevarla hasta el precipicio, pero sin dejar que cayera.
Llevandola cada vez mas y mas alto. Era una tortura. Lo necesitaba ya, embistiéndola dura y
rapidamente.

De pronto, él se incling, la levant6 por las caderas y apret6 el cuerpo de Julieta entre la pared
y su propio cuerpo.

—Abrete para mi, carifio —dijo y empuj6 las caderas de ella hacia abajo mientras él
empujaba hacia arriba.

Le proporcion6 un placer devastador con cada lenta estocada, cada roce en su interior la
hacia jadear y arder de necesidad, de la necesidad que tenia de él. Incluso intenté contenerse,
resistirse al placer, pero con el siguiente envite, el orgasmo la barrié6 como un furioso huracan...
rapido, fuerte, distinto a cualquier cosa que hubiera experimentado antes.

—iAlejandro! —grit6, clavandole las ufias en los hombros.

Con el grito de Julieta resonando en sus oidos, él perdio el control del orgasmo que retenia
por un hilo. Se sinti6 un poco mareado, sumido en una pesada satisfaccion. ;Habia sido tan
bueno alguna vez?



Alejandro Rivera supo entonces que su primera suposicion habia sido correcta: hacia mucho
tiempo que no conocia a una mujer como Julieta.

Luchando por recobrar el aliento, Alejandro abri6o los ojos para ver la cara ruborizada de
Julieta, sus labios hinchados, sus hombros relajados.

«¢Mostraria ella ese aspecto tras pasar una noche con Castillo?».

Demasiado tarde para esclarecer este punto. Mas, cuando se la acababa de coger. Julieta
debio leer en sus pensamientos, porque lo mir6 con los ojos agrandados, preguntandole sin
palabras qué iba a pasar entre ellos ahora.

Como si él lo supiera.

Sin duda, Castillo la habia tocado. Ella pertenecia a ese bastardo. No obstante, el azul de sus
0jos... la manera en que su mirada le penetraba le decia otra cosa. Aquel destello azul lo
afectaba, lo encabritaba y al mismo tiempo lo llenaba de ternura. ;Por qué negarlo? Ella le
gustaba. Mucho y tenia que ser suya para siempre.

Se pregunté qué tendria que hacer para persuadirla no solo de dejar a Castillo, sino de
entregarse sin reservas. Porque una cosa era cierta, Julieta se habia contenido a si misma al final.
Una parte que él sospechaba que no le habia ofrecido a ningtin hombre. Tenia que descubrirlo.
Ese deseo no iba a desvanecerse asi nomas, se conocia lo suficiente para saberlo.

Julieta sinti6 los dedos de él enredandose en su melena empapada y pens6 en la mejor
manera de evitarlo. No tenia ganas de hablar pese a la gran plenitud fisica que le habia dejado el
encuentro. Se apartd y fue al bafio a lavarse y a acomodarse la ropa. «Esto es sencillamente
ridiculo», se dijo frente al espejo. «Una estupidez. Muy lista, Julieta».

En realidad, lo que la encabronaba era su falta de control al estar cerca de Alejandro.

Cierto. Habia sido la clase de sexo que levanta el animo. Jodidamente espectacular, si era
honesta consigo misma. Su propia carne asi lo comprendia, pero estaba demasiado exaltada para
notarlo. «No puede haber una proxima vez», se recordo a si misma.

Alejandro apareci6 en el bafio y se colocé justo atras de ella. La abrazé por la cintura y puso
su menton sobre su hombro.

—Estas bien? —Ie pregunt.

Aquello la hizo sentir tan furiosa que se apart6 de él.

—Mejor te vas.

—¢Por qué?

Maldita sea, habia escogido el peor momento para ser razonable y logico.

—Me haces sentir incomoda.

—NMira, lo hicimos, cierto, y fue impresionante. —La taladré con su oscura mirada—. Me
basto sentirte para confirmar que me encantaria conocerte un poco mas.

—De acuerdo —sentencié ella—. Esto no es lo que parece.

El se acercé, hasta que ella sinti6 su aliento.

—Y, segun tu, ;qué es?

—Esta noche nos pasamos de la raya. No te quiero, Alejandro. Me gustas y me cay6 bien
coger contigo. Por eso: porque quise.

Julieta esperaba resultar convincente. Su cercania y su olor le recordaban el placer y la
euforia que habia sentido antes.

Durante el largo minuto de silencio que se produjo, Alejandro no dijo nada. Solo la mir6



fijamente, como intentando descifrar cada uno de sus pensamientos.

—Bueno, en ese caso, gracias por el acoston—. Y, sin mas ni mas, dio media vuelta.

«jMaldito arrogante!», grito ella cuando lo escuché marcharse y salié del bafio para echar un
vistazo al reloj.

Poco mas de medianoche. ;Y ahora qué?

Inquieta, se pase6 por la estancia. De todas maneras, ;qué diablos le pasaba? Acababa de
tener una increible sesion de sexo, y lo habia corrido. Por supuesto, si no lo hubiera hecho ella,
estaba segura de que hubiera sido él quien se habria apresurado a poner una puerta de por medio
entre ellos. Pero, aun asi...

Alejandro la confundia. La desquiciaba. Acababa de permitir que la empalara contra la pared
y la condujera a un vertiginoso orgasmo. Habia deseado negarse a él, resistirse al murmullo
ronco y excitante de su voz en el oido; era tan diferente, pero a la vez tan natural que le fue
imposible. Habia recibido cada palabra susurrada como si él hubiera derramado puro deseo
liquido sobre su piel hasta filtrarse en su sangre. En aquellos momentos, Alejandro habia
conseguido que todo fuera asombroso. Y perfectamente natural. La sensacion de conexion con él
la habia privado del sentido comtin y la habia hecho entregarse. Pero parecia que ahora le exigia
algo mas que la rendicion de su cuerpo.

«;Por qué me dijo “quiero sentirte”?», pens6 Julieta mas tarde en la cama. «;Por qué, si es
verdad que le gusto, me colgd el teléfono el otro dia?». «;Por qué me besd, tenia ganas de
hacerlo o fue lo Unico que se le ocurri6?».

Julieta estaba en el cuarto a oscuras, acostada boca arriba, cubierta por una sabana. «¢Qué
diria Genaro si me viera como estoy, por culpa de otro hombre?». Para borrar la imagen
reprobatoria de Genaro, evoco la manera en que Alejandro la habia tocado, el beso, las caricias,
la forma en que asumio el control.

El reloj dio la una y cuarto. «Tengo insomnio», se dijo y record6 otra vez a Alejandro. Solo
con pensar en €él, su cuerpo se estremecid. jQué estupidez! Sinceramente, jno necesitaba eso!

Al cuarto para las dos se levanté de la cama. Comprendié que estar acostada en aquellas
condiciones le resultaba intolerable. Encendi6é un cigarro y se pased por la estancia, repasando
los sucesos de antes, tratando de analizarlos con un criterio mas esclarecedor. En realidad, habia
sido mas bien un impulso irresistible. Cuando menos acordd estaba en brazos de Alejandro,
haciendo el amor furiosamente. No aclaré ninguna duda, pero lleg6 a la conclusion de que para
él también habia sido un momento muy satisfactorio. «jQué estupidez tan grande he cometido!»,
penso. Tenia que olvidarse de €él, concentrarse en su trabajo y retomar su vida.

Su infidelidad a Genaro era de segunda importancia, porque €l ignoraba lo ocurrido. Mucho
mas seria era la posibilidad de que Alejandro hablara con alguien para jactarse de ella; mas, ;por
qué se preocupaba tanto? Alejandro Rivera era solo un recuerdo. Podia ser solo una idea
pasajera, mas no el fin de sus emociones por él. Por mucho que le costara admitirlo, estaba mas
obsesionada con Alejandro de lo que habia estado jamas por Genaro. Alejandro era una tortura
para su mente; arrogante, exigente, dificil.

Genaro, en cambio, era la razén equivocada y con la intencion equivocada. Ese era el motivo
que se negaba a si misma en silencio. Pasaban tantas cosas que, ;como iba a saberlo?

Era el corazén, al que habia ignorado, el que le dio el primer aviso. Era el corazon al que
tenia miedo de escuchar. Una idea a la que le prestaba muy poca atencion, porque intentaba que



la brijula funcionara y le diera una lectura detallada de la direccion que debia seguir. Estaba tan
programada sobre lo que deberia querer, que no sabia qué querer.

«El sufrimiento silencioso es el indicativo de una brijula que no funciona». Pensando en
esto, regresd a su cuarto y se metio en la cama para tratar de conciliar el suefio.



13

iLa batalla no es tuya!

Era de mafiana. Los rayos del sol atravesaban la cortina con una luz difusa que iluminaba el

porche y a la figura femenina de cabellos negros que habia en él, vestida con una oscura camisa
de hombre. Su camisa.

Sentia satisfaccion y anhelo. Esperanza y deseo. Todo eso le provocaba ella con solo
inclinar la cabeza. Ella curvo la boca en una sonrisa feliz. Y él queria verla asi, feliz y
protegida.

Jamds habia amado tanto a nadie en su vida.

Aquella misteriosa mujer era suya. Alejandro lo sabia tan bien como conocia su propio
nombre. Solo por una vez queria verle la cara. Después de meses de suefios fitiles y de sentir
aquel anhelo por una mujer que jamds habia visto, necesitaba saber quién era.

«Date la vuelta», exigio en silencio.

Con una aplastante lentitud, ella se volvié hacia él. Una delicada oreja, un cuello gracil, una
mandibula terca, una piel blanca como la porcelana. Era mds de lo que habia visto de aquella
mujer, pero aun no estaba satisfecho. Queria verla entera.

Alejandro Rivera se despert6 de golpe. Habia estado tan cerca. Tan cerca..., pero no le habia
visto la cara.

Se revolvié en la cama y abrié los ojos para echarle un vistazo al reloj. Ain no habia
amanecido. Estaba acostado boca arriba, cubierto por una sabana, en la cual alcanzaba a ver, en
la penumbra, la piramide blanca formada por la erecciéon que siempre seguia a aquel suefio. La
maldita ensofiacion lo atormentaba con frecuencia, casi todas las noches durante las dltimas dos
semanas. ¢Por qué? No cabia duda de que sus locas teorias sobre amantes destinados a estar
juntos para siempre eran una sandez. Tenian que serlo. Si hubiera una mujer destinada para €él, no
se torturaria con suefios. Pero ;por qué, si el suefio era irrelevante, la mujer tenia el pelo igual
que Julieta? ;Por qué sentia que Julieta era algo mas que un medio para alcanzar un fin?

Dejando de lado aquellos pensamientos, Alejandro parpaded, intentando despejarse. Llevaba
dos noches sin poder dormir bien. Tener aquellos suefios no le ayudaba a mantenerse
descansado. Con una mueca de disgusto se desperezo, se levant6 y se meti6 al bafio. De nueva
cuenta volvié a pensar en Julieta.

¢Por qué no la podia dejar en paz? ;Cémo podia convencerla de que dejara a Castillo?

Tal vez estaba enfocando las cosas de manera equivocada. No debia obsesionarse con ella,



pero era realmente extrafio y seguia sin entender bien lo que estaba pasando. El deseo por Julieta
era como una explosion que le taladraba la mente y le hacia perder el control. Queria tenerla solo
para él. Que Julieta y Castillo se distanciaran no resolvia sus problemas. Ella no se rendiria
facilmente sin luchar, y él no estaba dispuesto a obligarla.

Alejandro Rivera se miro en el espejo y se quedé completamente inmovil. Volvio a excitarse
ante la idea de tocar a Julieta. Habia conseguido que se entregara a él, sin vacilaciones, tal y
como habia querido desde el primer momento que la vio. Pero hacer el amor con ella no habia
satisfecho su deseo de encontrar a Castillo.

Maldita sea, ansiarla no era parte del plan. Habia pensado que podia pasar de las mujeres
desde el momento en que se divorci6 de Emiliana, pero con Julieta no podia.

En realidad, era la mujer perfecta para él, que merecia alguien mejor que Castillo, alguien
que... Alejandro negd con la cabeza. De ninguna manera iba a meterse de nuevo en un lio.
Porque de una cosa estaba seguro: al enrollarse con una mujer como ella, iba a enamorarse
desgraciada y desesperadamente.

Alrededor de las diez de la mafiana y mientras revisaba por enésima vez el expediente de
Joaquin Romero, recibi6 la llamada del subprocurador:

—Si no te importa, tengo que hablar contigo.

Alejandro Rivera sali6 de su cubiculo y se apresuro6 en el pasillo con el corazén palpitante.
Entr6 en la oficina del subprocurador para someterse a un interrogatorio severo, este lo hizo
sentar en un sillon. Expreso su decepcion personal por el hecho de que un joven y prometedor
agente hubiera perdido el rumbo.

—Preparate para lo que se viene —declaro.

—Tu diras.

—Sigues creyendo que fue una decision acertada?

—¢El qué?

—Amenazar al senador Rocha. No es la técnica correcta y me preocupa. —La voz del
subprocurador denotaba inquietud mas que amenaza.

Alejandro podia haber dimitido alli mismo y en aquel mismo instante, pero queria reirse.

—¢Qué me dirias si te demostrara que estas equivocado?

El subprocurador sostenia en alto un expediente y lo sacudia frente a su rostro.

—¢Acaso te preocupaste de enterarte del caso Romero?

—Si, desde luego.

—¢De verdad? —EI subprocurador abri6 el expediente por la tercera pagina. Su dedo sefialo
una linea cerca del borde inferior—. § Ves esto, Rivera? —pregunté—. jCaso cerrado!

Finalmente, la ira se reflejé en la voz del subprocurador.

Alejandro podia haber dicho que lo sabia. O podia haberse responsabilizado por haberse
dejado llevar, pero sabia que se encontraba en un momento decisivo.

Aquel silencio tom6 al subprocurador desprevenido y suavizé su actitud.

—Todos metemos la pata —admitio—, pero tu te has dejado llevar, y esto solo ocurre
cuando se esta obsesionado.

Alejandro asintid, pues se dio cuenta de que su enfado perdia fuelle.

—La cuestion es ¢por qué lo hiciste? A menos, claro esta, que la hija te tenga bien atado. No
es que te culpe, estd muy buena y resulta dificil contenerse.



—No te equivoques —sentencié con firmeza Alejandro. Sin embargo, en cuanto las palabras
abandonaron su boca, se dio cuenta que no habia hecho sino confirmar la suspicacia del
subprocurador—. Julieta Romero es irrelevante —aclar6—. Al grano, ;para qué querias verme?

—Te estoy retirando del caso. No lo llames un despido. Ni siquiera es una suspension.

Alejandro no parecio sorprenderse.

—Por qué? ;Es porque crees que meti la pata o porque tienes miedo?

—Podia acusarte sin mas de arrogancia —sentencio—. ¢Acaso crees que sabes mas que
todos los agentes de esta unidad?

Sin preguntar si podia irse, Alejandro se levanté y se march6. No tenia argumentos en qué
apoyarse, nada que el subprocurador pudiera aceptar. Pero tampoco pensaba venirse abajo. Todo
aquello significaba que debia encontrar una nueva linea de investigacién para dar con Castillo y
asumir el compromiso de trabajar conforme a las politicas y procedimientos. Pero €l sabia que no
podria. Por algiin motivo, no creia en la lealtad de Gerardo Rocha. La manera en que habia
vendido al procurador habia sido tan ruin. Los reportes de la escena del crimen eran bastante
claros. No hubo mayor forcejeo, ya que el informe indicaba muerte instantdnea. Alejandro
fruncié el entrecejo. Habia algo extrafio alli. Habia rastros de sangre de Roberto en la camisa del
senador Rocha. «Eso fue», musit6. «Tal como lo pensé. Rocha tuvo que ver al sicario».

Alejandro sacé su teléfono y llamo6 a Carbajal.

—Te necesito.

—Encontraste algo?

—Digamos que tengo una corazonada y, si estoy en lo correcto, necesito tu apoyo.

—¢Qué sugieres?

Se lo explico.

—Vaya, eso no le gustara en absoluto.

—Llamalo y pidele reunirte con €l, dentro de una hora.

—Y ta?

—Te veré alla. Jamas me perderia el placer de joder al senador Rocha —respondio
Alejandro, sarcastico.

Naturalmente, Gerardo Rocha los recibi6é de mal talante.

—:De qué se trata ahora, Carbajal? El agente, aqui presente, de hecho, me amenazo.

—Solo cuando usted argumentdé que pondria sus quejas ante mis superiores —intervino
Alejandro.

—Después de esto, por supuesto que volveré a quejarme. Esto es hostigamiento de la peor
clase.

—Senador, sé qué no le agrado —afirmé Alejandro— vy, si me pusiera a pensarlo, tal vez
usted tampoco a mi me agradaria.

—Solo esctichelo, senador —aclar6 Carbajal.

—Tengo una hipotesis —prosiguié Alejandro—. Hableme de Genaro Castillo y veamos si
esto tiene alguna relacion... —hizo énfasis en esto dltimo— con su propia experiencia.

Gerardo permanecid inmovil, muy palido.

—No sé de qué me habla.

—~Qiga —le advirti6 Alejandro—. Genaro Castillo fue el encargado de jalar el gatillo la otra
noche. ;Y sabe qué significa eso?



—Yo no sé nada—. Fingio indignacion.

—Escuche bien, Joaquin Romero esta muerto, senador —continué Alejandro—. Mi hipotesis
es que Genaro Castillo quiere vengar la muerte de su mentor, lo cual significa despacharlo a
usted.

—Le repito que no sé de qué me habla —protest6 Gerardo—. jAhora exijo que me dejen en
paz!

—De acuerdo, como usted quiera —concluy6 Carbajal—. Sin embargo, tengo instrucciones
de velar por su seguridad. Asi que, estaremos haciendo nuestro mejor esfuerzo para lograr ese
objetivo, le guste o no.

—iVayanse al demonio! —vocifer6 Gerardo. No obstante, una vez que se hubieron ido, se
comunic6 con Quiroz para exponerle sus temores.

—:No te das cuenta de lo que estan haciéndote? Quieren que desembuches.

—Si algo sale mal, estamos hablando de mi pellejo.

—Tranquilo, cabrén. Hablaré con el Genaro. Orale, asi le hacemos.

Quiroz colgd y llamo6 de inmediato a Genaro.

—Acabo de hablar con Rocha y esta muy alterado. ;Qué te traes?

—Ese pendejo me las debe.

—Diria que es demasiada coincidencia que hayas terminado metiendo en tu cama a la
protegida del senador. Te conozco lo suficiente para creer que no puede existir tal coincidencia.

—Eso es asunto mio.

—No cedes, wey. No te cansas de chingar. Pinche aferrado. Ya déjalo pasar, lo que sea, pero
déjalo pasar...

Quiroz colg6 y se quedd absorto. Por alguin motivo, ain se sentia inquieto, preocupado.
Genaro estaba perdiendo el control y eso era inaceptable. En el pasado, habian compartido
muchas batallas y €l nunca habia perdido la cabeza. El instinto le decia que, sencillamente, la
periodista tenia mucho que ver en eso. Cualquier cosa era posible. Y, si Genaro habia llegado tan
lejos para acecharla...

Una mueca curvo sus labios cuando se le ocurrié una idea. Simple, directa y efectiva.

Habia llegado el momento de encargarse de ella...

Julieta también durmio6 mal.

Su misterioso aroma y sus palabras la habian intrigado. Incluso después de dormir unas
horas, nada habia cambiado. La curiosidad y el deseo le roian las entrafias cuando Alejandro la
miraba fijamente, con un calido conocimiento en sus ojos café. Una necesidad dolorosa volvio a
atravesarle el cuerpo.

No podia permitirse eso, no podia permitirselo a él. Lo que sentia él o lo que sentia ella...
nada de eso importaba.

A las siete se levanto, cogi6 una toalla y se meti6 a bafiar, tenia que dejar la casa arreglada
porque se suponia que aquella tarde llegaria su prima.

Mas tarde fue al periddico a terminar algunos pendientes y se encontr6 con Paco, que luego
percibi6é su cambio de animo.



—¢Qué traes? —le pregunto.

Iba a decirle que no era asunto suyo, a dltimas fechas no soportaba que nadie se metiera con
ella. Pero no se atrevid. En cambio, onde6 una mano para quitarle hierro al asunto.

A la una y cuarto, entré un mensaje de Susana, reiterandole que la recogiera a las cuatro. Fue
también sobre la misma hora que Genaro le marco.

—:Como estas? —le pregunté al contestar.

—Te extrafio.

Parecia contento. Al oir su voz, tan directa, tan desprovista de afectacion y compararla con la
de Alejandro, un escalofrio le recorri6 la espina dorsal.

—Voy camino al aeropuerto. A recoger a Susana.

—¢Tu prima?

—Si. ¢Te llamo después?

—Te quiero, Julie. Dime que me quieres.

—Te quiero —dijo ella.

Se despidieron y en cuanto colgo, Julieta se dio cuenta que decirle lo que queria oir era algo
que no deberia ser. En algtn lugar recondito de su mente se encontraba una voz fastidiosa que le
susurraba que esconder lo que sentia y pensaba e intentar ocultar lo que hacia era el epitome de
su relacion con Genaro.

Julieta queria sentirse bien con ella misma porque estaba consciente que en los tltimos dias
su vida se habia vuelto un caos. Se sentia confundida y enojada porque sus sentimientos surgian
a la superficie con el maximo dolor y drama del que era capaz de soportar. Mas atn, sus
sentimientos hacia Genaro nacian de la desesperacion mas que del deseo. Se aferraba a esa
relacion y se negaba a descubrir la verdad. Por eso se habia acostado con Alejandro, para
asegurarse de que sus sentimientos por Genaro sobrevivian.

En suma, Julieta Romero se sentia en el aire a nueve mil metros de altura y volando a través
del pais en contra de lo que le aconsejaba su buen juicio. Habia turbulencias en el aire, en su
vida, y no habia muchas cosas que pudiera hacer. En realidad, no tenia opcién. Debia hacer lo
que tenia que hacer. No obstante, comprendi6 que iba a ser cosa de otro dia, porque llegaba su
prima, luego de cinco afios de no verse.

—iSalud! —dijo Susana durante la cena.

Tal como le habia prevenido Julieta, la pasta estaba un poco seca, pero con la salsa pasaba
muy bien.

Cuando terminaron de comer, Julieta se llevo los platos para lavarlos, pero Susana tenia sus
propias ideas.

—Ni se te ocurra.

En atencién, Julieta se quedd con ella, tranquilamente sentada y disfrutando del resto del
vino. Susana, en cambio, una botella de tequila que habian comprado por el camino.

—¢Y qué dice la vida matrimonial? —pregunt6 Julieta, decidida habilmente a encauzar la
conversacion.

—Mal. Me va mal y estoy decepcionada.



—No entiendo bien. Dices que Alfonso te quiere.

—NMe quiere, pero sencillamente hay algo entre nosotros que no funciona.

—Explicate.

—Lo hemos estado demorando demasiado tiempo. ¢ Alguna vez has sentido que las cosas se
amontonan y no puedes encontrar lo que buscas?

Asintié con la cabeza y volvi6 a sentir una sensacion desagradable cuando la oyd decir esa
frase.

—Regalame un tabaco —dijo Susana y a continuaciéon comenzé a explicarle que su mente
estaba en desorden, congestionada y necesitaba algo de espacio para respirar. ¢Por qué Alfonso
no era capaz de funcionar satisfactoriamente? Dios sabe que ella habia intentado ayudarle de
todas las maneras que supo. Le dijo qué hacer y como hacerlo. Le habia dicho al menos cien
veces o incluso mas cémo podian progresar con mayor rapidez y obtener mas alegria y mas
animacion en su vida. ¢La escuchd? jNo! Daba una excusa tras otra: no podia dejar la ciudad,
cambiar de trabajo, comprar una casa nueva, hacer mas el amor...

iEstaba harta de ello! jEstaba harta de él! Pero le amaba. Habia algo en él que amaba. Tal vez
el problema estaba en ella. Quiza, pensd, él siempre tuvo razén. Puede que fuera ella la egoista o,
como decia él, «increiblemente insaciable». Habia hecho todo lo posible por cambiar, pero no
funcion6. A ella le gustaba viajar. A él le gustaba leer. A ella le gustaban el dinero y las cosas
bonitas. A €l le gustaban las inversiones seguras. A ella le gustaba el sexo. A él le gustaba la
television. jHabia un gran desorden! jUn verdadero desorden!

—Fue tres dias antes de cumplir los ocho afios de casados cuando €l dijo que ya no podia
seguir mas —aclar6 Susana.

—¢Como estuvo eso?

—Dijo que tenia que irse. Tal como lo habia hecho en el tercer, el quinto y el séptimo afio.
iSalud! Y pasame un limén.

—:Y luego?

—Primero me dijo cuanto me queria, que continuaria amandome cuando saliese por la
puerta. Después, que se marchaba. Antes de que pudiera abrir la boca, prosiguié diciéndome que
me estaba agradecido por el tiempo que habiamos pasado juntos, pero que, sin embargo, creia
que lo mejor para ambos era separarnos. Naturalmente, me rei y sacudi la cabeza. El hizo como
si no me viese ni oyese y confeso.

—:Qué te dijo?

—Empinate ese vino, ;estas fichando, prima?

—Okey, pero sigue.

—Fue la muerte del bebé. Dijo que, tras su muerte, no pudo encontrar la fuerza o la valentia
necesaria para marcharse. Se aferraba a la esperanza de que yo cambiase de opinion y tuviese
otro hijo. Tal vez los nifios nos habrian hecho tener algo en comun, dijo, algo mas qué hacer,
ademas de criticarnos mutuamente. Me pregunté por qué no habia querido tener hijos con él,
;tan malo era? ;Era esa la razon por la cual siempre me dirigia a él con tanta indiferencia,
incluso cuando haciamos el amor? Dijo que siempre parecia que mi mente estaba en otra parte,
que vagaba por el espacio o con otra persona, cualquier otra, menos él—. Se puso a llorar.

Julieta se sent6 a su lado y la rode6 con sus brazos.

—Tranquila. Es natural que todavia te duela.



—Ni madres. No me duele. Me enchila que no le haya podido decir antes por qué me casé
con él.

—¢Y lo hiciste?

—Ya no pude mas y le expliqué que habia intentado que Juan Carlos, mi novio de la infancia
se pusiera celoso. Le dije que no habia querido tener hijos suyos porque habia vivido con la
esperanza de que algtin dia Juan Carlos regresara a buscarme. Le confesé que fue algo horrible y
que me arrepentiria toda la vida. Al igual que él, me habia pasado todos los afios de nuestro
matrimonio, enfadada y dolida. Nunca superé el hecho de que Juan Carlos me rechazase y nunca
le di una oportunidad a él.

—iPinche Susana! ; Coémo pudiste hacerlo?

—Ya no me digas nada.

—¢Y qué pas6?

—Lo unico que le pedi es que, si se marchaba, no se le dijera a su madre.

—:Y te dej6?

—No. Me pidi6 quedarse hasta que encontrara una casa en la que vivir.

—Qué locura. ;Y tu madre?

—No pienso decirselo, a menos que lo hagas tu.

—Para qué iba a hacerlo?

—No sé, para restregarle en la cara sus ridiculas creencias y conductas.

Julieta respondio sin pensar.

—¢Te digo algo? Yo también soy un caso.

—Aj4, ;como? ;Andas con alguien? ;Con varios? ¢ Con mujeres?

—A ver, prima, jte estas escuchando? ;Por quién me tomas?

—La verdad es que a los dieciocho nadie se te podia resistir. Regalame otro tequilita, ¢no?

—Mejor no, estoy agotada.

—Andale, sirveme la tltima. Por curiosidad, ¢como se llama?

—¢Quién? —fingi6 ignorancia.

—E] fulanito al que andas calentando.

—iPor Dios, prima! jEres una vulgar!

—¢Ahora quién sale con golpes de pecho? A ver, pues, cuéntamelo todo.

—¢Te acuerdas de Genaro?

—iNo jodas! ;No que ya no lo veias?

—La cosa esta asi: perdimos contacto por varios afios. Luego no recuerdo bien como estuvo,
pero nos reencontramos y volvimos a enganchar.

—iNo me digas! Y por supuesto no esta casado, ni tiene hijos.

—No. En pocas palabras volvi6 a ofrecerme su amor y una vida juntos. Como lo teniamos
planeado antes de que murieran mis padres.

—Entonces es igual de infeliz que tu.

—Hombre, gracias por las porras.

—Es que ya te vi. Como si no te conociera...

—Pues te equivocas. Genaro me sigue queriendo igual.

—Y tu qué, ;lo amas?

Julieta tenia los ojos clavados en el mantel delante de ella; estaba sentada eligiendo las



palabras y enseguida descartandolas, pensando cuidadosamente en lo que queria decir.

Pero Susana fue la primera en hablar:

—¢Entonces para qué sigues con é1? ;Para contarle lo infeliz que eres porque quieres serlo?

—No podria decir eso.

—Bueno, sigue en tu agujero entonces.

—La verdad mi cabeza no esta para saturarla con mas conflictos.

—iAy, por favor! Te conozco, Julieta. Solo hay de dos sopas: ser muy esttipida y conformista
0... —Se call6 de pronto, como si se le acabara de ocurrir una idea, y abri6 los ojos de par en
par.

Fue puro instinto lo que hizo que Julieta levantara la cabeza.

—iTienes otro amante! —Ilas palabras salieron de la boca de Susana como en un murmullo,
mitad acusador mitad arrobado—. ¢Por qué no lo invitaste para presentarmelo? jQuiero
conocerlo!

—iAh carajo! Que no.

—No mientas, J. R. No sabes mentir. Te estas sintiendo atraida por alguien mas. Lo cual me
parece perfecto, ya sabes lo que opino de Genaro. Es un naco que no te merece.

—iEstas mal!

—Aguas, J. R.: yo que tu veria qué pasa.

—No lo sé. No creo que sea buena idea.

—Tienes una segunda oportunidad y la desprecias por masoquismo.

—¢Sera masoquismo?

—Estas jodida. Entonces, si decides quedarte con Genaro, solo ten en cuenta algo: la
fascinacién por lo diferente puede enamorar de inmediato, pero cuando una pareja tan dispar
intenta vivir en comun, brotan desacuerdos que hacen muy dificil una relacion estable.

—Estas ebria.

—Puede ser, pero esto te esta sobrepasando. Vives una realidad paralela muy extrafia que no
quieres detener.

Oy6 la voz de José Manuel: «Déjalo ya. Maldita sea».

Una parte de su cerebro repas6 los hechos que conocia de memoria, Joaquin Romero y Elena
Zaldivar, muerte instantanea en ambos casos. Pero otra parte de la mente de Genaro Castillo, la
parte que no podia controlar, estaba atrapada en un dia en particular, un dia en las oficinas de la
Procuraduria.

Gerardo Rocha estaba sentado a su escritorio y acomodandose la camisa, cuando lo hicieron
pasar.

—Disculpe que le quite el tiempo, don Gerardo. Venia pasando y pensé en venir a conversar
con usted —dijo Genaro.

—:De qué?

—Voy a serle muy franco, don Gerardo. Me preocupa que el asunto del doctor Romero
quede en el olvido.

—¢Se refiere al homicidio de Joaquin? Hace bien en preocuparse, joven. Usted tenia acceso a



la casa, conocia los habitos de las victimas, no tiene coartada y, si escarbamos un poco,
seguramente encontraremos un motivo. ¢Desea agregar algo a sus declaraciones previas? —EI
tono amable de Gerardo contrastaba con la amenaza implicita en sus palabras.

—Si... Bueno, eso que usted acaba de mencionar: el motivo.

—Expliquese.

—El doctor Romero era un hombre honorable. Debi6 tener muchos enemigos.

—Tiene pruebas?

La pregunta tomé a Genaro por sorpresa. Abrio la boca para decir algo, pero lo pensé mejor
y nego con la cabeza.

—Entiendo. ;Algo mas?

—Don Gerardo, sé lo que vi. E] hombre que dispar6 se acerco a matar y en ningin momento
dio muestras de querer asaltarlos.

—Escucha, hijo. Entiendo que mi ahijada Julieta y ti son amantes. La relacion de ustedes dos
puede tener muchos matices. T eres el tinico en quien confia, el que la protege. ; Comprendes?

Genaro, angustiado, se froto la frente con las manos.

—Yo no tuve nada que ver con la muerte del doctor.

—En ocasiones, vale mas no mencionar lo que es mejor no saber. Seria una lastima que
Julieta perdiera la fe en ti. ; Comprendes ahora?

Asinti6 en silencio y, sin mas, abandono la oficina.

Genaro Castillo trag6 una bocanada de aire, tratando de espantar los recuerdos y concentrarse
en el presente. Sali6 al patio y vacio la rabia acumulada practicando tiro al blanco con la 9
Milimetros.

No, era mucho mas que eso. Estaba furioso por el propio deseo de vengar la muerte de su
mentor. Encabronado por haber engafiado a Julieta y preocupado por su seguridad. José Manuel
estaba perdiendo la paciencia, y estaba seguro de que daria problemas si no le paraba los pies.

Y por encima de todo eso, el flirteo del polizonte ese con Julieta. Eso lo enfurecia y lo hacia
perder el control. Se sinti6 agobiado por el peso de afios esperandola, buscandola, deseandola,
amandola, recordando su sonrisa, sus piernas, el azul de sus pupilas, el aroma de su ropa, la seda
de su piel, la linea de su cintura y el tranquilo abandono con que reposaba en sus brazos después
del placer. La desesperacion lo embarg6 porque no estaba seguro de poder dejarla marchar. No
obstante, algo le decia que haberle mentido habia sido un error. Uno bien grande. ;Qué decia eso
acerca de sus sentimientos por ella?

Pero ;como diablos podia renunciar a diez afios de rabia, de traicion, de intrigas y odios?
¢Como podia renunciar a Julieta?
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iDeja de meterte conmigo!

—Tendrias que haberme avisado —sentenci6 el subprocurador.

—No tuve tiempo —afirmé Carbajal.

—Cuéntame tu version.

Carbajal accedio, con bastante apego a la verdad.

—Son cosas que pasan.

—¢Cosas, dices? —replico el subprocurador—. Ahora mismo tengo encima al secretario de
gobernacion, por no decir al presidente.

—FEIl hecho es que el senador Rocha esta aterrado y puede convertirse en un problema.

—¢Qué sugieres?

—Muy sencillo, dejemos que Castillo se encargue de él. Asi Rivera conseguira su proposito.

—Lo cual nos dejara hasta el cuello con ya sabes quién si atrapamos a Castillo.

—Lo dudo. Sospecho que Castillo no es tan leal como Quiroz cree.

—Sugieres que podria venderlo?

—Cuento con ello.

—Lo cual nos obligaria a ir tras Quiroz.

—Exacto.

—De acuerdo.

—Entonces, stengo plena autoridad?

—Totalmente. Ahora, disctilpame. Debo acudir a una reunién.

Cuando el subprocurador sali6, Carbajal se comunicé con Alejandro:

—El asunto ha quedado en nuestras manos, la procuraduria no tendra ninguna participacion.
De modo que puedes empezar por presionar a la hija de Romero.

Sin embargo, ya estaban ocurriendo cosas que lo cambiarian todo.

José Manuel Quiroz habia reflexionado sobre la situaciéon de Genaro, y cuanto mas lo
pensaba, mayor era su descontento. Su intuicién le decia que la periodista era mas que una
simple conocida de Genaro, alguien en quien él confiaba. ; Qué seguridad tenia de que Genaro no
se volviera en su contra? Ninguna. Por eso ni se lo pens6é cuando mand6 a llamar a Nacho, el
encargado de su seguridad.

—Usted dira, patron —dijo este, cuando estuvo frente a él. Era un tipo grandote, de barba,
que llevaba puesta una chamarra de piel e iba armado, por supuesto.



—Sospecho que el Genaro nos esta ocultando algo.

—¢Quiere que lo vigile?

—No hace falta. Mas bien quiero que te deshagas de Julieta Romero.
—cLa periodista?

—FEsa mera. Quiero un trabajo limpio. ; Me entendiste?

—Nunca le he fallado, patron.

—Eso espero, Nacho.

—¢:Coémo me veo? —pregunté Julieta a Susana, frente al espejo.

—Como dirian: estas potable, sabrosa...

Se volvio con cara de pocos amigos.

—Tarada.

Susana sonri6 y al punto de decirle que si, que se veia muy bien, la interrumpié una llamada
a la puerta.

—Deja, yo abriré —dijo, encaminandose al pasillo.

Julieta oy6 que se abria la puerta y, después las voces apagadas de su prima y de alguien que
cruzaba el umbral.

Casi enseguida Susana regreso, deshaciéndose en sonrisas.

—Te buscan.

—¢Quién?

No tardo mucho en averiguarlo. Al entrar en la sala se encontré con Alejandro, apuesto con
su traje y las manos metidas en los bolsillos. Cuando sus ojos se cruzaron con los suyos, se
atrajeron y repelieron. Una imagen ambigua, cuando no contradictoria.

—Podemos hablar? —pregunta.

Fue entonces que Julieta not6 el roce en la mejilla de la respiracion de €l, que se inclinaba
sonriendo y la saludaba con un beso casto.

—Ahora mismo no puedo, Alejandro. Voy de salida —respondi6 y deliberadamente dio un
paso atras que la llevé lejos del alcance de él. Sin embargo, no se dio cuenta de que Susana se
encontraba de pie a su izquierda hasta que se acercé para tocar su hombro.

—Podria acompafiarnos. —Después, todavia con la mano en su hombro, dijo—: Soy Susana,
la prima de Julieta.

Desconcertada por aquel nuevo giro de los acontecimientos, Julieta paso por las formalidades
de aquella presentacion e hizo caso omiso de la maniobra de su prima.

—¢Qué dices, Alejandro? ;Nos acompafias? —insistié Susana.

El se dio cuenta enseguida de lo que ella estaba haciendo. Julieta pudo leer en sus ojos una
expresion divertida cuando se hizo cargo de la situacion:

—No creo que sea buena idea, Susan. Alejandro es un hombre muy ocupado, ;cierto? —
Hizo énfasis en esto ultimo, mientras lo fulminaba con la mirada.

Por lo visto, la alusién lo dejé practicamente indiferente y quiso saber.

—:De qué estamos hablando, sefioritas?

Susana respondi6 por las dos:



—FEs una cena tonta con excompafieros de la prepa. Ya sabes, tirar ponzoiia tras el besito del
saludo.

—Es cierto —le dijo a Susana, volteando la mirada hacia Julieta para explicarle—. Me enteré
el dia que comimos, ;recuerdas?

—Siendo asi, no se diga mas —terci6 Susana y, con la bolsa de ambas en la mano,
practicamente arrastro a Julieta al salir del departamento.

Fuera, la noche parecia apacible cuando los tres dejaron el edificio y caminaron hacia el auto
de Alejandro. La idea de que él las llevara en su auto le pareci6 suibitamente excelente a Julieta;
primero porque le daria la excusa perfecta para regresar antes de una reunion que, seguramente,
se extenderia hasta altas horas de la noche y, después, porque no tendria que hacerlo sola. A
Susana, que caminaba a medio paso delante de ellos, no parecia importarle.

Como tampoco objet6 nada cuando Alejandro la hizo subir en el asiento de atras.

Alejandro Rivera conducia un Ibiza negro, de formas aerodindmicas y veloz, y por la forma
en que lo hacia, Julieta dedujo que no le gustaba nada que fuera lento. Mientras el auto corria por
la via circunvalacion que atraviesa gran parte del Valle, Susana hablaba animadamente,
contandoles una anécdota. Julieta podia notar la mirada de Alejandro sobre ella, aunque no podia
verla con claridad en la calida oscuridad del interior del coche.

Se daba cuenta de que le atraia. Y €l a ella también. Por eso se sinti6 un poco culpable
cuando le permiti6 acompafiarlas. No queria alentarlo ni darle falsas esperanzas, pero tampoco
queria pasar de él. Se sentia vulnerable a su lado, la ponia nerviosa. ¢ Para qué mentir?

Alrededor de las nueve, coronaron su destino. Alejandro rodeo6 el auto y les abrio6 la puerta.
«Un pequefio gesto caballeroso que la mayoria de los hombres no tienen», pens6 Julieta. La
mano de Susana apret6 brevemente el brazo de Julieta en un gesto tranquilizador, a la vez que le
decia:

—Te veo adentro.

Julieta no encontraba ninguna forma amable de librarse de aquello. No queria estar alli, mas
cuando sabia que las criticas y la falsa comprensién irian a dar directamente a su silla. El
objetivo primordial de esa clase de encuentros siempre era el viboreo, platicas huecas, cientos de
consejos y preguntas que oscilarian de lo politicamente correcto a la agresién envuelta en frases
piadosas.

Alejandro debi6 leer en sus pensamientos, porque se detuvo y se volvio para observarla:

—¢Qué ocurre?

No pudo responder. Su corazon palpitaba con tal fuerza que podia oir los latidos dentro de su
pecho, aunque no tenia la menor idea del motivo. Tomé una respiraciéon y compuso una sonrisa
forzada:

—Es solo que me ha cogido por sorpresa. —Fue la tnica explicacion que pudo darle.

—Ya veo.

—Si he de serte sincera, nunca he podido sonar al resto de la concurrencia —confeso6
mientras los dos recuperaban el paso.

—:De veras? ;Por qué?

—No lo sé.

Ya estaban cruzando el umbral del salon de la residencia de Ricardo Arreola que, para la
ocasion habia sido decorado con estrepitosos motivos de reminiscencia oriental.



—Pues ya somos dos —dijo y le extendi6 la mano para asirla del brazo.

A pesar de las distracciones visuales, sus miradas se cruzaron por un largo segundo de
reconocimiento, en el que Julieta tuvo la certeza de que Alejandro era el hombre ideal para
rescatarla del tedio de aquella reunion.

Sin duda, el anfitrién, siempre curioso de ver caras nuevas se acerco a ellos:

—Buenas noches y bienvenidos. Qué bueno que vinieron, soy Ricardo —se presento
continuando con un blablabla mono6tono compuesto por el obligado intercambio de aburridas
introducciones.

Sorprendida por la falsa deferencia del anfitrién, Julieta sostuvo una pléatica con una conocida
suya, una charla de frases hechas, letanias recitadas de memoria, ttiles tan solo para establecer
un minimo y superficial contacto humano.

Alejandro se preguntaba por qué esos eventos estériles se traducian en una congregacion de
personas para celebrar una ocasion insulsa, desconocida para la mitad de los presentes, en la que
hablan sin decirse nada, se miran hostilmente, comen, beben y simulan que todo eso los divierte.
Pero cuanto mas procuraba alejar su mente del tema central de sus preocupaciones, esta volvia
incansable a ella, a Julieta. ¢ Por qué negarlo? Ella le gustaba, incluso a pesar de lo que odiaba a
Genaro Castillo. Era al mismo tiempo valiente y vulnerable, perspicaz e inocente. Y por alguna
condenada razon, tenia la impresién de haberla visto antes en alguna otra parte... ¢Por qué
entonces Julieta, que por la forma de mirarlo parecia otra victima de sus encantos, lo ignoraba
por completo? Pensaba, mientras recordaba los ligues adolescentes, tan frescos y naturales.
«Lastima que a mis 32, el pasado fue hace demasiado tiempo». «¢A qué hora se volvi6 tan
complicado conocer a alguien?». En eso estaba, cuando volvio la cabeza y sintié la mirada de
Julieta.

—Necesito tomar un poco de aire. ; Me acompafias?

Sin duda, sus ojos eran un destello azul al que Alejandro no podia resistirse.

Cuando salieron al jardin se encontraron con Susana conversando con dos desconocidos y
fingio no verlos.

—¢Qué querias preguntarme? —dijo Julieta.

La postura relajada de Alejandro se transformé de inmediato en una de alerta.

—Julieta, creo que tti y yo podemos ser sinceros, ¢no crees?

—Por supuesto, no solapo el engafio.

La intensidad de su voz y las palabras sugerian que su declaracién no era por motivos
estrictamente profesionales, aunque no podia decir que lo sorprendiera. Ese, después de todo, era
el meollo del asunto, y él sospechaba que Julieta era, a fin de cuentas, una mujer muy directa.
Aun asi, decidi6 utilizar un tono informal.

—~Quiza ya lo sepas, pero voy tras las pistas del Cartel del Centro.

—¢Vas a decirme qué quieres? —pregunt6 mas impaciente que preocupada.

—Hablame de Genaro Castillo.

Justo en el instante en que menciond su nombre, Julieta sinti6 un panico repentino e ilégico.
La voz grave de Alejandro era exigente mientras unas sombras misteriosas jugaban con los
angulos de su cara y torso y se sintié confusa de repente.

—Disculpame, pero no veo la relevancia.

—Julieta, no hay una forma correcta de decirlo.



Se tensé de pies a cabeza. Alejandro no dejaba de mirarla fijamente y cada una de sus
miradas le traia recuerdos de sus besos y caricias, pero no iba a contarle todos los detalles de su
vida sexual solo para satisfacer su curiosidad.

—Okey —asintio.

—Todas las evidencias apuntan a que Castillo es una pieza clave en el entramado criminal
del Cartel del Centro.

Julieta se tambaled, como abofeteada por las palabras. Alejandro le extendié una mano, pero
ella recupero el equilibrio y clavo sus ojos azules en los de él.

—Hablas en serio, ¢verdad?

Alejandro se acerc6 mas, invadiendo su espacio.

—Tengo una hipotesis y, si resulta cierta, podrias estar en peligro.

Julieta dio un respingo, pero no pudo responder. Habia estado segura de que Genaro era el
hombre que lograria ver en su interior y liberaria su cuerpo y su corazon, pero de ninguna
manera se lo iba a contar a Alejandro. Desde el principio no era dificil darse cuenta. Queria creer
en Genaro, pero su intuicion le decia otra cosa.

—Quiero irme —afirma.

Alejandro acepto sin titubeos, pero tan pronto como subieron al auto pregunté de nuevo:

—¢ Estas bien?

—No es nada de lo que tengamos que hablar.

«jSe aprovechd de mi! jFui tan estipida! jEstaba tan confundida!». Julieta intentaba
comprender qué habia pasado, coémo habia pasado y por qué le habia pasado a ella.

En realidad, no era consciente de la verdad y por consiguiente no podia decirle la verdad a
Alejandro. Si ella hubiese sabido la verdad sobre los motivos de Genaro, quiza hubiese sido
dificil, pero podria haber hecho que su vida fuera mucho mas facil. Y aunque estaba alterada por
la confusién de sentimientos que atenazaban su pecho, era consciente de todas las
complicaciones que acababa de evitar.

El reloj marco6 la una, cuando el auto de Alejandro se estacion6 a la entrada del edificio.

—¢Quieres que suba contigo? —pregunto.

—No, no hace falta. Estoy bien.

—¢Segura?

—Lo estoy.

Alejandro se acerco mas, tomé un mechon de pelo de Julieta entre los dedos y la recorri6 con
la mirada, tranquilizandola al mismo tiempo que despertaba sus tdrridos recuerdos. Dios, lo
recordaba todo con claridad, el aliento que le habia calentado el cuello, las manos que le habian
sostenido los pechos, los dedos que habia enterrado en ella, llevandola casi al orgasmo. La boca
que se habia apoderado de la suya... El aire entre ellos era tan espeso que Julieta apenas podia
respirar y supo que estaba considerando la posibilidad de besarla, pero antes de que pudiera
seguir con esa idea, se adelant6 y le dio un abrazo; fue un abrazo fraternal que no hacia ninguna
promesa y no podia ser malinterpretado.

—~Gracias de nuevo por traerme a casa —le dijo.

El abrazo pareci6 sorprenderlo, pero se lo tom6 con toda normalidad.

—Julieta, yo...

—No te culpes por hacer tu trabajo.



Ella tenia razén. Entonces, ¢por qué se sentia culpable? Conocia la respuesta. El no era mejor
que Castillo. De algiin modo, desde el principio se las habia ingeniado para amafar sus
encuentros con Julieta. Era un engafio y él lo sabia. Como minimo habia traicionado la confianza
de una mujer estupenda que confiaba en él.

Alejandro observo como se metia en el edificio y profirié una maldicion. «;Por qué ella?», se
pregunt6. Jamas se habia interesado por las mujeres que pertenecian a otro hombre. Sus ojos
azules lo habian mirado con hambre y apenas podia contener la impaciencia de tocarla. «¢Por
qué ella?», se repiti6. Pero seguia sin tener sentido, jamas habia reaccionado a una mujer con
tanta fuerza. Murmurando una maldicién mads fuerte que la anterior arranco.

El departamento le pareci6 solitario cuando entrd. Y frio. Julieta Romero estaba rendida, apenas
sosteniéndose en sus piernas temblorosas por la excitacion, y solo deseaba caer sobre la cama y
conciliar el suefio antes de que su prima regresara a patearle el trasero por haberse fugado de la
reunion.

Pero no estaba sola.

El clic de un interruptor la sobresalt6. Sentado en el sillon de la estancia, se erguia la figura
de Genaro. Demudada por el espanto, los ojos de Julieta se pasearon lentamente en esa direccion.

—:Se puede saber donde estabas?

El sonido de su voz la regreso de la abstraccion. «jCinico! Ahora resulta que soy yo quien
debo dar explicaciones».

—¢Qué haces aqui? ;Como entraste?

—Contéstame, maldita sea —insisti6 Genaro, saltando del sillon.

Julieta dio un paso atras, pero le sostuvo la mirada.

—Esa no es la pregunta.

—Tienes razén, ;qué hacias con el polizonte ese?

—Sabes demasiado por lo que veo.

—No soy ningun pendejo.

—T1 sabes de que hablo.

—No sé y no me interesa.

—NMirame bien. Si, Genaro, estuve con él, ;y sabes qué?

No logré articular palabra. No pregunté como ni por qué. La vio tan fria que el duro metal de
sus ojos le corto el aliento. «Sabe quién eres. Fuiste muy tonto al exhibirte tal cual», le decia una
voz en su interior. ;De qué manera podria enfrentarla y humillarla sin enfrentarse y humillarse a
si mismo?

—EIl punto aqui es el siguiente —comenzé a decir ella—: ;Quién eres, Genaro? ;A qué te
dedicas en realidad? ¢ Por qué la Unidad Especial de Investigaciones te esta buscando?

—Sé lo que traes en la cabeza.

Julieta se eché a llorar en parte por la desagradable sorpresa y por el recuerdo de lo que
Alejandro le habia dicho. Las lagrimas le corrian abundantemente por la cara y pensar en la
traicion de Genaro convirtio el dolor en ira.

—iMentiroso! —grito.



Desconcertado, intentd acercarse a ella con una mano extendida.

—iNo me toques! —sentencio ella.

—Julie...

—iNo me llames asi! —grit6 para sorpresa de los dos.

—Puedo explicartelo, Julieta.

Pero ella estaba demasiado furiosa para escucharlo.

—iMe mentiste, maldito!

—iEsctichame!

—Sé que tienes nexos con el narco. Tuviste tantas oportunidades de decirmelo y no lo
hiciste. Eres un idiota.

Genaro apret6 los pufios y los dedos del pie dentro del zapato.

—:No vas a permitir que te lo explique?

—Me parece que ya es tarde para eso —replicé con un tono frio y desdefioso.

—Siempre fuiste razonable.

—No me digas como he sido siempre.

—De acuerdo. Trabajo para el Cartel del Centro —explic6—. Fue un gran error... lo sé.

—Tardaste bastante en darte cuenta de eso, ;no?

El apret6 los labios

—Fra el unico medio que tenia para...

Julieta estaba demasiado alterada y preferia que se largara de inmediato, sin discutir. ;Qué
podrian decirse?

—No tienes por qué darme explicaciones —lo interrumpio—. Vete.

—No.

—iLargate!

—No iré a ninguna parte —replic6 decidido y alargo6 las manos para sujetarla por los brazos.

—iSuéltame ahora mismo!

—iNo! —De pronto, Julieta se dio cuenta de que por muy sereno que pareciera estaba tan
alterado como ella—. No me iré sin explicarte por qué.

—¢Qué quieres explicarme? —acus6 furiosa—. jTrabajas para la mafia! ;Qué mas quieres
decir?

—Lo hice por ti —dijo sacudiéndola un poco.

—iAy, por favor! ;Para qué? Para no salir perdiendo o porque te encanta esa vida.

—iClaro que no! jLo sabes perfectamente!

—iCallate, ya! —exploté Julieta—. Si vas a salirte con la tuya, al menos déjame hablar.
Queria creerte, pero mi intuicion me decia otra cosa. No dejaba de repetirme que mi intuicion se
equivocaba. Crei que te importaba.

—Y asi es, me importas —afirmé él con pesar.

—iSuéltame! —Le dio un puntapié en la espinilla que le arrancé una exclamacion de dolor,
pero no la soltd. Por el contrario: la apreté con mas fuerza, haciéndola gritar.

—Eres lo inico que me importa.

—iPero aun asi mentiste! Me diste a entender que tus negocios eran limpios, que... que... —
Estaba sollozando de ira—. jDebiste decirmelo! ¢Por qué? —En este punto, Genaro aflojé la
presion y Julieta se las arreglo para liberarse—. ¢ Por qué?—insistio pegandole una y otra vez en



el pecho con los pufios—. ;Por qué, por qué?

—Porque tenia miedo. —La sujeté por las mufiecas para arrojarla en el sillén. Luego se
irgui6 ante ella con los pufios apretados y la respiracion agitada—. jSoy un cobarde, maldita sea!
No te lo dije por miedo a que me abandonaras. Poco hombre como soy no habria podido
soportarlo.

—Estas a afios luz de conocer el significado de esa palabra.

—¢Soy hombre acaso? ¢Queriéndote tanto que lo demas no me importa? ;Sabiendo que
sacrificaria mi vida por acostarme contigo, a pesar de que me fuiste infiel?

—Tienes el descaro de decirme semejante cosa. —Su voz surgié como un susurro agudo y
cruel—. ¢Y td fuiste un monje durante estos diez afios?

—Eso es lo que sientes, ;no? —Observoé con frialdad—. Yo no necesito imaginarte con otro.
iTe he visto con otro!

—No quiero hablar contigo de ese tema.

—De un modo u otro estoy condenado, ¢no?

—iDeberias habérmelo dicho!

—Para qué? —La levant6 de un tiron—. Habrias girado sobre tus talones para abandonarme
sin decir palabra. Y después de haber vuelto a verte... habria hecho cosas mucho peores que
mentir para conservarte—. La apret6 con fuerza contra su cuerpo para besarla, largamente y con
dureza.

Las rodillas de Julieta se convirtieron en agua y luché por mantenerse fria.

—FEsto no tiene sentido —dijo apartandose—. No puedo pensar con claridad. ;Te vas o
prefieres que lo haga yo? —Se lanz6 hacia la puerta, pero €l la sujeté por la mufieca y volvio a
besarla con tanta fuerza que le dejé sabor a sangre en la boca. No habia en su gesto afecto ni
deseo, solo pasion ciega y la voluntad de poseerla. Ya no seguiria hablando. Ella tampoco.

Julieta apart6 la boca y le dio una violenta bofetada, curvando los dedos para arafiarlo. El se
echo6 hacia atras con la mejilla herida. Luego enred6 los dedos en su pelo y se inclind para
besarla otra vez con deliberado salvajismo, ignorando los golpes que ella lanzaba contra €él. La
arrojo sobre el sillon y alli la inmovilizo con el peso de su cuerpo.

Estaba excitado y se le notaba. Ella también.

«Perdéname», decia él, sin pronunciar palabra. «jPerdéname!».

Lo rechaz6 con ilimitada furia y bastante habilidad. «Me mentiste», decia el cuerpo de ella.
«jY maldito seas por eso!».

Estaban haciendo lo posible por matarse mutuamente, impulsados por la ira de aquellos afios
de separacién.

—iEres mia! —jadeo.

—iVete al diablo! —Le tir6 del pelo para bajarle la cara hacia ella. Cayeron del sillon al
suelo, hechos una marafia, y rodaron de un lado a otro, entre maldiciones balbuceadas y palabras
sin terminar.

No oyeron el ruido de la puerta al abrirse. No oyeron nada, aunque ella debi6 de haberlos
llamado mas de una vez. Sorda y ciega, Julieta no atendia mas que a Genaro hasta que la voz de
su prima cayo sobre ellos.

Genaro se quedo petrificado y palidecio. Julieta, aturdida, vio detras de él a Susana. Tenia los
ojos sesgados por la célera y el horror.



—iBasta! —orden6—. ;Como puedes hace esto, animal? jMontar a mi prima como una
bestia en celo sin que te importe si te oyen en todo el edificio!

El se apart6 lentamente de Julieta, torpe como un oso. Luego, se levanté y le tendié una
mano para ayudarla a incorporarse. Parecia desconcertado. Se acomodo la ropa y cerré los ojos,
recorrido por un profundo estremecimiento.

—Me voy.

—Es lo mejor que puedes hacer —dijo Susana.

Acto seguido se oy6 un golpe sordo: se habia cerrado la puerta.

Susana se acerco a Julieta y pregunt6:

—Estas bien? ;Cémo pudo hacerte algo asi? —Hablaba con firmeza.

—No fue culpa suya... Eso no. —Julieta se pas6 una mano por el pelo enredado—. Fui yo.
Fuimos los dos. El... yo...

—Comprendo. —Susana le ech6 una larga mirada, pero no pregunté nada.

A Julieta le pareci6 bastante imposible que lo comprendiera.

—Me siento muy cansada. Quiero irme a dormir.

Susana no lo discutid. Se limit6 a mirarla de cabo a rabo para asegurarse de que estuviera
bien y luego asinti6:

—Creo que es lo mejor.

Julieta se metio en la cama, preguntandose ;qué podia hacer cuando su relacion con Genaro
no marchaba como ella quisiera? ¢Cuando las cosas no funcionaban como ella queria que
funcionaran? El aturdimiento era su tinico refugio y dormir la ayudaria a no recordar.

Lareserva y la introversion siempre habian tenido mucha importancia en su vida.

Siempre, siempre, habia tenido cuidado de equilibrarlas deteniéndose antes del punto
peligroso de caer en la tentacion de dar demasiado.

Solo con Genaro habia dado cuanto tenia, arriesgandolo todo, descartando la cautela y el
sentido comun. Habia regresado a €l sin darle nada mas que su persona, en cuerpo y alma,
confiando en que supiera verla entera y cuidar de sus debilidades como en otros tiempos.

En un principio temié que él no pudiera. O no quisiera. Y luego llegaron esos pocos dias de
gozo perfecto que le hicieron pensar que todo volvia a ser como antes. Pudo amarlo en libertad y
ser amada con una sinceridad que igualaba a la suya.

Ahora tenia todas las cosas que habia ignorado, negado, evitado y a las que se habia resistido,
mirandole cara a cara. Era un argumento clasico: ser descubierto, mentir, oponer resistencia y
actuar de forma ruin. Toda la inmundicia de la que creia que podria librarse la miraba de frente.
La pregunta era ¢qué iba a hacer al respecto?

Aunque pareciera una locura, Julieta sabia que Genaro la queria y estaba dispuesto a pelearse
con ella y con sus cuestiones no resueltas. Por desgracia, ella se resistia a conocer la verdad.

Las lagrimas se deslizaron por sus mejillas. Lloraba por Genaro y por lo que habia sido con
él. Su voz le susurraba: «¢Sabes lo que significa decir otra vez “te amo” y decirlo de verdad?».

Lo sabia.

Del mismo modo que también sabia que sencillamente no era capaz de encontrar la fuerza o
la presencia de animo para acabar con lo que habia empezado.
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iSi quieres jugar, debes conocer las reglas!

Pasaron tres dias.

Tres dias infernales en los que apenas se paré a comer, dormir o atender necesidades fisicas.
Tres dias de ritmo diabdlico en los que no hubo lugar para otra cosa que el silencio y las
cavilaciones lugubres.

Porque, de un modo u otro, Genaro se habia convertido en la causa de su tormento. Un
hombre que, muy a su pesar, le seguia importando.

Julieta se sentia acribillada por el sentimiento de culpabilidad. Se sentia tan culpable que
durante dos dias no fue a trabajar. Dias, que estuvo dando vueltas aporreandose a si misma. «Hay
tantas cosas que deberia haberle dicho», era como una cancién en su mente. No podia sacudirse
de encima los sentimientos de culpabilidad e irresponsabilidad. Con el correr de las horas,
sustituyd la cancion de la culpa por la de la cdlera: «;Cuanto se supone que debo hacer?».
«;Cuanto se espera que haga?». Julieta recordaba las palabras de su prima durante el trayecto al
aeropuerto: «Cuando la vida te ofrece limones, debes hacer limonada. Si tienes alergia a los
limones, jbebe agua! El agua quiza sea insipida, aburrida y poco interesante, pero te da energia».
Pero ni siquiera eso la hizo sentir mejor. Las cosas no le iban muy bien. Queria rendirse. Mejor
dicho, necesitaba rendirse, pero no podia hacerlo. No podia terminar con Genaro, asi nomas. No
podia eliminar los sentimientos encontrados con los que habia vivido hacia diez afios. «;Como
puedes expresar lo que sientes cuando no lo entiendes?».

De hecho, estaba demasiado enfadada como para decir cualquier cosa.

Aquel dia, sin embargo, se levantd con decision y energia inesperada y decidio regresar al
trabajo. Aunque seguia sin entender bien lo que habia pasado, sabia que habia llegado el
momento de seguir adelante.

Asi pues, terminé de arreglarse y se fue directamente al periodico. Al entrar se encontré con
Paco sopeando un bizcocho en la taza del café. A su inimitable manera, sin decir palabra, le
guifié el ojo cuando le dio los buenos dias. No habia pasado ni un instante, cuando alguien la
agarro del brazo. Era Marcos.

—¢Tienes un minuto?

Cruzaron el pasillo, pasando por varios cubiculos y entraron a su despacho.

—Siéntate —Tle dijo.

—¢Qué se te ofrece, Marcos?



—Me gustaria que me ayudaras a cubrir la nota del Sistema Nacional Anticorrupcion.

—Okey. ¢Qué necesitas?

—Como bien sabes, la iniciativa se hizo bajo la bandera de tres declaraciones: representantes
del Congreso, grupos de organizaciones y académicos. Se me ocurre que seria interesante
conocer el punto de vista de los legisladores. Digo, sen serio creen que este proyecto puede
convertirse en la varita magica para combatir la corrupcion?

Julieta lo dudaba, pero, aun asi, se sonrio.

—Entiendo. Ahi debe de estar sesionando ahorita Gerardo. ; Te parece bien si lo abordo?

—Perfecto. Cuento con eso.

Julieta le contest6 que seria un placer, y justo antes de que se perdiera en el pasillo, Marcos le
dio alcance para tomar el elevador juntos. Quiza algo en su proceder le dio mala espina, porque
le hizo hacer algo que no acostumbraba.

—Voy por el rumbo. Te llevo y vamos conversando otro rato, ;te parece?

Ella acept6 al instante.

Se hubiera necesitado ser adivino para imaginar las consecuencias que aquel acto iba a tener.

Mientras caminaban hacia el auto, una camioneta rechiné las llantas y Marcos la vio
acercarse lentamente hacia ellos. El copiloto bajo la ventanilla y comenz6 a dispararles y en unos
segundos el cielo se llen6 de ruidos y gritos.

Marcos Villegas advirtio que los proyectiles pasaban cerca de ellos y algunos impactaban
contra las gruesas paredes como una rafaga de tenebrosos presagios. Tomo6 a Julieta por la
cintura y la echo al piso, cubriéndola con su cuerpo. La sintio estremecerse entre sus brazos y no
supo si se ahogaba con su peso o estaba aterrorizada. La sensacién quedo6 grabada en la mente de
Marcos, y con ella llegé el dolor. Dolor de verdad. Dolor fisico. Suplic6 que terminara de una
vez, pero mientras escuchaba el griterio en sus oidos con mas intensidad, nuevas imagenes
empezaron a destellar. Su infierno no habia hecho mas que empezar. Se encontraba a medio
camino entre la muerte y a pesadilla. Después lleg6 la negrura.

Apenas se disipo el griterio y el espanto, Julieta alcanz6 a palpar la sangre a su alrededor
creciendo en un charco incontenible. Al principio crey6 que estaba herida, pero el unico herido
con que tropezaron sus ojos fue Marcos. Respiraba con dificultad. Julieta grit6 desesperada por
ayuda. Algunos testigos del hecho corrieron a socorrerla.

Diez minutos mas tarde, Marcos iba en una ambulancia con ruido de sirenas y luces
encendidas. Llevaba innumerables perforaciones de bala en el torso por donde se le escapaba la
vida.

Alejandro Rivera se enteré un par de horas mas tarde, cuando llorando al teléfono, Julieta le
comunico la noticia.

—iEs tu culpa! jDesde que apareciste en mi vida empezaron las desgracias! —acuso Julieta,
apenas lo vio.

Estaba destrozada, fuera de control y no entendia lo ocurrido.

Ese fue el dia mas largo de la existencia de Alejandro. La pasé sentado junto a Julieta en una
silla del hospital frente a la puerta de Terapia Intensiva, donde Marcos deambulaba perdido en
las sombras de la agonia. Después de varias horas en el quir6fano, nadie pensaba que
sobreviviria. Conectado a media docena de tubos y cables aguardaba su muerte.

Los cirujanos lo habian abierto en canal y recorrido sus visceras descubriendo después de



cada puntada un nuevo orificio para remendar. Le colocaron litros de sangre y suero, lo
atosigaron de antibidticos y por ultimo lo crucificaron sobre una cama con el suplicio
permanente de las sondas, manteniéndolo sumido en la niebla de la inconsciencia para que
soportara su martirio. Con la complicidad del médico de turno, compadecido de tanto dolor,
Julieta pudo verlo por algunos minutos. Estaba desnudo, transparente, flotando en la luz difusa y
blanca de la habitacion, con un respirador conectado a un tubo traqueal, cables que lo unian a un
monitor cardiaco donde una sefial apenas perceptible conservaba la esperanza, varias agujas en
sus venas, tan palido como la sdbana, dos lunas moradas en los ojos y una masa compacta de
vendajes en el vientre por donde surgian los tentaculos de los drenajes abdominales. Un grito
mudo se atraveso en el pecho de Julieta y alli permaneci6 por mucho tiempo.

Entretanto, Genaro se enteré de la noticia con mucho atraso y por voz de Rigo.

—Patron, acabo de enterarme por uno de los hombres del Nacho que atacaron a la sefiorita.

—iHijo de perra! —maldijo Genaro rechinando los dientes y apretando los pufios—;Do6nde
esta? ¢Esta herida?

Sin duda, no tenia dudas de quién era el responsable.

—No, patrén. Al parecer fue su jefe el que llevé la peor parte. Estd muy grave, segiin me
informan.

—¢Quién esta con ella?

—iNo estara pensando...!

Genaro arrugo el entrecejo.

—Tengo que verla.

—No creo que sea buena idea. El tal Rivera esta con ella.

«jQué conveniente!», pensd, pero al mismo tiempo en su mente iba formandose un plan.
«¢Acaso no podia ser mas obvio?».

Alrededor de las diez de la noche, Alejandro fue a buscar un par de tazas de café, cuando son6 su
teléfono.

—Rivera —contesto.

—Al fin la tienes donde querias —dijo Genaro.

—Esta vez la has cagado por completo, Castillo.

—Sé que has estado viéndola y, a menos que me equivoque, planeaste hasta el tltimo detalle.

—¢Ya le preguntaste qué es lo que ella quiere?

—Sin embargo, eso no te ha impedido tirartela.

—T1 no estas en condiciones de protegerla. Mira el desmadre de vida que tienes.

—Como sea, ¢has oido alguna vez de justicia, Rivera?

—¢Justicia? ¢ De qué estas hablando?

—Es muy sencillo. El senador Rocha es una cuestion de justicia y yo voy a conseguirla.

Alejandro escuch6 como colgaba el teléfono y no tuvo dudas, Genaro Castillo estaba por
reanudar una antigua enemistad. Sin negociacion. Sin exigencias. Simple desquite.



Julieta estaba sentada en el mismo sitio donde la habia dejado y lo contemplaba sin verlo.

—Julieta —dijo, mas como un amigo preocupado que como un agente de la autoridad—. La
situacion estd muy confusa. Necesito encontrar a Genaro.

—Aqui surge la cuestion de que no puedo confiar en nadie.

Esta frase siguié resonando dentro de Alejandro como una letania y con tanta urgencia, que
respondio:

—Puedes confiar en mi.

—~Conozco a Genaro y, si quisiera que lo encontraras, ya lo hubieras hecho—. Después,
fingiendo ignorancia, afirmé—: Parece que estd estable. Me gustaria ir a casa a dormir unas
horas y a cambiarme.

Para ser sinceros, a Alejandro no le hubiera importado pasar el resto de la noche en aquel
hospital, con Julieta como tnica compaiia. Sin embargo, sabia que tenia razon y por eso no dijo
nada.

Al poco rato llegaban a la avenida donde se encontraba su departamento. El estacioné y sali6
del coche para ayudarla a bajar.

—Subiré contigo.

—No, no hace falta. —Le dio las gracias nuevamente y consiguié dedicarle una media
sonrisa—. Necesito estar sola.

—Por supuesto.

Se entretuvo todavia un instante, como si quisiera decir algo mas, pero al final sonri6 y subi6
al auto mientras ella se metia al edificio.

Cuando se hubo ido y se quedo6 sola, Julieta examiné lo que habia sucedido. Parecia
imposible que todo aquello hubiera acontecido. Pero habia ocurrido.

Pese a la advertencia de Alejandro de que estaba en peligro, no estaba resentida con Genaro.
Dudaba de que hubiera tenido algo que ver. Era muy consciente de que era «un animal
territorial» que estaria decidido a todo, por todo y con todo, para mantenerla a salvo. No solo era
su amante, sino que también habia sido confidente de su difunto padre, un hecho que elevaba su
estima.

Julieta se pregunté como reaccionaria cuando se enterara de la noticia. Nada captaba mas su
interés. Estaban sucediendo muchas cosas y por eso necesitaba un poco de tiempo en soledad.

El agua de la tina estaba mas bien tibia, pero se meti6 dentro hasta la barbilla. Intent6 acallar
las voces de su interior; en particular la voz de Genaro, cuyos ojos ambarinos y vigilantes daban
la impresion de estar mirandolo todo a su alrededor. Lo que menos necesitaba en ese momento
era recordarlo continuamente.

Al poco rato, quito el tapon del desagiie, salié de la tina y estaba abrochandose la ropa para
poder sentarse frente a la computadora ante la constatacion de como a veces los peores
momentos de su vida le inspiraban las mejores lineas en sus articulos.

El periodista Marcos Villegas, director del periodico impreso La Gaceta, fue atacado a
balazos al salir de su lugar de trabajo. Este hecho evidencia las carencias del Mecanismo de
Proteccion a Periodistas de la Secretaria de Gobernacion.

Compatieros y amigos de este diario exigimos y reclamamos a las autoridades el
esclarecimiento del atentado y la imparticion de justicia. «No se mata la verdad matando
periodistas, no criminalicen a la prensa, alto a la intolerancia».



Exigimos justicia por el atentado de nuestro compariero y amigo.

Tenso, pero controlado, Gerardo Rocha se senté frente a la barra y orden6 un whisky con agua
soda. Dieron las diez y media. Ordené otro whisky sencillo y, cuando el cantinero se lo servia,
entré Rigo.

—Buenas noches, senador —saludé y no dijo una sola palabra mas; simplemente lo llevo
hasta el estacionamiento y se detuvo en un espacio junto a una camioneta negra. Se abrio la
puerta del conductor y baj6 un corpulento hombre, que, por supuesto, iba armado.

—Las manos contra la camioneta, senador —ordené Rigo.

Rocha apoy6 las manos contra el vehiculo y separ6 las piernas. Lo revisaron
minuciosamente. Satisfecho, Rigo sefialé:

—Suba atras y vamonos.

Rigo se senté enfrente. El otro hombre cerr6 la puerta, se puso al volante y arrancé.

Rocha pregunt6 ansioso:

—~Oigan, ;adonde rayos vamos? Esperaba ver a José Manuel.

—Tardaremos un poco, asi que disfrute el paseo —respondio Rigo.

Cuarenta y cinco minutos después, la camioneta coron6 su destino. Rocha distinguié una
gran casona de estilo moderno, cuando Rigo le abri6 la puerta.

—Por aqui, senador —Ile dijo conduciéndolo al interior: un inmenso vestibulo de entrada con
piso de marmol. Caminaron por un espacioso corredor y finalmente entraron en la estancia,
donde troncos ardian en la chimenea.

Genaro estaba de pie, frente al ventanal, mirando al exterior con una copa de tequila en la
mano.

—Volvemos a encontrarnos, senador —dijo al volverse. Acto seguido, sacé una botella de
tequila, sirvié una copa y se la ofrecié.

Rocha lo habia interrogado un par de veces en la casa de los Romero, donde el joven mozo
utilizaba pantalones de mezclilla y camisa blanca de mangas largas, un discreto atuendo que
contribuia, junto a su expresion impenetrable y su actitud sigilosa de felino, a hacerlo invisible.
Sin embargo, el hombre que se presenté nada tenia de invisible: esbelto, atlético con el cabello
negro a la altura del cuello, manos cuidadas y ropa de marca. Se pregunt6 cuanto ganaria ese
hombre o si alguien le compraba la ropa. Genaro, con su porte varonil y rostro apuesto, podia
posar para un anuncio de colonia masculina, diria Julieta.

—No necesitas fingir, Castillo. Sé muy bien quién eres.

—Sabe demasiado, por lo que veo.

—No me hagas perder el tiempo, ¢qué quieres?

—~Gerardo Rocha, siempre tan directo —ironizo—. De acuerdo, hay cosas de las que usted
podria hablarme. Por ejemplo, detalles del asesinato del doctor Romero.

—No sé de qué me hablas —afirmd, pero sus dedos temblorosos no pudieron ocultar la
mentira—. Joaquin era mi amigo.

—Un amigo al que no dudo en traicionar, farsante hijo de perra.

—Mira quien habla. ;Crees que eres mejor que yo? Yo nunca he vendido drogas, ni traficado



con armas.

—Tiene razon, pero yo soy algo mas. Soy su peor pesadilla. —Sac6 el arma que ocultaba en
la espalda y le apunt6 con ella.

—Matarme no resuelve nada, Castillo. Piensa en Julieta.

—Ni siquiera menciones su nombre, pendejo. —Amartillo el arma.

—iT1 no sabes una mierda! Joaquin no quiso ayudarme.

—Si, claro y por eso lo vendié. El era su amigo.

—iTuve que hacerlo! La vida de mi familia estaba en peligro.

—iMaldito bastardo, seria capaz de mentirle al mismo Dios! Pero alguien tiene que detenerlo
—. Se 0y6 una detonacion sorda cuando le dispar6 en el corazén. Rocha cay6 de espaldas contra
el sillon.

Genaro estaba inmdévil, cuando Rigo entr6 en la estancia, probablemente alertado por el
estallido.

—ESsto no pinta bien, patrén. Si don José Manuel se entera. ..

Genaro trat6 de controlar la rabia que le quemaba por dentro. La muerte del senador era muy
oportuna y no la lamentaba, pero Rigo estaba en lo cierto, su situacion era grave.

—¢Crees que estoy loco?

—Creo que esta llevando las cosas demasiado lejos.

—¢No lo entiendes, verdad? Olvidate del senador y de José Manuel. La politica es la raiz de
muchos males. Se ha convertido en el mejor instrumento para construir redes de complicidades.

—No entiendo bien qué trata de decir.

—Con sus acciones, José Manuel ha transgredido nuestro acuerdo. No puede lavarse las
manos, esta en el mismo barco que el senador, salpicado del mismo estiércol.

—¢Y qué pretende?

—La tinica forma de acabar con esto es atrayéndolo a mi.

—Se refiere a ponerlo todo al descubierto, a decirle lo que ha hecho? Va a hacer que nos
maten a todos.

—Solo debo arrojarle un anzuelo a Rivera.

—Usted conoce como funciona este negocio. La traicién se paga con la vida.

—Como te dije, tardaré mas tiempo en explicarlo del que nos queda. No tienes que ir si no te
agrada.

—Alguien tiene que cuidarlo. ¢ Qué hacemos con é1?

—Envuélvanlo y échenlo a la camioneta.
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Es posible corregir cualquier error

Aquella mafiana Alejandro Rivera salia de la regadera, desnudo y con el pelo empapado,

cuando recibio la llamada de Carbajal.

—¢Alejandro? Gerardo Rocha esta muerto.

Carbajal Miranda le inform6 que estaba llamando desde su coche, que veinte minutos antes
el asistente de Rocha habia recibido una llamada del Departamento de Policia para notificarle
que el senador habia muerto en el cuarto de un hotel de paso. No quisieron darle detalles,
excepto que no fue de muerte natural, le ordenaron que se presentara a reconocer el cadaver y le
ofrecieron mandar a buscarlo, pero él decidi6 llevarlo personalmente. Su tono era seco y preciso
y colgé antes de que Rivera alcanzara a averiguar mas.

Pas6 mas de medio minuto antes de que Alejandro reaccionara. En lo que tardo en vestirse y
colar café, lleg6 un policia en un coche patrulla y partieron a la mayor velocidad posible, con las
sirenas encendidas.

Por el camino Alejandro hablé con Carbajal, a quien no le cabia duda de que estaban frente a
un homicidio, porque la causa de muerte no podia atribuirse a un accidente o a un suicidio. Dijo
que la llamada a la policia lleg6 a las ocho dieciocho de la mafiana de una persona que se
identifico como empleada de limpieza. Elementos del Departamento de Policia de la Ciudad
fueron los primeros en llegar y procedieron a verificar los hechos, hacer una somera inspeccion,
sellar la escena e interrogar a los empleados.

En el hotel de paso los recibi6 Carbajal, que ya habia hecho marcar el perimetro, habia
colocado varios carros policiales en torno a la propiedad para impedir la entrada, y habia dejado
a los empleados en la oficina, con el fin de interrogarlos por separado, sin que tuvieran ocasion
de ponerse de acuerdo en las respuestas. Solo le permitio a Alejandro que lo acompafiara a la
habitacion donde estaba el cadaver, para evitarle ese espectaculo a Jaime, como si hubiera
olvidado que él mismo lo habia llamado. Debian esperar al equipo forense que ya estaba en
camino.

Gerardo Rocha estaba recostado en la cama king size, con la cabeza apoyada en la almohada,
en la posicion de alguien sorprendido durmiendo la siesta. Habia que verle la cara y el pecho
atravesado por una bala para comprender que su muerte habia sido violenta. Alejandro observo
el cuerpo y el resto de la escena, dictando sus primeras observaciones en la grabadora de su
teléfono, mientras Carbajal lo observaba desde el umbral con los brazos cruzados sobre el pecho.



La bala habia penetrado profundamente, lo que indicaba un tirador experto o un disparo desde
muy cerca. Le extrafid que la herida hubiera sangrado tan poco, pero no podia inspeccionar el
cuerpo hasta que no llegara el servicio forense. No hallaron signos de entrada forzada y
Alejandro supuso que Rocha conocia al asesino y le abri6 la puerta.

Afuera, Jaime comenzaba a inquietarse. Creia ser la dltima persona que vio a Gerardo con
vida, aparte del asesino. El se habia despedido temprano porque tenia planes para cenar con su
esposa. Recordo que lo habia notado particularmente nervioso y en sus 0jos se notaba una
profunda tristeza.

—¢:Se le ofrece algo mds, senador? —le pregunto antes de irse.

Gerardo abrié el cajon del escritorio y le entregd un sobre.

—NMe parece que tu debes conservarlo en caso de que algo me suceda.

Jaime examind el sobre y se dio cuenta de que iba dirigido a Julieta. Luego, lo miré como si
pensara que habia perdido el juicio.

—:Se siente bien?

—Nunca estuve mejor. Serd mejor que te vayas antes de que tu mujer comience a
preocuparse.

Pero eso no impidié que, mientras cerraba la puerta de la oficina lo asaltara una extrana
sensacion, que continuo durante todo el resto de la noche.

Esa mafiana, apenas pasadas de las ocho, recibio6 la llamada de la policia. Tras un momento,
asinti6 con la cabeza, colgd y mir6 a su esposa.

—Muri6 el senador.

—¢Coémo qué muri6? ;De qué hablas?

—Como lo oyes, esta muerto. No sé mas. La policia viene en camino, quieren que reconozca
el cuerpo.

Asi, antes de que alcanzara a inquietarse, e incluso de que pudiera ponerse en contacto con
alguien mas, llegé Carbajal.

Jaime tragé una bocanada de aire, tratando de espantar los recuerdos y concentrarse en el
presente. Cogio el teléfono y le pidié ayuda a la primera persona que vino a su mente en aquel
trance: Julieta.

—¢Jaime? Iba a llamarte para concertar una cita con Gerry...

—J. R., encontraron muerto a Gerardo.

Ella reaccion6 con absoluta incredulidad.

—iQué dices! ;Cémo murio?

—Solo sé que no fue muerte natural.

Se hizo un silencio al otro lado de la linea. Jaime pens6 que la habia perdido.

—J. R., ¢sigues ahi?

—Si, por supuesto. ;Ya avisaste a la familia?

—Esperaba que pudieras ayudarme con eso.

—Cuenta con ello.

—De acuerdo. Volveré a llamarte en cuanto tenga mas detalles.

La linea enmudecio.

Carbajal y el agente Rivera interrogaron a la empleada del aseo, a solas, quien le explicé que
lleg6 quince minutos antes de las ocho, porque su jornada empezaba a la hora en punto. Su



recorrido era invariable: primero las habitaciones del fondo. No le extrafié la quietud, pues la
afluencia de los clientes generalmente comenzaba alrededor del mediodia. Con todo y eso, al
llegar a la habitacion llamo a la puerta cerrada y como no obtuvo respuesta se atrevio a entrar.

—Al principio crei que estaba dormido —susurré la mujer como si temiera ser oida.

—¢Y luego? —pregunt6 Carbajal.

—NMe acerqué a ver si estaba dormido y podia despertarlo. Entonces vi que no respiraba y me
asusté. Sali rapido y llamé a la policia desde la oficina.

—iContamino la escena! —exclamo Alejandro, cuando la mujer se hubo ido.

—Si te parece daré 6rdenes para que se lleven el cuerpo —declaré Carbajal.

Al salir se encontro a Jaime y le explico que existian dudas sobre la causa del fallecimiento y
se requeria una autopsia.

—~Cuento con que se den prisa, comandante —respondi6é Jaime con gran deferencia, para
evitar molestias—. La salud de su esposa es un tanto delicada.

A la una con trece el cuerpo de Gerardo Rocha ya esperaba en el depésito para ser
examinado por el forense, mientras Jaime intentaba por todos los medios a su alcance acallar lo
ocurrido, que olia a escandalo. «Quién sabe en que andaba metido el senador».

Gerardo Rocha habia hecho un documento notarial que especificaba que no deseaba ser
conectado a soporte vital, que queria ser incinerado y sus cenizas fueran dispersadas en el Golfo.
No se puso en el caso de pasar por el denigrante proceso de una autopsia y permanecer en el
deposito por horas hasta que se aclararan definitivamente las circunstancias de su fallecimiento.

En su evaluacion el forense indicé que Rocha llevaba un buen rato muerto cuando lleg6 al
hotel, porque no habia manchas de sangre proyectada. La bala habia sido disparada de frente, a
una distancia aproximada de metro y medio, con una 9 Milimetros, como las que usa la policia.
Al cotejarla con el arma que maté Roberto Medina, coincidi6. Algo que le resulto tan familiar a
Alejandro como si le hubieran mostrado una fotografia de Genaro.

Jaime reaccioné con absoluta incredulidad ante la sugerencia de que Rocha tuviera nexos con
el narco, pero debi6 aceptar la evidencia y no pudo impedir que Alejandro consiguiera una orden
de registro de correspondencia y lanzara a la mitad de su Unidad a registrar su oficina.

Al enterarse de lo ocurrido, el dirigente nacional del partido se apresur6 a emitir un
comunicado para deslindar y negar la militancia del senador. La Procuraduria General también se
cur6 en salud al afirmar que tenian en marcha una investigacion en contra del otrora senador. La
prensa tenia material suficiente para incrementar el morbo de los lectores, mientras la familia
padecia el suplicio del escandalo. Para entonces Jaime se sentia superado por el efecto domino.
Diversos delitos se le imputaban al senador Rocha, incluyendo la posesion de fuertes cantidades
de dinero procedentes del crimen organizado y lavado de dinero. Su nexo con el narco era
innegable.

Apenas recibi6 la llamada de Jaime que le anunciaba la muerte de Gerardo, Julieta se lanz6 a
casa de los Rocha. Si bien no era ufia y mugre de la viuda, tampoco era un espiritu indiferente a
su dolor. Lo menos que podia hacer para apaciguar los animos era ofrecerle su compafiia.
Gerardo Rocha era un buen amigo de su padre, y su tragico final era también una afrenta para



ella.

Julieta practicé su discurso durante una hora antes de llegar a la casa. Estaba tranquila y
preparada. Tenia una lista de cosas que seria preciso que dijera, y después, regresaria al hospital
para ver a Marcos. Sin embargo, en cuanto Angélica apareci6 en la estancia, y antes de que le
preguntara por qué estaba ahi, Julieta le dio la noticia de sopeton.

—iEso no es verdad! —grit6 negandose a los hechos.

El discurso que Julieta llevaba preparado fue acallado, y lo que salié de su boca fueron
suaves palabras de consuelo.

—FEs una pena. Lo lamento mucho.

«¢;Cémo pudo hacerme esto?», gritaba fuera de si Angélica. Estaba desolada. Mas que eso,
estaba muy, muy enfadada con Gerardo por haberse muerto; estaba enfadada con la vida por
haberla timado.

Julieta deseaba decirle algo, ofrecerle su compasién. Ella también habia experimentado en
una ocasion el brusco vacio de perder a un ser querido de manera inesperada.

—Ya sé que esto lo sabes, pero me siento obligada a recordarte que cuanto mas pospongas
algo, peor sera y mas dificil te resultara hacer lo que necesitas hacer.

Al escuchar esto, Angélica se calmé y fue capaz de volver a hablar del hecho.

—¢:Como muri6?

—No conozco los detalles, pero al parecer lo asesinaron.

—Sabes? jResultaba maravilloso lo compatibles qué éramos! Particularmente admiraba que
fuese tan responsable y precavido. Tenia una manera discreta de engafiarme. Nunca me atrevi a
preguntarselo y €l nunca lo mencionaba. Lo que si sabia era que me tenia mucho afecto y me
respetaba.

Angélica le relaté escuetamente que en ocasiones se sentia tentada a preguntarle qué era ella
para él, pero al final siempre decidia no hacerlo. En todos los afios que llevaban juntos, nunca
habian tenido una discusién. Nunca habian cruzado una palabra airada entre ellos.

—Ya ves, no era tan sinvergiienza, después de todo.

Asi, el plan que tenia Julieta se convirti6 en el de consolar a Angélica y ayudarle a preparar el
funeral. En lo dltimo que pensé fue en Marcos.

Hasta la muerte de Gerardo Rocha la labor de la Unidad Especial de Investigaciones habia
consistido en analizar las pruebas y buscar al responsable, a diferencia del método usual, que
comenzaba por hallar el motivo. Habia sido imposible adivinar las razones que impulsaban al
criminal a escoger a las victimas y encontrar una conexién. Después del homicidio de Rocha, sin
embargo, la investigacion habia tomado otro cariz: ya no se trataba de dar con el culpable
siguiendo pistas a ciegas, sino de probar que un determinado sospechoso era el culpable y
arrestarlo. El sospechoso era Genaro Castillo, quien aparentemente trabajaba para el Cartel del
Centro. La misma organizacion criminal que habia tefiido de sangre a lo largo y ancho el pais.
Nadie deseaba mas que Alejandro atrapar a Genaro. Su certeza se basaba en fragiles indicios,
deducciones implicitas, y aun puras y simples suposiciones, que en esas circunstancias le
merecian mas confianza que su criterio policial. Alejandro se habria visto en apuros si le



hubieran preguntado como podia estar tan seguro de la culpabilidad de Castillo. A Genaro le
tenia un recelo en particular, que resumia en pocas palabras: no podian compartir a la misma
mujer. Pero no se lo preguntaron y fue innecesario que le ocultara algo a Carbajal, porque al
poco Genaro se comunico con él.

—Ya solo quedamos tu y yo.

—Castillo, ;donde estas?

—Por fin lo preguntas, cabron.

—Déjate de pendejadas, ;qué quieres?

—Tenemos qué hablar.

—Tu y yo no tenemos nada de qué hablar.

—Te equivocas. Tenemos algo en comun.

No fue necesario que le explicara el sentido de aquellas palabras finales. Porque a sus oidos
sonaban mas bien como una advertencia.

—Aléjate de ella. ;A qué hora y donde?

—Ahora si ya estamos hablando el mismo idioma. Anota.

En cuanto le dijo que lo habia hecho, Genaro afadio:

—Sin trucos, Rivera.

—Por supuesto, no te quepa duda. —Colgo.

A la hora acordada, Alejandro lleg6 en taxi a lo que en apariencia era una bodega abandonada.
Sentia la conocida excitacion que precede a un enfrentamiento. Cualquier ilusién de que tenia
control de la situacion y que habia previsto todos los posibles peligros desapareci6 al despedir el
taxi. Esto, sin embargo, no se parecia a un operativo; seria una lucha a corta distancia. Lo
deseaba: queria ver a Genaro cara a cara. No le temia.

Era una noche sin estrellas y la luna llena iluminaba las ventanas protegidas por rejas
metalicas. Las paredes eran muy altas y la puerta principal estaba entreabierta.

Alejandro esper6 un par de minutos pegado al muro para asegurarse que todo estaba en
calma. Luego, avanz6 a la sombra del edificio y enfrentd la entrada, atento a cualquier ruido. Era
dificil saber qué iba a encontrar en el interior.

En el ominoso silencio de la penumbra podia escuchar los latidos de su corazén como el
tictac de un reloj. El edificio era un enredo de espacios deformes, que cumplian diversos
propositos y podian modificarse en un abrir y cerrar de ojos, removiendo las cajas y cachivaches
que constituian la mayor parte del mobiliario. «Perfecto como escondite», concluy6. Pero lo
ultimo que deseaba era perderse en aquel laberinto en el que no alcanzaba a ver el fondo y no
quiso delatarse encendiendo su linterna. Dudaba entre seguir avanzando o lanzarse al abismo a la
desesperada. Inhal6 a fondo, llenando de aire el pecho, y barri6 todo pensamiento de su mente. A
partir de ese momento se moveria por instinto, guiado por su experiencia y conocimiento. Exhal6
el aire retenido, le quito el seguro a la pistola y prosigui6 su camino por el gran espacio vacio de
la parte central, empufiando la 9 Milimetros con las dos manos. No tuvo tiempo de evaluar mas
nada, porque vio claramente el rayo de luz infrarroja que le apuntaba en el pecho. El escenario no
podia ser peor, estaba expuesto por todos lados y podia ser atacado desde cualquier angulo.



Alejandro se quedd paralizado, inspeccionando lo poco que lograba ver a su alrededor,
buscando a Castillo, que sin duda estaba muy cerca. Era un blanco demasiado facil y debia
cubrirse de alguna manera. Corrié agachado hacia la derecha y alcanzo6 la primera pila de cajas y
con una rodilla en tierra y la espalda apoyada en las cajas, se hizo oir:

—Castillo, ¢donde estas?

—Arroja el arma, Rivera, y sal con las manos en alto.

Alejandro obedeci6 y un instante después percibié un fuerte resplandor al fondo.

—¢Castillo? —pregunt¢ tratando de ajustar sus pupilas a la luz.

A la distancia, delante de él, habia un foco, cuya luz alumbraba la figura de Genaro. Estaba
sentado a una mesa, con la espalda recargada en la silla.

—Por fin nos encontramos —dijo, mientras Alejandro avanzaba—. Te confieso que estaba
algo preocupado.

—Yo en tu lugar también lo estaria.

Genaro respondio a la ironia con una sonrisa.

—Tienes razén —dijo y olvidando toda precaucion lo inst6 a sentarse. Luego, sacé una
botella de tequila, sirvi6é una copa y se la ofrecio.

Una rapida mirada al techo le indic6 a Alejandro que no estaban solos. Pero no se sentia con
ganas de seguir perdiendo el tiempo.

—¢Qué pretendes, Castillo? Tienes pocas opciones.

—Creo que deberia ir a visitar la tumba de mi padre, pese a que nunca voy.

Alejandro le sigui6 mirando, pero no se movié ni hablo.

—Yo tenia la vida hecha —explic6 Genaro—. Un trabajo decente, Julieta... esa historia ya la
conoces, y apenas tenia veinte afos. Y entonces, mataron al doctor Romero.

Alejandro lo mir6, sorprendido por el dolor en su voz.

—No habia nada que pudieras hacer para evitarlo.

—Claro, ahora lo entiendo, pero a los veinte afios todo lo ves de una manera muy distinta.

—:Entonces te uniste al Cartel del Centro por venganza?

—Fue hace mucho tiempo. Muchos muertos.

Alejandro volvi6 a sentirse confuso.

—Y al mirar atras, ha llegado la hora de lamentarse, ;no es asi?

—Comparti su dolor —se defendié Genaro—. Necesitaba encontrar justicia.

Alejandro se permiti6 dudarlo.

—Perddname, pero esto no es justicia. Es venganza, Castillo.

—Puede ser. En todo caso, tengo una pregunta para ti.

—Dame el gusto.

—¢Qué sientes por Julieta?

Era una complicacion que no habia previsto, pero, puesto que no podia mentirle sin despertar
sus sospechas, no tenia otra opcion que decirle una verdad a medias:

—No lo sé.

Not6 los ojos fijos de Genaro en €l en la pausa que siguio6 hasta que dijo:

—Ya no puedo protegerla. Hay que sacarla del pais. ; Puedes hacerlo?

Daba la impresion de que pronunciar esas palabras le hacia sufrir enormemente.

—¢Qué piensas hacer? —pregunt6 Alejandro, preocupado—. ;Vas a entregarte?



Genaro asinti6é con la cabeza y dijo en tono decidido:

—Eso y nada es lo mismo. Voy a entregarte a José Manuel.

Alejandro no daba crédito a lo que estaba oyendo.

—Lo que pretendes llevar a cabo... —Hizo una pausa—. Carezco de autoridad... A fin de
cuentas, estaria actuando al margen de la ley. Pero, si atrapamos a José Manuel, todavia nos
queda una posibilidad de salvar a Julieta.

Genaro rio.

—Qué ingenuo eres. Cuando José Manuel se entere de que lo vendi, de un modo u otro ira
tras lo que mas quiero.

Genaro le conté que al dia siguiente que Marcos fue baleado, antes de que fuera publicada en
la prensa, la noticia llegé por secretos conductos a oidos de él. Sus hombres fueron los primeros
en darse cuenta de que el hospital estaba vigilado, lo mismo que el edificio de Julieta. Dia y
noche una camioneta de vidrios oscuros se apostaba en la calle y cerca de la entrada del edificio
rondaban los matones de José Manuel, inconfundibles en sus pintas. Esa vigilancia disimulada,
explico, indicaba que no podian darse el lujo de actuar con escandalo y preferian aguardar el
momento oportuno para dar fin a su labor.

Segun le dijo, gracias a la experiencia de sus trabajos clandestinos tenia un plan de fuga para
ambos en el instante mismo en que él se entregase. A lo que Alejandro le respondi6 que el
método no era de su incumbencia.

—Veinticuatro horas, Castillo. Es lo maximo que te concedo.

Le estrecho la mano y, sin mas, dio por concluida la reunion.

Unos cuantos minutos después de que Alejandro lleg6 a su casa, hizo un rapido analisis de la
situacion. «;Qué sientes por Julieta?», habia dicho Genaro, si. Y lo habia hecho tan limpiamente
que, a primera vista, no podia evitar preguntarse por qué lo habia hecho. Es mas, para ser
completamente sinceros, Alejandro no sabia lo que sentia por ella. Pero de una cosa estaba
seguro: sin mas ni mas, Genaro habia accedido a renunciar a ella. Al minuto de haber
pronunciado aquellas palabras, supo que la respuesta estaba en ellas. Por eso, marcé el niimero
de la tinica persona que se le vino en mente para enfrentar aquel trance: Emiliana.

—Soy yo. Sé que es tarde, pero necesito que me hagas un favor.

—¢Qué paso?

—No puedo explicartelo ahora.

—¢Qué necesitas?

Alejandro le explico la situacion.

—Mira nada mas el desmadre de vida que tienes.

—Eres cruel. Yo no propicié este desastre.

—¢Se puede saber qué vas a hacer cuando llegues aqui?

—Recuperarme, pero mientras eso pasa cuidaré de ella.
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¢Y todo esto para qué?

La version de lo ocurrido produjo en Angélica Rocha la misma incredulidad que en Julieta.

Como le resultaba imposible aceptarla sin ponerse en ridiculo, pasé varias horas llamando por
teléfono a sus amistades para contarles su versién de los hechos. No deseaba que hubiera la
menor duda de la honorabilidad de su marido. De paso les dio noticias del funeral, que, por fin,
después de largas horas de espera, consiguio realizar en una prestigiosa agencia funeraria al sur
de la ciudad.

—Podria haber sido mucho peor —aseguraba a sus amigas, mas preocupada por la tardanza
del funeral que de los rumores. Se sentia tranquila del desenlace, pero de ningin modo estaba de
acuerdo en que su marido tuviera nexos con el narco, como afirmaban sus calumniadores.

Angélica no se enter6 de los hechos en el pais, porque en la prensa solo leia noticias
agradables. No tuvo idea de que su marido estaba metido hasta el fango en el inframundo de la
narcopolitica, como quedé sobradamente demostrado en su etapa como procurador general de la
Reptiblica. Fue la tnica incapaz de comprender que el partido se deslindara y negara la
militancia del senador. Cuando oy6 comentar que el subprocurador respaldaba la investigacion
contra su marido por delitos de posesion de fuertes cantidades de dinero procedentes del crimen
organizado y de lavado de dinero, lo sefial6 como responsable de semejante calumnia y opind
que el presidente deberia destituirlo.

—Conoci lo suficiente a Gerardo para saber que mienten —comentd esa mafiana, mientras
estacionaban en la funeraria.

La sala donde se encontraba expuesto el cuerpo de Gerardo estaba casi llena. Julieta entr6 en el
recinto y experiment6 la sensacion de que un mar desolado la rodeaba. La imagen del ataud le
recordo el cadaver de sus padres. Dentro hacia mucho calor y sintié que le faltaba el aire, pero
aun asi continu6 con paso seguro y se detuvo frente a la caja de madera reluciente.

—¢Quieres verlo? —pregunt6 Jaime a su espalda.

Nego6 con la cabeza y retrocedio, sintiendo una punzada de miedo. Todo eso tenia poco
sentido para ella. Recordaba la impresién de un cuerpo yacente con los brazos cruzados sobre el
pecho, la sensaciéon que de un momento a otro escaparia de aquella atadura.

Por fortuna, no pas6 mucho antes de que el sacerdote llegara. Julieta y Jaime se movieron



haciéndose a un lado. Después, el resto de los ahi reunidos se puso de pie. Todos se persignaron.
Julieta los imit6, mientras su corazén atronaba en el silencio. Sin embargo, cuando escuch¢ las
palabras del sacerdote, un dolor inesperado la asalto, convertido en lagrimas, lagrimas por sus
propios padres. Aquellas palabras parecian tan apropiadas para Gerardo como para ellos.

—Amén —dijo al cabo el sacerdote.

Se hizo un momento de silencio, y luego dos hombres entraron por el atatid para llevarlo al
crematorio.

Jaime busco las palabras adecuadas.

—Te queria mucho, J. R. Me pidi6 que te entregara esto. —Sac6 un sobre y se lo entrego.

Julieta vio su nombre escrito con una caligrafia demasiado familiar y de nueva cuenta le
asomaron lagrimas en los ojos. Quiso abrirlo enseguida, pero Jaime la detuvo.

—No...

Extrafiada, lo miro.

—Lo que sea que contenga —afadi6 Jaime—, no me atafie.

Ella no supo qué decir, pero aprovecho la ocasion para despedirse y pasarse un rato por el
hospital. Francamente, no estaba de humor para seguir soportando los devaneos de Angélica y
sus vastagos.

Los progresos de Marcos eran muy lentos, parecia que jamas se restableceria del todo. Sufria
de grandes dolores. La palidez de su rostro daba la medida de su malestar, pero aun asi pidi6 que
le redujeran los calmantes, porque necesitaba recuperar la claridad del pensamiento y el interés
por el mundo. Ese dia, incluso dejaron de alimentarlo con sonda y tom6 un plato de caldo, tal y
como pudo constatar Julieta. También se encontr6 con la novedad de que las visitas le eran
permitidas. Periodistas, diagramadores, dibujantes y también Paco habian desfilado por alli, a lo
largo del dia.

Entre sus sabanas de convaleciente, Marcos Villegas le aseguro:

—Quisieron matarte.

Ella no dio sefiales de sorpresa y €l se dio cuenta de que ya lo sabia.

—NMe lo puedes contar.

Pero ella no quiso asustarlo mas y le prometi6 cuidarse. Enseguida se despidié con un beso y
la promesa de que regresaria. No podia saber que tendria la necesidad de salir huyendo en las
sombras de la noche.

Mas tarde, Julieta se instal6 en el sillon de la estancia, a sus anchas, para leer cuidadosamente
la carta de Gerardo; la misma que contenia una explicacion detallada de los acontecimientos
sucedidos diez afios atras. La releyé quien sabe cuantas veces, para asegurarse de que no cometia
ningun error. Pero alli estaba, con absoluta claridad. Gerardo Rocha respondia con seguridad a
todas las interrogantes que en el pasado se habia planteado. En su mente tenia grabados todos los
momentos que habia compartido con él, y estaba segura de que en ningiin momento habia intuido
su participacion en el asesinato de sus padres.

La carta que Gerardo habia escrito le daba una imagen mas clara del hombre, de su doble
vertiente de amigo y traidor, aunque dudaba mucho que él alguna vez se hubiera visto a si mismo
de esa forma. Pens6 que, simplemente, se habia aprovechado de las circunstancias antes de que
lo hicieran otros. Sus decisiones politicas y personales se reducian con precisién matematica a un
comun denominador: el de ser las mas convenientes para sus ambiciones.



No era un estupido y en su carta no podia encontrarse ninguna prueba clara de que hubiera
sido sobornado por el Cartel del Centro para apoyarlo, pero, conociendo su caracter, Julieta
estaba convencida de que no habria arriesgado su reputacion si no hubiera tenido algo que ganar
en ello.

Sabia exactamente a quién se habia referido al decir: «Por lo visto, él siempre se ha
encargado de velar por ti...».

Tuvo que repetirse varias veces esta frase antes de convencerse de que las palabras y los
hechos que tenia delante de ella estaban alli realmente y de que todo era cierto hasta el dltimo
detalle y no mera ficcion.

Pero la linea divisoria entre ficcion y realidad estaba tan borrosa a esas alturas que apenas
tenia una clave para saber donde empezaba una y donde terminaba la otra. Era algo que no sabia
exactamente como dilucidar.

Su primer pensamiento volé hacia Genaro. Silenciosamente le reprocho6 su falta de confianza
en ella. Por eso la habia dejado sin darle la oportunidad de demostrarle que en verdad lo queria.
«;Dénde estaba yo que no vi la realidad? ;Como no me lo dijiste a tiempo?». Debi6 invocarlo
con mucho fervor, porque el susodicho no tardé mucho en llamar a su puerta.

Julieta estuvo mucho tiempo observandolo. La luz de la ventana se esfumé y la estancia se
hundié suavemente en la penumbra, desdibujando el contorno de las cosas y transformando a
Genaro en una mancha leve en el umbral de la puerta.

Las revelaciones de Gerardo habian despejado la mayor parte de sus dudas y temores; no
obstante, quedaba en pie el hecho de que Genaro no se lo hubiera dicho. Tenia buenos motivos
para no hacerlo, pero, aun asi, ;por qué le habia mentido? Julieta tragd el nudo que sentia en la
garganta, reuniendo valor para preguntarselo:

—¢Qué hiciste, Genaro?

—Desde aquel dia perseguias la verdad, por eso te amo tanto y por eso estoy aqui ahora.

Julieta dio media vuelta y camin6 de regreso a la estancia. Luego, sin mas, se giro.

—No era necesario una rafaga de balas para abrirme los ojos.

Genaro cerr6 la puerta y camind hacia ella, cuidando de no invadir su espacio. Durante varios
minutos, permanecio en silencio. No sabia céomo llevar la conversacion. En su rostro habia
seflales de cansancio, pero también la misma decisién de siempre de iniciar una batalla.

—Julieta —dijo al fin.

Se puso tensa. Solo en los momentos mas graves la llamaba por su nombre. No queria oirlo,
pero él la sujet6 por el brazo.

—Julieta... deberia habértelo dicho antes.

—No tenias que irte y dejarme.

—Tenia miedo de decirtelo —reconocié en voz baja y bajé la cabeza, ocultando los ojos bajo
sus largas pestafias.

—Deberias haber confiado en mi. —Levanté una mano para rozarle la mejilla.

—AQuiza, pero cuando descubriste que trabajaba para el Cartel, ;como explicarte la
diferencia?

—¢Qué diferencia?

Genaro vaci6 la rabia acumulada en tanto tiempo de silencio y le record6 esos afios en que
crecian juntos y sus planes de casarse y hacerla feliz. Le fue diciendo todo aquello que no tuvo



oportunidad de hacerlo antes, que no habia dejado de quererla ni un solo instante a lo largo de su
vida y jamas la amo tanto como en ese momento, cuando ya la habia perdido. Le recordo6 la
inoportuna muerte de sus padres. Esos crimenes no podian quedar impunes, los responsables de
esas irregularidades era unos cuantos ricos que se repartian el pais como si fuera un negocio mas.
Mientras ella sufria, él se prometié que la ayudaria no solo porque la amaba, sino por el honor de
su familia. Estaba dispuesto a luchar por la verdad, a remover todos los escombros hasta sacar la
basura y dejar el pellejo si fuera necesario.

—Siempre actué con buena intencion, ti me conoces.

—No te lo creo.

—¢Qué puedo hacer para que me creas?

—¢Te das cuenta? Pudieron matarme.

—Hubiera muerto contigo. No puedo vivir en un mundo donde no estas tu.

—No seas idiota.

—Si no puedo tocarte, hacerte el amor, besarte.

Solo entonces Julieta lo tocd, apoyandole una mano en el brazo.

El la sujet6 por ambos brazos y se incliné para besar sus labios, deteniéndose en la caricia,
grabando en su recuerdo ese rostro, aspirando el olor a canela de su piel, adivinando la forma
delicada de su cuerpo, rozando esos cabellos negros. De algliin modo, despidiéndose, convencido
de que nunca amaria a nadie como a ella, y reuniendo fuerzas para la tarea que debia enfrentar.
Pero ella ya lo sabia: esa noche iba a ser la dltima gran velada a su lado porque en breve sus
descubrimientos saldrian a flote. Por eso, entrelazé sus dedos con los de él para llevarlo hasta la
habitacion, donde se tendi6é desnuda en la cama atrayéndolo hacia si.

Al cabo, la excitacién iba en aumento y casi contra su voluntad, él se retir6 un momento. Un
rasgon, un chasquido, le indicaron a Julieta que habia cogido un condén.

—No... —murmur6—. Quiero sentirte.

—Pero debo...

Solo tuvo un momento antes de que ella lo alentara a perderse en la sensacion de placer y
dolor. Reconciliacién y separacion. Julieta era tan perfecta, tan sublime que aportaba
profundidad y sentido a su vida. Sinti6 que sus manos se aferraban a las de él y luego, la
convulsién de su cuerpo y las calidas lagrimas de sus ojos azules. Sensaciones tan cargadas de
ansiedad apremiante para que el reloj se detuviera, para convertir el momento en un entretanto
significativo, aunque doloroso. Porque lo peor de todo era que la amaria para siempre y no la
volveria a ver nunca mas.

Aun era de noche cuando Julieta despert6 casi sorprendida por encontrarse sola en la cama.
En la confusion de la recuperada conciencia miré a su alrededor y advirti6 que Genaro estaba
sentado en la silla, totalmente vestido, mirandola con atencién.

—A1n no ha terminado, ;verdad?

—No —respondi6 él—. Sera mejor que te vistas.

—¢Qué hora es?

Genaro se encogi6 de hombros y mir6 por la ventana.

—Pasadas de las doce.

Ella se qued6 mirandolo y sintié un frio helado recorrerle la espalda. Conocia al dedillo cada
uno de sus gestos fugaces, pero en ese instante solo podia reconocer el estrés insoportable de



saber lo que sentia.

—Genaro...

—Date prisa, Julie. Nos queda poco tiempo.

No hubo dudas ni preguntas. Ambos sabian que habia llegado el momento. Sin embargo,
Julieta no estaba segura de qué era ni de como hacerlo. Pero el guion de Genaro estaba escrito.

Alguien estaba llamando a la puerta.

«;Quién puede ser?», penso Julieta, algo inquieta. Se levant6 y se puso la bata que estaba
sobre la silla.

—Lo hice por ti.

Pero ella no cayo en la cuenta de lo que acababa de decirle, hasta que abri6 la puerta.

Alejandro Rivera, vestido con su habitual traje en corte americano, estaba en el umbral.
Julieta lo supo nada mas de verlo, pero tuvo que actuar como si no lo supiera.

—¢Qué haces aqui? —le pregunt6 sin abrir la puerta del todo.

Tras ella, casi pisandole los talones, aparecié Genaro.

—Yo lo llamé.

Julieta se volvié a mirarlo. Ademas de que su suposicién era correcta, acababa de darse
cuenta de un hecho...

—:Se conocen?

Alejandro cruzé el umbral y cerr6 la puerta.

—¢Se lo dices ti o lo hago yo?

Julieta se sinti6 confusa.

—¢Qué es lo que esta pasando aqui?

—A ver, cabron. Dejémonos de rodeos —acusé Genaro—. Por qué no le dices que querias
conocerla. Mejor dicho, seducirla, cogértela, y luego asegurarte de que yo me enterara. ;Cierto?

Julieta grit6 de repente.

—iDejen de hablar de mi como si no estuviera aqui!

—Lo que yo planeé al principio no fue lo que ocurrié luego —alegé Alejandro.

Estaba aténita y sin dar crédito a sus oidos. Le habia creido y, al parecer también le habia
mentido. ; Cémo podia ser tan insensible? Rezongé al oir la hipdcrita frase.

—NMaldita sea, Alejandro, confié en ti. {Dios, he sido tan idiota! ;Cémo habras debido reirte?
¢Sabias que caeria o solo lo esperabas?

La angustia se reflejo en la cara de Alejandro.

—Julieta, no ha sido asi. Te lo juro—. Intento tocarla, pero Genaro salt6 hacia €él y le propin6
un pufietazo en la barbilla. Alejandro reaccioné y se enderezd, frotandose el ment6n con una
mano y cerrando la otra en un pufio.

—iBasta a los dos! —grit6 Julieta—. Déjense de demostraciones machistas. Ninguno de los
dos es mejor que el otro. Solo he sido utilitaria en su vida y ahora me doy cuenta.

—Julie... —Genaro intent6 acercarse a ella, pero Julieta se apart6é antes de que pudiera
hacerlo.

—iNo me toques! Quiero saber qué pretendes —pidio, sin importarle si él estaba dolido o si
a Alejandro le importaba haberla herido.

Y Genaro se lo explicd, sin omitir su propia participacion en el asesinato de Roberto Medina.
Julieta escuchaba en un estado de limbo. No era una opcion muy prometedora para esperar con



ilusion y ciertamente no iba a someterse a ella de forma voluntaria.

—¢Por qué? No puedes obligarme —le dijo en un susurro, bajo la furia que la colmaba.

—Tienes la vida por delante para vivir sin mi.

«jNo lo haré!», afirmo ella sin palabras.

La respiracion de Genaro cambid con un suspiro y cubrié su mano con la suya.

—Puedes y lo haras.

Por primera vez desde que lo conocia, Genaro no le sostuvo la mirada. Pasé a su lado,
cerrando los pufios con fuerza, con los ojos secos, la mirada dura y el corazén resuelto a no verla
nunca mas.

—~Cumple con tu trato, Rivera —dijo antes de marcharse.

Sencillamente, Alejandro no comprendia el tipo de vinculo que ambos tenian. Genaro parecia
dispuesto a soltarse, pero ella se negaba. «;Por qué?». Por primera vez se encontraba frente a dos
amantes que parecian necesitarse mutuamente, a pesar de los rabiosos ataques de coélera y las
iracundas luchas encarnizadas, y le tocaba sufrirlo donde mas lo heria: Julieta, cuya imagen
estremecia su alma nada mas de verla. Pero se aferraba a la esperanza de que, de algin modo,
Genaro desapareceria milagrosamente de su corazon y €l se convertiria en el amor de sus suefios,
es decir, vivirian felices para siempre jamas. Recordaba la manera en que la habia tocado, el
beso, las caricias y la forma en que ella se habia turbado. jTenia que ser amor! Si no lo era, ;por
qué no dejaba de estremecerlo?

Asi se convencio asi mismo, mientras intentaba hablar con ella.

—En el mejor de los casos, escogemos a quién amar y cémo hacerlo. En el peor,
descubrimos que es del todo imposible hacer lo suficiente.

—Guardate tus comentarios para ti mismo.

—La cuestion es ¢estas dispuesta a confiar en mi?

Julieta no lo podia creer. Al escucharlo cayé de sentén sobre el sillon, encendié un cigarro y
dijo:

—iJa! {Qué cinico eres!

—No sabia que fumaras.

—¢Qué estas haciendo aqui, en todo caso?

El se acercé todavia més y le alzé la barbilla con un dedo, con aquella expresién suya que
desarmaba al mas enfadado, por muchos resentimientos que con él tuviese.

—Aposté por ti —susurro—. No voy a raptarte ni a forzarte a hacer ninguna cosa
melodramatica que se te esté pasando por la cabeza. Si quieres salvar el pellejo, tienes que
confiar en mi. ; Estamos?

Sabia que tenia razon; en realidad, Alejandro era la Unica persona que podria mantenerla a
salvo. Pero eso no impidi6 que, mientras sus miradas se agazapaban, le asaltara la sensacion de
que le habia mentido. No podia volver a permitir eso.

—Eres un maldito arrogante.

—Y voy a seguir siéndolo —la amenazé—. Ahora, tienes que dejar de cuestionar todo lo que
te diga. Si te digo que hagas algo, lo haces. No es negociable.

Julieta queria negarse, convencerlo de que no lo necesitaba. Era algo que iba en contra de su
independencia, pero solo empezaria una pelea que no tenian tiempo de terminar. Si queria salir
de alli con vida, tenia que convencerlo de que confiaba en él.



—De acuerdo. ; Acabamos ya con esto?

—Asi esta mejor. Tendras que...

No alcanz6 a terminar la frase.

Lo sintié a sus espaldas, una presencia sigilosa, como un mal recuerdo, y no se movio,
expectante. Luego, le parecio escuchar el roce de algo como metal o plastico y se volvio hacia la
puerta de entrada. Alguien estaba intentando romper la cerradura. Alejandro se pregunto si
Quiroz habia ordenado que irrumpieran en la casa de Julieta. Al fin y al cabo, él era la tinica
persona, ademas de Genaro, que sabia la verdad.

Con una energia casi maniaca, Alejandro sujeto del brazo a Julieta.

—Tenemos que irnos.

—Alejandro...

—¢:Vas a cuestionarme de nuevo?

El tono de su voz decia que aquel no era un buen momento. Por eso, neg6 con la cabeza y
ajust6 su paso al de él, que corria hacia el cuarto de servicio. Por experiencia, Alejandro sabia
que los edificios antiguos carecian de escalera de emergencia. Sin embargo, contaban con una
puerta que conectaba al corredor de acceso, sin tener que pasar por la puerta principal. Esa era su
unica esperanza, pero no contaba con que estuviera con llave.

Sono6 un disparo que hizo saltar la cerradura de la puerta principal. Julieta lanz6 un grito que
se atasco en la mano de Alejandro, que cubria su boca.

—Necesito tu ayuda. ¢ Dénde esta la llave?

—En mi recamara.

Alejandro murmuré una maldicién y le pidi6 que oyera lo que oyese no hiciera ruido.
Escucho la voz de dos hombres e incluso que daban vueltas a todo cuanto encontraban a su paso.
Tan pronto crey6 escuchar que se encontraban en la recimara, desenfund6 su arma y dispard
contra la cerradura. Agarr6 la mano de Julieta y tiré de ella con fuerza, obligandola a correr. La
condujo hacia las escaleras, urgiéndola sin palabras a continuar.

Salieron a la calle, corriendo tanto como las piernas se los permitian. Alejandro arrastr6o a
Julieta tras de si y la empujo para que doblara la esquina del edificio, mientras miraba por
encima del hombro para ver si los seguian. No habia manera de saberlo, pero debia suponer que
si.

Al cabo llegaron al auto de Alejandro estacionado en una calle lateral. Julieta vacil6 al subir.
No se alegraba de dejar su vida atras, pero ¢qué otras opciones tenia?

—¢ A donde vamos? —pregunto.

Alejandro no contest6; estaba demasiado ocupado improvisando un plan.

Mientras el auto corria por la via rapida que atraviesa la zona central de la ciudad, Julieta
hubiera tenido que ser ciega para no darse cuenta de que Alejandro estaba mirando la piel
expuesta de su muslo y el cuello de la bata que se habia abierto un poco. Con toda esa piel
expuesta, deseaba tener una cobija a mano para ponérsela encima. Sin embargo, una parte de ella
disfrutaba de esa céalida mirada. ; Como se le habia puesto la vida patas arriba con tanta rapidez?
¢Como habia acabado a merced de un desconocido al que anhelaba hasta el punto de
avergonzarse?

—No me mires —le espeto.

Alejandro apart6 la mirada cuando asi lo quiso.



—¢Por qué? Eres hermosa.

—Y ahora... Supongo que quieres tu recompensa.

—¢Estas invitandome a hacer algo al respecto mas tarde? —el murmullo ronco de la voz de
Alejandro le retumbo en el oido.

—Vete al infierno.

—Si fueras mia, llevarias todavia menos ropa de la que llevas ahora. Mucha menos.

Esas palabras la llenaron de indignacion. ;Estaba hablando de ella? Se lo dejaba claro con su
ardiente mirada. Si, era dificil no darse cuenta.

No dudaba que él pudiera hacer que una mujer suplicara cualquier cosa, lo que fuera. Si no
era precavida, si no guardaba las distancias, se convertiria con rapidez en otra muesca en el poste
de su cama.

Era el momento de cambiar de tema.

—Gracias por sacarme de ahi.

—Ese es mi trabajo, Julieta.

—No tenias por qué hacerlo.

—Piensa lo que quieras. —La sonrisa de Alejandro le dijo que esa afirmacion lo divertia.

—Es lo que suelo hacer—. Rechin6 los dientes, deseando borrar aquella sonrisa de su cara—.
¢A donde vamos?

—Visto lo visto, tendremos que buscar un lugar para descansar, al menos hasta que
amanezca.

Julieta estaba confusa.

—No puedo seguir vestida asi.

—No te preocupes, me haré cargo.

—iQué tal! Tienes todo bajo control.

—No todo.

—¢Qué quieres decir?

Alejandro suspiré profundo.

—Coincidiras conmigo, que tu mejor opcion es salir del pais.

—Okey.

—Pero ahora eso no es posible porque no tienes pasaporte.

Julieta tuvo que concederle la razon.

El sonri6 cuando ensefi6 el as que escondia en la manga.

—Aunque existe otra posibilidad.

—Te escucho.

—Mi madre era norteamericana, yo podria conseguirte la residencia permanente.

Ella tuvo la impresion, en un primer momento, de que no habia entendido bien sus palabras.
Por eso se sentd muy tiesa, con los ojos abiertos para cerciorarse de que lo habia entendido bien:

—Te refieres a casarnos?

—Es correcto.

Entonces, era cierto. Julieta quiso gritarle que de ninguna manera lo haria, aunque al
principio no pudo hacerlo porque tenia un nudo atravesado en la garganta. Aquella confusién no
obedecia a otra causa que a la intranquilidad que la embargaba, tan pura y poderosa que no podia
controlarla. De forma que, cuando la exaltacion cesd, dijo:



—Ni lo suefies. Ya es bastante malo que me hayas mentido y me va a costar mucho
perdonartelo, pero jque tenga que casarme contigo...! —Sacudié la cabeza expresando su
incredulidad.

—En cualquier caso —replicé él—, no te queda de otra.

—iDije que no! {No lo haré!

—¢Qué es lo que te da miedo? ;Enamorarte de mi?

El pretencioso comentario la hizo sonreir.

—No eres tan afortunado, maldito arrogante.

El le dirigi6 una mirada divertida.

—Entonces, ;te llevo a tu departamento, donde es probable que los matones de Quiroz te
capturen?

Ella se mordio los labios. Maldita sea, ¢por qué tenia que tener razén?

—0O tal vez deberia dejarte en manos de la policia —continué burlandose—, siempre son una
ayuda inestimable en estos casos.

Julieta apreto los pufios, sabia que €l tenia razon.

—O quiza podrias coger un avion para ir donde tu prima, ¢cuanto tiempo crees que tardarian
en encontrarte? ;Tienes ganas de morir?

—iYa callate!

Alejandro le dedic6 una sonrisa.

—No puedo cambiar la historia. Solo tienes que fingir un afio para obtener la tarjeta de
residencia. Después de eso, tendras via libre para hacer lo que te plazca. Te haré la misma
pregunta que te hice antes: ;qué es lo que te da miedo?

«jUn afio!», pens6 escandalizada. Tan solo estar cerca de él, aunque fuera por unos dias, la
ponia nerviosa.

—No quiero hablar de eso.

—Te llevo de regreso a tu departamento o prefieres permanecer a salvo conmigo?

Dios, queria hacerle algo a ese bastardo. Escupirle en la cara y exigirle que la llevara de
vuelta, lejos de sus palabras desafiantes y sus miradas perturbadoras.

Solo que una vez mas, maldita sea, él estaba en lo cierto. Volver a ponerse en el camino de
los matones de José Manuel era una estupidez. No conocia ningtin lugar seguro al que ir, no iba a
llamar a su prima ni mucho menos a Gustavo Adolfo. El no moveria ni un solo dedo para
ayudarla.

—Me casaré contigo —dijo bajando el rostro para ocultar su intranquilidad.

—Sabia eleccioén. Es tarde y tenemos horas de viaje por delante. Intenta dormir.

Julieta no estaba segura de poder hacerlo, pero una vez mas, él tenia razon. Se cruzé de
brazos, se gir6 hacia la ventanilla y se perdi6 en sus propios pensamientos.

Hacia tiempo que se sentia vulnerable y amenazada, ya no era la persona fuerte y decidida de
antes, la que era respetada por sus colegas. Ahora se sentia vulnerable con un hombre como
Alejandro. Sus palabras eran provocativas, prohibidas; sus caricias, agresivas; sus besos,
arrebatadores. Estaba cansada, mejor dicho, no podia ignorar que a su lado desaparecian sus
miedos y vacilaciones. En secreto lo deseaba, aunque no quisiera admitirlo.

Cerr6 los ojos, acordandose de la manera en que su penetrante mirada le habia recorrido el
cuerpo de arriba abajo y se quedé dormida.



18

:Donde estoy?

.] ulieta se despert6 en una habitacion desconocida y envuelta en las sombras. Sabanas blancas

cubrian la cama king size; a un lado, dos burés de formica y un control remoto empotrado en la
pared. ;Donde estaba?

Parpadeando, se incorporo. Fruncio el cefio al escuchar el roce de algo como plastico y, al
ver el albornoz blanco que cubria su cuerpo, hizo un esfuerzo por dominar la imaginacion. La
decoracién del lugar solo podia significar una cosa: estaba en un motel. ;Qué demonios estaba
haciendo alli?

Luego record6. Los matones de José Manuel habian irrumpido en su departamento.
Alejandro la habia rescatado.

Bueno, tenia que agradecerle que su atrevido comportamiento la hubiera mantenido a salvo.

Una liviana manta color rojo le calentaba las piernas. Una cortina oscura ondeaba ante la
unica ventana de la habitacion. Una pantalla de plasma ocupaba la pared junto a la ventana.
«Cincuenta canales porno», pensd, mientras observaba el otro lado del pequefio dormitorio.
Habia una mesita y en la silla que habia entre la pared y la ventana, estaba sentado Alejandro,
mirandola con atencion.

—Buenos dias, Julieta.

«;Buenos dias?». La mirada de Alejandro le acarici6 a través de la oscuridad, recorriendo su
mejilla y deslizandose por su boca hasta la abertura de la bata. Bajo aquella mirada atenta, sintid
que se ruborizaba. Incluso en la penumbra, la evidente sexualidad de Alejandro era un estruendo.

No podia permitirse eso, no podia permitirselo a él. Julieta apart6 la mirada, rompiendo el
contacto visual.

—¢ Estas bien? —pregunt6 él.

—Si. ¢Qué hora es?

—Las seis de la mafiana. Tenemos que movernos.

Las palabras resonaron por todo su cuerpo. Era una orden, una orden clara y concisa. Cada
parte de su ser ardio, confundiéndola. No le gustaba ser mangoneada por nadie, pero Alejandro
utilizaba su mejor arma, la voz, para ejercer un control absoluto sobre su cuerpo y en ese
momento hasta de su alma.

Maldita sea, necesitaba pensar en otra cosa, en cambiarse de ropa, por ejemplo, pero no en su
protector. No podia permitirse el lujo de andar por ahi con unas ropas que eran como una



invitacion al sexo. Puede que, si ella dejara de emitir esas vibraciones, él pasara de ella. Si no...

Ella se encontraria jodida —literalmente— otra vez.

Y, lo que era peor auin, lo mas probable es que le gustara tanto como la primera vez.

Sinceramente, jno necesitaba eso!

—Antes, necesito cambiarme.

—Por supuesto. —Le tendi6 una bolsa—. No es la gran cosa. Ropa practica y de abrigo.

Julieta deseaba ponérsela ya, no vestir mas ese atavio que alentaba su imprudencia y la hacia
ser mas consciente de su sexualidad que otras prendas de vestir. Por eso se levant6 con una
maniobra sorprendentemente agil, cogio la bolsa y se encerro en el bafio a piedra y lodo.

Habia escuchado historias de la decoracion de sitios como ese, pero aquel cuarto de bafio era
patético: jaboncitos de Rosa Venus y jacuzzi con hidromasaje custodiado por un par de
columnas.

Julieta metié la mano bajo el chorro de agua y aparentemente satisfecha con la temperatura
del agua, se meti6 a bafiar.

Alejandro observo con atencion la trémula luz blanca que salia de debajo de la puerta del
bafio. «La imaginacion es algo privativo del ser humano», pensé y con esta frase comenzo a
sofiar con la posibilidad de conseguir que ella se desnudara para él. Otra vez. Una vista, que él no
habia olvidado y que no habia dejado de atormentarle.

Alejandro se acomodoé los pantalones, avergonzado de su inoportuna reaccion muy poco
escrupulosa. Se sacudio de la cabeza las imagenes provocadas por la desnudez de Julieta y marco
el namero de Carbajal.

—Rivera? —contest6 Carbajal.

—Hay algunas novedades que te sorprenderan. Escucha bien.

—Estas actuando al margen de la ley —contestd en cuanto Alejandro termin6 de explicarle la
situacion.

—Conozco las reglas. —Colgo.

Minutos después, Julieta salié del bafio, con la cara lavada y el pelo recogido en una cola de
caballo; no parecla muy sexy, aunque las cefiidas licras largas de gimnasia eran,
desafortunadamente, dificiles de ignorar.

—Estoy lista para correr la maraton —ironizo.

Alejandro no dijo nada, pero podia sentir sus ojos fijos en ella, observando las licras largas,
zapatillas de gimnasia y la sudadera.

—¢Y ahora qué? —insistio Julieta, con el corazén que latia a toda velocidad entre la
incertidumbre y la emocion prohibida.

—Iremos al registro civil y, ya casados, saldremos del pais.

Lo cual fue verdaderamente una hazafia, porque el juez habia escuchado todas las
explicaciones de Alejandro, reflexionado un buen rato, y luego estipulado sus condiciones:
quince mil pesos.

—Esto no saldra bien —decia Julieta.

Asi, la ceremonia tuvo lugar. El juez les ley6 los articulos correspondientes a los deberes y
las obligaciones conyugales, luego les alcanzé un certificado que les hizo firmar y les dijo que
estaban casados. No hubo besos, ni abrazos, ni mucho menos caras alegres.

Después de eso, fueron directamente al aeropuerto. Julieta estaba segura de que Alejandro



habia echado mano de sus contactos, porque de la nada le tendi6 un pasaporte falso. Habia
llegado el momento de abandonar el mundo conocido y formar parte de esa inmensa oleada
trashumante de refugiados. Sin embargo, su integridad periodistica y la urgencia por obedecer
los impulsos de su corazén la llevaron a escribir lo que seria su ultima columna para La Gaceta.
Se lo debia a Marcos, incluso a Genaro. Mejor aun. Al pais.

Julieta creia no ser la Unica en albergar esas inquietudes, porque el fracaso econémico, la
acentuada desigualdad social, la corrupcién y la violencia, hacian meditar a otros ciudadanos.
Muchas veces habia dicho «ni una mas» y se enteraba al dia siguiente de mas fosas, mas
muertes, mas desaparecidos. ¢ Quién seria el siguiente? Era una tétrica realidad.

Julieta estaba convencida de que habia otros como ella, deseosos de acabar con la mudez
colectiva, de romper los tentaculos del crimen organizado, y que creian en el liderazgo ético, en
gobernar con el ejemplo y en el talento que genera oportunidades para recuperar el alma del pais.

Asi pues, a pesar de las advertencias de Alejandro de mantener un bajo perfil, aprovech6 que
él estaba en el bafio para enviar un correo electronico a través de una las terminales del
aeropuerto, que decia mas o menos asi:

Gran parte de la clase politica de casi todos los colores partidistas tiemblan por la detencion
de Genaro Castillo, presunto operador financiero del Cdrtel del Centro. La inteligencia
aportada por esta captura empieza a develar una extensa y afieja red de complicidades entre el
narcotrdfico y las autoridades.

Aunque la comisién nacional de seguridad rechaza que la detencion esté relacionada con el
asesinato del senador Gerardo Rocha, fuentes que pidieron el anonimato, aseguran que el
otrora senador habria tenido contacto con el Cartel del Centro, a través de uno de sus hombres
de confianza, Andrés Casasola, poderoso empresario que opera en el centro del pais.

Genaro Castillo estd asociado al poderoso empresario. Relacién que aproveché para
consolidar presencia y negocios en el pais mediante contratos millonarios. Ya vinculado al
Cartel del Centro, Andrés Casasola se convirtio en uno de los principales impulsores y sustentos
del partido en el poder.

Julieta toc6 la pantalla para acariciar el nombre de Genaro desde la frialdad del cristal
liquido. Queria encontrar qué habia ocurrido para separarlos. Lo que hizo no era asunto suyo,
pero ella lo convirti6 en su asunto al juzgarlo. Lo extrafiaba profundamente y sabia que
dificilmente podria olvidarlo. Terminé recordando los momentos, casi todos buenos, que habian
compartido juntos. Habia pasado veinte afios enamorada de él. Pese al sufrimiento que le causo,
le habia ensefiado muchas lecciones sobre la vida y el amor. Tuvo claro que todo lo que habia
creido sobre el amor no tenia nada que ver con él, porque tenia en la mente una imagen de como
deberia de ser, pero esa imagen se habia roto hace mucho tiempo.

Pasaron varios minutos antes de que se decidiera a enviarlo, los mismos que fueron la
representacion de sus cuestiones no resueltas: culpa, verglienza, miedo y fantasia amorosa.

«¢Quién sabe la verdad del amor, del hecho de amarse o de las relaciones?». Buena pregunta
para la que Julieta tendria que descifrar la respuesta.
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i Tienes lo que te hace falta!

Cuando Julieta y Alejandro entraron en la oficina de los Servicios de Inmigracién para

someterse a un interrogatorio severo, el agente Jones los hizo sentar en las sillas de frente a su
escritorio.

Era un tipo complicado, Julieta lo supo desde el principio, antes de que €l abriera la boca.
Insignificante de cuerpo, con el pelo muy corto para disimular una calvicie prematura y ojos
grises tras lentes de montura negra, poco favorecedores.

—Espero que comprendan las penas para quien incurre en perjurio —dijo, después de
analizar su caso.

«Y yo podria acusarte sin mas de arrogancia», penso Julieta, pero al ver que Alejandro
asentia con la cabeza, lo imit6.

—Bien, en ese caso, procedamos. ; COmo se conocieron?

«En una fiesta». «Trabajamos juntos», respondieron al unisono.

La tranquilidad benevolente de Jones se habia esfumado.

—Les advierto que no tengo tiempo para esto. La verdad es mi deber, asi que decidanse.

Julieta abri6 la boca para contestar, pero Alejandro se le adelanto.

—La primera vez que nos vimos fue en una fiesta. Dias después volvimos a encontrarnos.
Julieta era periodista y yo trabajaba para la procuraduria.

Jones asintié y anoto algo en el expediente.

—¢Qué es lo que le enamoro de ella, sefior Rivera?

Alejandro no se lo penso dos veces.

—Sus ojos. Tienes los 0jos mas azules que jamas haya visto.

Julieta contemplé con indiferencia, cuando no con alegria, que el encanto de Alejandro se
superponia a su arrogancia.

—¢Y a usted, sefiora Rivera?

Son6 raro para los oidos de Julieta. Pero, si a Alejandro también se lo pareci6, no lo
demostro.

«No nos conocemos», 1o penso, pero no lo dijo. Solo miré a Alejandro, aspir6 profundo y por
fin, dijo:

—Su voz, por supuesto.

De pronto, a Jones le dio por hacerse el gracioso.



—¢Podria decirme cual es el tamafio de su miembro?

Julieta no parecia escandalizada, mas bien, trataba de hacerse una idea de las intenciones de
ese infeliz, que empezaba a fastidiarla en serio. Por eso, se mantuvo firme.

—Lo normal, ya sabe, quince centimetros. Aunque, no le veo la relevancia.

Una media sonrisa se insinud en la boca de Alejandro, volvié su tempestuosa mirada hasta
que chocé contra la de ella.

—Tiene razén —aclaré Jones—, era una broma, por supuesto. Sin embargo, le agradezco su
sinceridad.

Acto seguido, les explicé que, para obtener la residencia, durante un afio tendrian que
someterse a entrevistas como esa, incluso tendrian que atender las visitas que realizaria en su
domicilio. Les asegur6 que, aunque en un primer acercamiento le parecia que ambos eran
particularmente compatibles, su deber era asegurarse que su matrimonio no era un simple
acuerdo legal para conseguir la ciudadania.

—Lo que quiere decir —expresé Julieta— que durante doce meces tendremos que soportar
su tirania. ¢ Estoy en lo cierto?

Jones le dirigi6 una mirada intensa.

—Los veré la semana entrante. Sugiero que aprovechen ese tiempo para convencerme.

Y fue asi como, minutos mas tarde, llegaron al mostrador de alquiler de vehiculos. Alejandro
torcio el gesto ante la larga cola que habia delante de ellos. Julieta se neg6 a esperar junto con él.
Necesitaba desesperadamente fumar, pero no traia su bolsa ni dinero. Aquello no pintaba bien.
No obstante, se aventuro a salir del aeropuerto, pretextando que necesitaba tomar aire.

Al salir, percibi6 el olor a tabaco. Lo siguié y vio a un joven fumando. Lo contemplé con
anhelo, mientras se decidia a pedirle uno.

El joven debid leer en sus intenciones, porque le sonri6 y enseguida hurgd torpemente en su
bolsillo y cogio la caja casi vacia de cigarros.

Ella le dirigié una mirada de disculpa.

—Sé que es un vicio terrible, pero ahora mismo lo necesito.

—Eso mismo piensa mi madre —le contesto, mientras le daba fuego.

Asi pues, tras una larga calada Julieta decidié que estaba lo suficientemente calmada para
enfrentar lo que fuera. Lastima que para lo que habria de durar.

—Apagalo —oy0 que decia la voz de Alejandro. Alarg6 la mano detras de ella y, sin previo
aviso, se lo arrancé de la boca.

Sobresaltada, se giré y pregunto en un tono brusco e inflexible:

—¢Por qué hiciste eso? jNo tienes derecho!

—Te equivocas. Para bien o para mal, soy tu marido.

Dicho esto, ech6 a andar sin darle otra opcion que seguirlo.

—Maldicion, eres un arrogante —le dijo ella al darle alcance, con la furia ardiendo a fuego
lento en su interior.

—FEso ya lo habiamos hablado. Td y yo hicimos un trato y no voy a romperlo. Por supuesto,
si insistes en marcharte, no te detendré.

—iSabes que no puedo hacerlo! No tengo dinero.

—Entonces, vamonos —dijo y avivo el paso.

Julieta se quedo trinando; si pensaba que iba rogarle, podia esperar sentado.



Minutos después, entraron al estacionamiento y subieron al auto. Julieta tuvo la impresion de
que el interior parecia volverse pequefio repentinamente. Alejandro tenia un fisico tan abrumador
y ella estaba tan nerviosa.

El esperd para hablar hasta que dejaron atras el aeropuerto. Viajaban por una carretera de
doble sentido que se dirigia al suroeste.

—Disfrutaste burlandote a mis costillas?

Julieta no le entendio bien.

—¢Perdén?

—Me pregunto qué mas te gusta de mi. Sé que te gusta mi voz, que mi miembro te parece...

Entonces, lo comprendio.

—¢Sigues enojado por lo que dije? jPor Dios, ya supéralo!

—Observarte dormir fue una tortura.

—Peor para ti, entonces. Esto no es un matrimonio.

—¢Ah, no?

—iPor supuesto que no! Es un acuerdo legal.

—:Un acuerdo legal?

—Exacto.

—Bueno, pues ya que soy el unico involucrado en este acuerdo legal por el momento,
intentaré que funcione, tanto si quieres como si no.

—No quiero.

—Puedes intentarlo, al menos.

—Esto no tiene ningun sentido, y td lo sabes. No nos conocemos, ni siquiera nos gustamos, y
te aseguro que no tengo ni la mas minima intencion de jugar a la casita.

Alejandro sonri6.

—Ahora mismo me gustas mucho, Julieta. Me gustaste desde el primer momento. Me gusta
que seas lista, intrépida y endiabladamente sexy.

Julieta se humedeci6 los labios resecos. Las palabras de él amenazaban con despojarla de su
voluntad de resistir. ¢Qué ocurriria si se entregaba a é1? ;Como seria dejarse llevar? jNo, no, no!
Habia aceptado casarse con €l para salvar su vida, no para convertirse en su amante.

—Veo que no nos entendemos. ;Cémo podria gustarme alguien que me ha mentido?

—Tu cuerpo ya lo da por hecho, vas a negarlo?

A regafiadientes tuvo que admitir que Alejandro la embriagaba como el vino mas dulce
envuelto en pecado. Sin embargo, se controlaba mucho a si misma para confesarselo.

—Ya no voy a contestarte nada. Me da pereza engancharme en esos temas.

El lo pensé detenidamente.

—Como quieras —decidi6 dejar por la paz aquella conversacion estéril. Al fin y al cabo, él
era real y seguro encontraria la forma de que Julieta se enamorara de él.

Julieta, en cambio, se giré hacia la ventanilla, hacia la calle arbolada con acera de bordillos
blandos en la esquina que invitaba a un agradable paseo. En ambos lados habia hileras de casas
viejas con preciosa arquitectura clasica. Desde alli pudo ver que la curva que trazaba era enorme,
como un callejon sin salida de gran tamafio. Mientras ella hacia una pausa y se detenia para
estudiarlo, preguntandose cémo habia llegado al sur de la Bahia de San Francisco; el auto se
detuvo y Alejandro exclamé con satisfaccion:



—Hogar, dulce hogar, Julieta. ; Quieres que te coja en brazos para cruzar el umbral?

—Puedo caminar, gracias.

—En ese caso, entremos.

Ciertamente, era una preciosa construccién estilo Tudor, reconocible por los techos
inclinados a dos aguas, pero hasta alli guardaba toda semejanza.

La casita era mas bien pequefia, sencilla y amueblada sin lujos. Construida toda de madera
bien trabajada. Tenia ventanas pequefias, con la pintura de los marcos descascarillada; las
contraventanas, aseguradas, parecian parpados cerrados, como si el pequefio edificio estuviera
cansado de observar el incesante flujo y reflujo de la calle.

—Tenia tiempo sin venir aqui —declard él.

—Ya lo veo —respondi6 contentandose con seguirlo.

Alejandro introdujo una llave en la cerradura de la pequefia puerta y con un chirrido y un
golpe del pestillo la abrié hacia adentro, arafiando el hermoso suelo de madera que brillaba en la
oscuridad del pasillo.

La primera impresion de Julieta fue de opacidad en general, pero cuando Alejandro abri6 las
contraventanas, pudo ver que el lugar, aunque no era espacioso, parecia confortable: una sala de
estar, dos butacas con cojines y un sofa, y una gran mesa de madera encerada arrinconada en la
pared del fondo rodeada de sillas también de madera. La cocina, instalada en uno de los extremos
de la casita, era reducida. No tenia muchos armarios ni una gran superficie de encimeras, pero
todo estaba en su sitio y era util.

Julieta dedic6 una tultima y dubitativa mirada a la cocina y continu6 la inspeccion.

No habia mucho mas; solo un dormitorio, no demasiado amplio, con vista al jardin de atras, y
un poco mas alla, un cuarto de bafio, inesperadamente espacioso y completo, con bafiera de
patas.

Alejandro se acercé a su lado.

—:Y bien?

—No tiene muchas comodidades...

—Dormiré en el sofé, si es lo que te preocupa.

—¢Caballerosidad norteamericana?

Lo dejo correr. En cambio, le aclar6:

—Eso si, tendremos que compartir el bafio.

Julieta consider6 su respuesta y volvio de nuevo a la sala de estar. Desde la repisa le sonreia
una fotografia en un marco de plata.

Alejandro la sorprendié mirandola.

—FEs mi exmujer —dijo—. Emiliana.

La habria reconocido sin que él se lo dijera; al parecer Alejandro sentia cierta fascinacién por
los ojos claros y, aunque no eran azules como los suyos, tenian el tono verde de las esmeraldas.

—Parece que todavia te importa.

—Eso no es asunto tuyo.

Julieta sinti6 un escalofrio, aunado a una extrafia sensacion que no quiso examinar.

—Como sea, no quiero verla ahi.

Alejandro experiment6 cierta emocion al pensar que, después de todo, no le era tan
indiferente. Pero, puesto que no podia hacérselo notar, pregunté:



—¢Tienes hambre?

—Conoces algtn buen restaurante?

—FEso no es lo que tenia en mente. Si no sabes cocinar, puedo ensefiarte 1o basico.

Ella reprimi6 su enfado y adopt6 un tono razonable.

—No creo que intentar que me encargue yo sola de todas las tareas domésticas sea la mejor
manera de empezar con buen pie este acuerdo. Deberiamos repartirnos el trabajo
equitativamente.

—De acuerdo. Pero, si quieres un reparto equitativo, tendras que hacer también otras cosas.

—Estas refiriéndote al sexo. ; Por qué no hablas claro?

—Tenemos que ser realistas —aclaré él—, vamos a vivir en un lugar pequefio, estamos
legalmente casados y es natural que ninguno de los dos pueda mantenerse célibe en los proximos
doce meses.

—Para tu informacién, no estoy tan urgida.

Alejandro se inclin6 hacia adelante y rozandole con una mano la nuca, le murmuro6:

—Necesitas lo que yo puedo darte. Deja de negartelo.

Maldita sea, de todos los hombres que podia desear, ;por qué tenia que ser él? El la
confundia. Sentia curiosidad por él, por su estilo de vida, pero participar la comprometeria
mucho mas que seguir con la duda. Y tenia el mal presentimiento de que Alejandro Rivera
acabaria convirtiéndose en una adiccion.

—No sé con quién estés acostumbrado a vivir. Yo no soy de las que va acostandose con
cualquier hombre que se me ponga enfrente

Las yemas de los dedos de Alejandro le recorrieron el hombro, dejandole a su paso un rastro
de anticipacion y la piel de gallina.

—Soy tu marido.

—Esto no es un matrimonio de verdad, Alejandro. Quitate esa idea de la cabeza.

El se apart6 para mirarla.

—Tal como yo lo veo, mi trabajo consiste en protegerte. Pero también voy a ayudarte a ser
honesta contigo misma. Eso... sera un placer para mi.

Dicho lo cual, dio media vuelta.

—Tal vez estés completamente equivocado —espeto ella, mientras él se alejaba.

Alejandro se detuvo, se gir6 y la inmovilizé con una mirada tan afilada que le detuvo el
corazon.

—En ese caso, no te resultard demasiado dificil negarte.

Dos semanas después de que se publicara el articulo de Julieta, llevaron ante los tribunales a
Andrés Casasola, por estar vinculado al Cartel del Centro. Guiados por una lista en poder de
Genaro, elementos de la policia capitalina arrestaron a cinco miembros mas del cartel por
diversas causas, desde la posesién de armas hasta el trafico de estupefacientes. Nuevamente el
asesinato del exprocurador, Roberto Medina, hizo noticia en los periodicos porque el
coordinador general de la Procuraduria indic6 que la principal linea de investigacién apuntaba al
Cartel del Centro, en complicidad con el extinto senador Gerardo Rocha. Entretanto, la Policia



Federal y los Servicios Periciales de la PGR destruian plantios de amapola y aseguraban
toneladas de cocaina.

Un soplo de alivio recorrio al pais a lo largo y ancho, la gente imagin6 que desbaratarian la
red de narcotrafico con las detenciones.

En el ultimo momento los informes de la Procuraduria General de Justicia indicaron que los
detenidos no pudieron aportar detalles y sus declaraciones resultaron contradictorias. Los altos
indices de violencia tenian que ver con una disputa entre carteles y para ello necesitarian reforzar
la seguridad con ayuda de las Fuerzas Armadas. No ahondaron en la situacion de Casasola ni de
Genaro Castillo. Sin embargo, fuentes oficiales sefialaron que, aunque las evidencias condenaban
al empresario, sus delitos por lavado de dinero quedaron impunes y fue puesto en libertad. Se
ordend remitir a los miembros del cartel a un penal de maxima seguridad, y se les nego6 la
posibilidad de extraditarlos mediante un juicio de amparo, en lo que las investigaciones
continuaban. No obstante, victimas de un repentino ataque con armas de fuego proveniente de
distintos puntos, todos resultaron muertos, excepto Genaro, que logr6 escapar.

Esta version de lo ocurrido produjo en las autoridades la misma incredulidad que en la
opini6n publica.

Julieta no se enterd de los sucesos en el pais porque Alejandro se abstenia de mencionar el
tema, por eso y porque fue también por los mismos dias que conoci6 finalmente a Emiliana.

Venia regresando de caminar. Cuando entro, se quedé sorprendida al ver a Emiliana delante
del fregadero lavando los platos del desayuno rapido que Alejandro habia tomado unas horas
antes.

—No tienes por qué fregar eso.

Emiliana se volvio y se encogié de hombros.

—No me gusta esperar sin hacer nada.

Julieta se sinti6 doblemente insultada: primero por no tener la cocina limpia y luego por la
intromision.

—En todo caso, ¢{qué haces aqui?

—Estoy buscando a Alex. —Cogi6 un trapo y se sec6 las manos—. Soy Emiliana, pero
supongo que ya lo sabes.

Al verla mas de cerca, Julieta fue consciente de que la exmujer de Alejandro tenia el cabello
largo y rubio, y sin ser precisamente hermosa, tenia rasgos bien definidos, una boca voluptuosa
enfatizada por un lapiz de labios color carmin y mostraba gran seguridad en si misma.

—Soy Julieta Romero. O mas bien Julieta Rivera. Aun no me he acostumbrado al cambio.

Una profunda emocidn cruzé por el rostro de Emiliana. Una profunda repulsion combinada
con una hostilidad casi palpable. Al momento, Julieta supo que Emiliana no seria su amiga.

Se obligd a permanecer inmovil bajo el frio escrutinio.

—A Alex le gusta comer bien —sentencio Emiliana—. Apenas tienes nada en la nevera.

—AUln no me he organizado —fue su comedida respuesta, porque no queria parecer
maleducada.

—Le gustan los espaguetis y la lasafa, y le encanta la comida mexicana —continu6
diciéndole—. Pero no malgastes el tiempo haciéndole postres. No le gustan los dulces, salvo en
el desayuno.

Julieta sintio que se le revolvia el estdbmago.



—Lo tendré en cuenta. ; Algo mas?

—:Lo amas?

—Me casé con é€l.

—Jamas es tan simple como eso —sentencio y con aire critico examin6 la figura de Julieta
—. No estas gorda.

Julieta no le entendi6 bien.

—¢Perdon?

—Alex me pidi6 que te llevara a hacer algunas compras y queria hacerme una idea de...

Julieta la interrumpio.

—No sera necesario. La vecina se ofreci6 a acompafiarme.

—¢Melanie? —pregunt6, con cierta diversion—. Disculpame, pero a esa mujer no le
preocupan las apariencias.

Cierto. Melanie era una mujer generosa y bajita. Tenia la misma edad de Julieta y ya era
madre de cuatro hijos. Mejor dicho, hijas. Sus edades iban de uno a cuatro afios. No resultaba
dificil imaginar que apenas tuviera tiempo de bafiarse y vestirse.

—E:s cierto —espet6 Julieta—. No la culpo, tiene cuatro hijos.

—Visto lo visto, dile a Alex que me llame.

—¢Por qué no lo haces ti? No soy tu mandadera.

—Lo haré —dijo y se marcho airada.

—Emiliana estuvo aqui —dijo Julieta a Alejandro esa noche, mientras se disponia a servirle
la comida que habia preparado.

—Eso oi.

—Pudiste haberme avisado.

El se qued6 inmévil observando la comida.

—No pensé que aun conservara la llave. Hablaré con ella.

Ella tom6 un bocado de comida. Luego, dejo el tenedor a un lado y observo detenidamente a
Alejandro.

—La sigues queriendo?

—No sigas con eso. Sabes que no es asi.

—Pues no, en realidad no lo sé. ;Por qué se divorciaron?

Fue asi, como Alejandro le cont6 que Emiliana y él compartian una larga y complicada
historia que comenz6 cinco afios atras. La conocié en un restaurante. Empezaron a hablar de
musica y de cerveza. Aquella noche hablaron durante ocho horas.

—E:s dificil encontrar una mujer a la que realmente le guste la cerveza, y cuando encuentras
una, quieres aprovechar la ocasion al maximo.

Luego le explico que Emiliana era comunicativa, endemoniadamente divertida, y tenia un
bonito cuerpo de verdad.

—A mi los cuerpos bellos me atontaban. Necesitaba una relacién con algo de energia —le
aseguro.

Emiliana era una abogada muy competente y dedicada, y él era una estrella prometedora en
las fuerzas policiales. Su primer encuentro habia sido maravilloso, de modo que lo repitieron una
y otra vez. Emiliana siempre le gastaba bromas porque €él era muy callado. Sin embargo, a él eso
le gustaba, porque no era un gran hablador. Lo que Emiliana no sabia era que el silencio de



Alejandro era un comportamiento aprendido. Habia crecido en una familia en la que el padre
dominaba por completo a la madre, y en algunas ocasiones incluso la maltrataba fisicamente.

Alejandro habia visto como su madre habia pasado por afios de maltrato mental, emocional y,
en ocasiones, fisico. Para su padre, todo tenia que estar en orden, hacerse de una manera
determinada. Alejandro tenia el mérito de haber deducido mas o menos lo que a Emiliana le
satisfacia. Aun asi, sentia que ella tenia el poder de imponerse sobre él, un poder sobre el que no
podia hablar y con respecto al cual no sabia qué debia hacer. De modo que, cuando se casaron o,
mas bien, cuando volvieron de la luna de miel, Alejandro ya habia empezado a preguntarse si
habia tomado la decision adecuada.

Tuvieron una gran boda, preciosa, porque Emiliana y su familia se ocuparon de todos los
gastos. ;Como podia ser esto un error? Pero él tenia ese sentimiento en las entrafias, y en su
mente habia campanas que sonaban ligeramente.

A medida que pasaron los meses, Emiliana se volvi6 mas dominante y exigente; con
frecuencia le decia: «;Cémo es que no seguiste estudiando? Podias haber hecho la carrera de
leyes. Entonces, trabajarias con mi padre».

—Si alguna vez quieres poner a prueba la solidez de una relacion, jdeja caer alguna cuestion
monetaria de importancia en la mezcla! El dinero saca a relucir lo peor de la gente —le dijo—.
En siete u ocho ocasiones, durante el segundo afio de casados, utilizé todas las oportunidades que
se le presentaron para comportarse como una tonta.

—Se lo dijiste?

—Sabia que mi matrimonio se acababa, se habia vuelto rancio. Eramos como dos buenos
amigos compartiendo el mismo techo. jResultaba agotador! Decidi hablar con ella antes de llegar
a mi limite.

Emiliana tenia muy claro que queria continuar con la relacion y le dijo que iba a hacer todo
lo que estuviera en sus manos para conservarlo. Con sorpresa, Alejandro advirtié que Emiliana
hacia todas las cosas que creia que lo complacerian. Entonces, él dejo de resistirse y dijo que lo
intentaria otra vez. Pero el empefio dur6 tres meses y culminé con el anuncio de Emiliana de que
como cualquier pareja necesitaban terapia. Pero no cualquier tratamiento, ella estaba convencida
de que su relacion necesitaba energia y misterio. Por eso sugirié que acudieran a terapia de sexo
en grupo.

—iNo inventes! —exclamo Julieta ante la idea—. ¢Lo hiciste?

—En absoluto. Al principio no sabia qué decir, como actuar o qué pensar, no queria herir los
sentimientos de Emiliana. Estaba harto y me sentia cada vez mas solo en esa relacion.

— ¢ Entonces?

—Le fui dando largas al asunto. Emiliana es muy temperamental. Al final, nunca hizo nada.
Ahora comprendo que todos sus esfuerzos eran porque no podia correr el riesgo de deshonrar a
su familia, en particular a su padre.

Fue asi que, cuando llevaban tres afios de casados, Emiliana dejé de trabajar y empezé a
insistir en que tuvieran hijos. Segun su plan, habia llegado el momento. Cada vez que lo decia,
las campanas y los silbatos empezaban a sonar en la cabeza de Alejandro. Se preguntaba cuanto
tiempo tardaria Emiliana en descubrir que él no podia tener hijos. Pasaron cuatro meses antes de
que ella le hiciese frente. «No entiendo qué es lo que pasa». «;Por qué no me quedo
embarazada?».



El padre de Emiliana era de ese tipo de padres a los que no les gustaba ver que su unica hija
estuviera disgustada. Era el tipo de padre a quien no le gustaba la idea de que un joven cuya boda
habia pagado él, le causase disgustos a su unica y brillante hija.

Supuso que él y Alejandro necesitaban tener una conversacién de hombre a hombre. Por
supuesto, no le dijo a su hija que iba a hablar con su marido; imagin6 que, al hablar con él, lo
haria entrar en razon. jAdemas, se estaba haciendo mayor y queria tener nietos con los que pasar
algun tiempo antes de que se le cayeran todos los dientes!

Alejandro escuch6 de verdad lo que el padre de Emiliana le dijo y, por primera vez desde
hacia mucho tiempo, se sintié muy seguro de hablarle de su problema de infertilidad. El padre de
Emiliana no se sinti6 complacido en absoluto, pero ofrecidé su apoyo. Le sugirié que se lo dijese
inmediatamente a Emiliana. «Las mujeres son un poco especiales cuando oyen algo asi de boca
de otras personas».

Fue en el segundo mes del cuarto afio de su matrimonio cuando Alejandro se vio forzado a
hacer frente a la realidad de su vida. Nunca antes, ni de cerca, habia sufrido semejante
humillacion. Emiliana supuestamente lo estaba esperando para hablar, pero cuando lleg6 se
encontro con un tipo de accién totalmente diferente.

En este punto un estremecimiento atraveso su cuerpo, obligandolo a hacer una pausa.

Julieta no tuvo que echarle mucha imaginacion para comprender la situaciéon con todo
detalle.

—:Te engafi6?

Alejandro asinti6 con la cabeza.

—La encontré en la cama con el consejero legal de su padre. jFui un imbécil! Resultaban tan
obvias las muestras de afecto y ni asi me habia dado cuenta.

Sentimientos calidos y profundos estallaron en el pecho de Julieta. La vulnerabilidad que
escondia su cefio le rompi6 el corazon. Con una mano, le ahuec6 la mejilla oscurecida por la
barba y le acaricio6 el pomulo con el pulgar.

—No te culpes, tienes todo lo necesario para hacer que una mujer te ame —Ile dijo.

Sus ojos se encontraron y cruzaron una mirada de entendimiento. Lo que fuera la hizo
estremecerse. ; Qué estaba pasando?

—Desde hace tiempo estoy intentando contener el peligroso deseo de enamorarme de ti. —
Alejandro se inclin6 y la beso en los labios con suavidad.

Julieta titubeo, pero en ese momento €él decidi6 que no le daria tiempo para pensar y la
estrechd contra su cuerpo, pasandole la punta de la lengua por el labio inferior. Las dudas de
Julieta parecieron evaporarse, y cualquier idea que hubiera tenido de rechazarlo se esfumé. Abrid
los labios dejandole entrar. Alejandro sabore6 su boca una y otra vez, mientras ella le rodeaba el
cuello con los brazos.

Julieta se sentia cada vez mas excitada, una excitacion alimentada por la respiracion
entrecortada de Alejandro y por sus manos estrechandola con fuerza. El beso se hizo salvaje.
Alejandro la alz6 contra él y la empujo hacia atras, subiéndola a la mesa. Julieta se aferré a su
espalda para no perder el equilibrio, mientras €l se colocaba entre sus piernas.

—Dios, te deseo —gimid, mirandola.

Por desgracia o por fortuna, segin se mire, alguien llamé a la puerta. Julieta se bajé de un
salto de la mesa, como una adolescente culpable. Se sentia ardiente, agitada y... terriblemente



irritada. ;Como podia estar tan ansiosa por entregarse a un hombre que le habia mentido?

Sali6 disparada hacia el bafio, pero se detuvo al oir la voz de Jones.

—Lamento la interrupcion, sefior Rivera —explico—. Queria cerciorarme de que estuvieran
en casa.

—¢Queria o quiere? —pregunt6 Alejandro un tanto irritado.

—¢:Me permite pasar?

—Adelante —Ile contest6 abriendo la puerta de par en par.

—Estabamos a punto de tomar café —dijo Julieta—. ;Quiere acompafiarnos? ;O prefiere, tal
vez, tomar una taza de té?

Pens6 que la Unica ventaja de los hombres que se sienten el centro del mundo es ser capaces
de no ver cuanto los rodea. Cualquier otra persona que hubiera entrado en la habitacion en aquel
momento habria notado en el ambiente que Julieta y Alejandro estaban en medio de algo. Pero
Jones se limité a anotar algo en su bitdcora, mientras declinaba la oferta:

—No, no hace falta. Es tarde—. Les dio de nuevo las gracias y se marcho.

Puestos a decirlo todo, Alejandro habria apagado el incendio que habia empezado de no ser
porque Julieta se lo pens6 mejor.

—No, ni se te ocurra —dijo al sentir que €l le tocaba el hombro—. No nos conocemos.

Dicho lo cual, comenzé a llevarse los platos para fregarlos. El se ofreci6 a ayudarla, pero ella
sacudi6 firmemente la cabeza.

—Estaré bien sola.

—Sé que atn lloras por Genaro —dijo él, suavemente a su espalda—, pero necesitas seguir
adelante, Julieta.

Con el corazoén acelerado, ella se volvié.

—iOcupate de tus cosas, maldito seas!

—Esta visto. Haga lo que haga, no piensas perdonarme.

Dicho esto, se detuvo un momento en el umbral, pensando, y finalmente salié de la cocina.

Un momento después, Julieta oyo que cerraba la puerta de la calle y echaba a andar el auto.
No habia ningtn problema, se dijo. Por ella, podia marcharse. Habia cruzado la frontera para
salvarse, para obtener la residencia. Y, en cualquier caso, solo conocia a Alejandro desde hacia
unos dias.

Asi pues, tan luego termino de recoger la cocina, decidi6 darse un bafio.

El agua de la bafiera estaba mas bien tibia, pero se meti6 dentro hasta la barbilla. Como
siempre, los ecos del pasado empezaron a hablar mientras estaba bafiandose, pero intent6 acallar
sus voces; en particular la voz grave de Genaro, cuyos ojos ambarinos y vigilantes daban la
impresion de estar mirandolo todo a su alrededor. Estaba de rodillas, con la barbilla apoyada en
la bafiera.

—¢Estas bien? —pregunt6 ella en voz baja.

—Estoy bien, si —respondi6 sin conviccidn.

—No fue culpa tuya —dijo ella.

—Deberias acostarte y dormir, Julie—. Su voz sonaba serena, pero con cierta desesperanza
que la inst6 a acercarse mas, tratando de abrazarlo.

—NMe quedo contigo.

Con un profundo suspiro, él se sent6 a la orilla de la bafiera para estrecharla con fuerza.



—¢Qué haces aqui? —le pregunto ella al fin.

—Rezar. O eso intento.

—¢Qué pasa, Genaro?

—Es pecado tenerte? —susurré—. No puedo dejar de preguntarme si es culpa mia. ;Tan
grave pecado es necesitarte mas a que a mi vida?

—Es cierto eso? —Le tomo la cara entre las manos.

—Eso me digo. Dios te envié a mi; ;como podria no amarte? Sin embargo... pienso, pienso
y no puedo parar. Creo que estuvo mal.

—¢Alguna vez hiciste algo por ti, Genaro, sin pensar en mi?

—No. —Trag6 saliva—. Pero ahora estoy pensando que tal vez no pueda volver a tenerte.

Cuando la rode6 con su brazo, fuerte, seguro y la atrajo al refugio de su pecho, Julieta casi se
sorprendi6 de encontrarse sola en el cuarto de bafio. Se habia perdido en sus recuerdos, como
alguien que vive una alucinacion. No supo decir cuanto de todo aquello era un recuerdo y cuanto
su manera de imaginar lo que le habria gustado escuchar. Lo que menos necesitaba en ese
momento era recordar a un hombre que le habia mentido. Ahora estaba segura de que el amor no
tenia nada que ver con el tiempo que paso junto con Genaro.

Cierto, habia dias que, de golpe y porrazo, se acordaba de €él y sentia un pinchazo de
arrepentimiento. Lo afioraba, pero no tanto como a Alejandro.

Todo lo que habia creido sobre el amor empezaba a caérsele encima. No era la primera vez.
Lo supo nada mas de verlo, pero, segtin la historia, tuvo que actuar como si no lo supiera. Tuvo
que seguir el juego: conocerse, ver si se gustaban mutuamente, ver que tenian en comun. Desde
el principio estaba claro que el amor estaba en el aire y los rodeaba con sus brazos. Sin embargo,
su mente estaba repleta de advertencias y precauciones. Sin duda, su guion estaba escrito. Se
habia convencido a si misma de qué hacer y qué evitar, pero ahora sentia una rebeldia que hervia
en su interior. Una explosion instantanea que poco tenia que ver con dudas y preguntas.

Deseaba a Alejandro.

No de lejos, ni con otra mujer. Lo queria ahi, a su lado, donde los recuerdos no pudieran
atormentarlos. Anhelaba el roce de su piel, su calor, el sonido de su nombre en sus labios. «;Por
qué no coges toda tu precaucion y la mandas a volar? ;Qué mas podia ocurrir?», se pregunto. El
dafio ya estaba hecho. Se habia enamorado de Alejandro Rivera. Estaba pasando, si no es que ya
habia sucedido.

Julieta Romero parpade6 unos momentos bajo la suave luz; después, en menos de un minuto,
ya habia quitado el tapén del desagiie, habia salido de la bafiera y estaba abrochandose la bata
alerta al crujir de las ruedas en el camino de la entrada.

Pero Alejandro no regreso.
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Opuestos complementarios

Dormité con la mente atribulada.

Al despertar, se incorpor6 y descubrié que Alejandro la habia cubierto con una manta, pobre
sustituto de su calor humano. Estaba por levantarse, cuando la puerta del bafio se abrid y salié
Alejandro, envuelto con una toalla en la cintura. Oh, Dios, era impresionante. Mientras €l se
secaba la cabeza con otro pafio, Julieta aprovech6 para mirar a conciencia lo que le parecia un
cuerpo perfecto con muisculos bien definidos.

Alejandro quiso gritarle, decirle que no lo siguiera mirando asi a menos que quisiera acabar
en la cama con él.

—:Dormiste bien? —Ile pregunt6, mientras se ajustaba el nudo de la toalla.

Julieta no pudo evitar fijarse en que estaba muy abultada. Del mismo modo que no pudo
evitar hacer algo que no acostumbraba, sonrojarse.

—No te oi llegar.

Alejandro la privo de la visiéon de su pecho, cuando le dio la espalda y se dirigi6 al armario.

A pesar de aquella encantadora ensofiacion, Julieta se oblig6 a salir del cuarto.

—Dejaré que te vistas.

—Espero que no —murmuro él.

Ella se detuvo al llegar al umbral y se volvio.

—Alejandro...

El se acerc a ella. Julieta dio un paso atras, hasta tropezar contra la pared, pero sin apartar
los ojos de é€l.

—No estoy seguro de poder mantener las manos alejadas de ti durante mas tiempo.

—No puedo hacerlo.

Alejandro inclin6 la cabeza y le acarici6 el cuello con la nariz, calentandole la piel con el
susurro de su aliento en la oreja.

—Estamos casados.

—Solo es un acuerdo legal.

—Creo que es el mejor momento para hacer oficial nuestro acuerdo, ¢no crees?

A Julieta se le aceler6 el corazén y supo que no podia haberse escapado, aunque hubiera
querido. Levantd la mirada y sintié6 como si todo se hubiera desvanecido y no existiera nada mas
que ellos dos.



Habia pasado mucho tiempo desde la ultima vez, pero era tanta la urgencia por tocarse que
todo fue tan natural. Alejandro daba la impresién de haberla conocido desde siempre. Sabia
como abrazarla, como y dénde tocarla. En cierto modo, Julieta tuvo la sensacion de nunca haber
estado asi con nadie, de jamas haber experimentado tal intimidad con otra persona.

Nunca lo habia admitido, pero si se mantenia lejos de Alejandro era, en parte, porque no se
habia sentido asi en mucho tiempo.

Fue asi como las siguientes semanas trajeron cambios.

A diario, todas las noches después de la cena, Julieta y Alejandro se quedaban conversando,
incluso en dos o tres ocasiones durante su tiempo libre fueron a visitar museos. Julieta se dio
cuenta de que Alejandro sabia de arte y termin6 por caer en la cuenta de que cuando estaba con
él, rela mucho. No dejaba de pensar: «;quién es este hombre? ;Y por qué me permito tener estos
sentimientos?». Se sentia tan feliz paseando con él, sin tener un destino fijo. Le llegaba la
fragancia de todo a su alrededor, pero sobre todo le llegaba el aroma de Alejandro Rivera. Su piel
bronceada y brillante, el cabello castafio un poco largo.

Tenia que admitir que era divertido salir con él. Pasaba algo completamente distinto con
Genaro, que nunca parecia hacer nada sin una razén logica.

Alejandro no podia ser mas diferente. Siempre sabia escuchar y pedia detalles. Se interesaba
por casi todo: era jardinero, observador de aves, avido lector, muy buen cocinero, jugador de
basquetbol y, por supuesto, un excelente trabajador para hacer reparaciones domésticas.

No podia creerlo. Se pellizcaba a menudo para asegurarse de que no sofiaba y sonreia cuando
él no la veia. El era tan natural, tan seguro y excelente en la cama que la asustaba un poco.

Sin duda, la vida de Julieta tom6 un rumbo completamente distinto. Ya no necesitaba hacer
cosas para probarse que era digna de ser amada. Ya no temia pedir lo que queria por miedo a no
recibirlo. Ya no se enfadaba cuando las cosas no salian como ella queria. Lo mas importante era
que ya no estaba enojada por lo que no podia tener. Alejandro habia conseguido hacer que su
vida y ella estuviesen bien.

Asi, pasaron los dias y las noches y Julieta lleg6 a pensar en la casa de Alejandro como si
fuera de su propiedad. Hizo suyos los muebles, los libros, las fotos. Pero atin no habia decidido si
contarle o no lo que le habia sucedido alli, porque estaba convencida de que, si lo hacia, se
echaria a reir y la llamaria loca.

Fue en una de esas noches que, tras preparar otra taza de café para él, Alejandro vaci6 el
resto del agua caliente sobre la sartén y la limpié mientras Julieta lo miraba y trataba de pensar
en la ultima vez que un hombre habia cocinado para ella y habia lavado los platos después.
Como la mente se le qued6 totalmente en blanco, paso a otra cosa.

—¢Aqui creciste? —le pregunto.

—No. Me mudé aqui unos afios después de que mis padres fallecieron.

—Lo lamento.

El se encogi6 de hombros.

—Es algo que tenemos en comtun, supongo.

—¢Por qué no me lo contaste?

El sonrié.

—Sabes? Creo que es porque no me gusta hablar de cosas tristes. Ahora ti conoces uno de
mis defectos. ;De qué sirve hablar de cosas tristes que han quedado atras?



Aclaro6 la sartén y la puso a secar en la escurridera.

La mencién de «sus padres» hizo que Julieta se diera cuenta de que, en realidad, Alejandro
hablaba poco sobre él. De hecho, era bien cierto que tenian cierto tipo de vinculo y, aunque
ambos lo sabian, actuaban como si no lo supiesen.

Aquel era un sentimiento nuevo para Julieta; se instalaba en su interior de una manera
extrafia, aunque le gustaba la sensacion que le infundia.

Pero, como ocurre siempre, las cosas nunca salen como se planean y aquella noche le llego
una oleada de nauseas mientras dormia.

Julieta se sent6 al borde de la cama y sintié6 como si la vida se le escapara. Un sudor frio le
recorrio la nuca y, por primera vez en mucho tiempo, pens6 en llamar a un médico. Pero en vez
de tomar el teléfono, se meti6 al bafio, se echd agua fria en la cara y trat6 de persuadirse a si
misma de que probablemente era un resfriado. Tomé algo para tranquilizar su estémago y
regreso a la cama para tratar de dormir, pero estaba rigida reviviendo mentalmente el malestar,
mientras una idea se abria paso en ella, hasta que le fue imposible ignorarla. Estaba embarazada
y para cerciorarse a primera hora de la mafiana iria a comprar una prueba casera. Maldito asunto.
Que justo ahora que podia imaginar lo maravilloso que seria pasar el resto de su vida con
Alejandro, resultara embarazada. Porque evidentemente no era de él.

Haciendo memoria record6 que esa ultima noche que pas6 con Genaro sintié algo diferente.
Un cambio entre ellos. Se dio cuenta por la manera en que €l la sostenia y la miraba, con sus
brillantes ojos ambar. Fue como si alguno de los muros que los rodeaban se hubiera venido
abajo; pens6 que era por lo que no habia podido confesarle hasta entonces.

Record6 que todo habia comenzado de manera muy sencilla. Lo tnico que él hizo fue
entrelazar los dedos con los de ella. Pasé por debajo de su cuerpo el brazo que le quedaba libre y
la mir6 a los ojos. Se movieron juntos, apretandose, deseandose, necesitando con suma urgencia
ese momento de fusiéon y a la vez temiendo llegar a él, sabiendo que después vendria la
separacion.

Genaro la llevo una y otra vez al orgasmo, deteniéndose, jadeando y temblando en el limite.
Hasta que por fin toc6 su rostro, enredé los dedos en su pelo, lo apreté con fuerza y arque6 su
espalda y sus caderas debajo de él, incitdndolo, forzandolo, atrayéndolo hacia si hasta llevarlo
muy dentro de ella, donde con un imperdonable descuido que jamas habia tenido antes,
concibieron un hijo.

Por detras de la hacienda de José Manuel Quiroz, colinas verdes se alzaban con suavidad a través
del verde mas oscuro del bosque.

Genaro Castillo habia rodeado el perimetro exterior caminando por los senderos de gravilla
que discurrian a lo largo de la propiedad para burlar los anillos de seguridad; el mismo Quiroz le
habia ensefiado la propiedad durante su primera excursion. Sin embargo, como él sabia muy
bien, la esencia de su problema radicaba en entrar al edificio principal. Era casi imposible.

Unas pisadas se acercaron por el camino. La puerta de la caballeriza se abrio bruscamente, y
dej6 pasar un rayo de luz que lo hizo parpadear. Luego, hubo un chasquido cuando el silenciador
del arma de Genaro se apoy0 en la oreja derecha de Nacho.



—Si hace falta, cabron, te vuelo la tapa de los sesos.

—¢Qué haces aqui? —balbuced Nacho, al tiempo que Genaro lo cacheaba y le quitaba la
pistola.

—:No lo entiendes, verdad? Vengo por José Manuel y td vas a ayudarme.

—iEstas loco! jNo saldremos vivos!

Le importaba poco. La muerte era un precio que estaba dispuesto a pagar. Habia sufrido
demasiado en esta vida como para que alguien como José Manuel le arrebatara a Julieta.

—¢Qué mas te da? De no ser por mi, estarias muerto. —Oprimi6 el arma contra la oreja de
Nacho—. T4, por delante.

Cierto. Estaba en deuda con él, algo que ni siquiera José Manuel sabia. Es mas, Nacho lo
recordaba con detalle. Los hombres disparaban sin ton ni son. El dio un paso al frente para
estabilizarse, pero habia un charco de aceite y resbald. Cayé de bruces y la pistola se le escap6 de
la mano; rodo para alcanzarla, pero se encontré con un hombre que le apuntaba de pie. En ese
momento, Nacho oy6 un ruido sordo que reconocié como la detonacién de un arma vy, al
siguiente instante el cuerpo del hombre que le apuntaba se desplomé de espaldas, junto a €l, con
un orificio entre los ojos.

—¢ Estas bien?

Al oir la voz de Genaro, alej6 el cuerpo de un empujén y se puso de pie.

—Mejor que nunca.

Si, gracias a Genaro estaba vivo. Sin embargo, seria una misién suicida, una maniobra
arriesgada, entrar en la casa. Lo mas dificil seria sorprender a José Manuel. Fue entonces que
recordd que solo dos hombres custodiaban el patio y se le ocurrié una idea.

—Espérate, hombre. Déjame hacerlo a mi manera o haras que nos maten.

La conviccion que percibi6 en la voz de Nacho, lo hizo detenerse.

—AI grano —ordeno sin dejar de apuntarle.

—Tendras que confiar en mi— dijo Nacho, cuando terminé de explicarle lo que pretendia.

Quince minutos después, en apariencia, Nacho llevaba a Genaro en calidad de rehén y
custodiado por otros dos hombres, cuando penetraron en la sala.

José Manuel estaba solo, sentado junto a la chimenea con una copa de tequila en la mano.

—Sabia que vendrias —djijo.

—Vete al diablo.

—T1 no eres nadie —dijo con desdén José Manuel—. Te mataré, por supuesto, no te quepa
duda. Pero antes, me encargaré de tu pinche noviecita.

Genaro se lanz6 sobre él como un ave de presa. Los hombres actuaron sin la menor
vacilacion, Nacho se volvi6 hacia ellos les apunt6 y abri6 fuego.

—Hijo de... —dijo José Manuel.

Esta vez fue Genaro quien alojé tres balas en el pecho de José Manuel. El se desplomé en el
suelo sin vida.

El resto de los hombres se precipito al instante hacia el interior de la casa, dispuestos a abrir
fuego. Pero la voz de Nacho los detuvo:

—Saluden al nuevo patron —dijo, sefialando a Genaro.

Durante un momento, Genaro se sinti6 confuso. Intentando comprender lo que estaba
pasando. Nada tenia sentido. Luego, sinti6 una mano sobre su hombro y levanté la vista, era



Nacho. Todos los rostros estaban concentrados en él. Por puro instinto empufié su arma y dijo:

—El que no esta conmigo, esta contra mi.

Lo que sucederia en los dias venideros, seria algo previsible, cuando no ridiculo y dramatico.
De José Manuel Quiroz no quedaria nada sino su cadaver humillado en un charco de sangre,
desde que Genaro Castillo habia entrado en su hacienda, rompiendo lo que él creia «la seguridad
mas segura posible». En los circulos de poder en el pais, el alma volveria al cuerpo porque
Genaro, como nuevo lugarteniente del Cartel del Centro comenzaria a reorganizarse. Si, el
negocio seguiria igual, pero la violencia aumentaria por el control de trafico de drogas y de
contrabando y cuotas. En la mente de muchos empezaria la lucha en el panal por la nueva abeja
reina. Sin embargo, Andrés Casasola conocia la amenaza pendiente sobre su cabeza y perdio el
suefio. No habria paz para él mientras Genaro Castillo fuera el cabecilla del Céartel. Su traicion
habia sembrado un odio cuya cosecha seria fatal.

Asi pues, 72 horas después del abatimiento de «el Ceguetas», Andrés Casasola fue
emboscado y ejecutado en su domicilio particular. Su cadaver fue encontrado desmembrado en el
interior de cuatro bolsas negras en un paraje serrano al poniente de la ciudad.

Después de todo lo pasado, vivido y superado, la tarea debia de resultarle mas facil. Pero no
sucedia asi.

Julieta. El nombre le apufialaba el corazon con el dolor mas atroz que hubiera soportado
hasta entonces. Estaba seguro de que ella se encontraba a salvo, pero ignoraba si todo habia
acabado entre ellos. Sus ultimas palabras parecian resonar en sus oidos cada vez que las
recordaba: «No puedes obligarme».

Fuera cierto o no, a Genaro Castillo le seguia doliendo esa separacion. Mejor dicho, ain
respiraba por las heridas.

«;Qué vas a hacer? ;Qué vas a decirle?», le dijo un susurro imperceptible bajo la ansiedad y
el deseo que lo colmaban. «No puedes hacer nada».

Pero lo haria. Seguiria los impulsos de su corazén.
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iEres libre de creer lo que decidas creer!

4 ’ . I . . . I .
¢Cuanto tiempo pasaria antes de que sintiera la nueva vida que crecia en su vientre?

No podia estar embarazada de mas de seis semanas, asi que aun pasaria un tiempo. La
semana anterior, tras vomitar en el bafio, se habia comprado un test de embarazo y habia
confirmado sus temores. Julieta sabia que tenia que decirselo a Alejandro, pero atin no estaba
preparada. Tenia miedo de su reaccién. «El hijo de otro hombre», pens6. Peor atn, de Genaro.

Si bien ninguno de los dos habia dicho las palabras que el otro necesitaba escuchar, Julieta
sabia que Alejandro albergaba profundos sentimientos hacia ella. ; Qué otra cosa si no provocaria
la ternura que veia reflejada en sus ojos de vez en cuando? Sabia que a Alejandro le gustaba estar
con ella, pero comprenderia si sus sentimientos hacia ella cambiaran en cuanto se enterase del
embarazo. De hecho, estaba dispuesta a concederle el divorcio; a irse, a olvidarlo, a iniciar una
vida sin él, a pesar de que ya no podia imaginar la vida lejos de él. Confiaba en que Alejandro no
hubiera mencionado el divorcio, sefial de que tampoco podia imaginarlos separados. Sin
embargo, queria darle un poco mas de tiempo para que se acostumbrase a amarla.

Pero bien dicen que uno pone y Dios dispone.

Aquella noche después de la cena, Julieta se encontr6 sentada otra vez en el borde de la
bafiera, mas cansada que nunca y con nauseas.

—Estas bien? —Ie pregunt6 Alejandro.

Ya estaba acostado y la miraba por encima de su libro. Julieta pensé que no habia razén para
seguir postergandolo mas. De todas maneras, no podia seguir viviendo asi. ;Para qué seguir
atormentandose?

—Estoy embarazada.

Alejandro cerr6 el libro y su expresién se convirtio en un rictus.

—No voy a mentirte, ni a decirte que lo siento —continto diciendo Julieta.

—¢:De cuanto estas? —la voz de él surgio con excesiva indiferencia.

—De unos dos meses.

—¢Cuanto hace que lo sabes?

—NMas o menos quince dias.

El se sent6 en la cama con la mandibula tensa.

—Sabes que no puedo tener hijos.

Ella tuvo la decencia de bajar la vista



—Por supuesto que si.

—Pensé que te importaba —sugiri6 en voz baja.

—Alejandro...

—Bastante malo es tener que darme cuenta de que sigues pensando en él, como para ahora
tener un recordatorio constante.

—¢Quieres que aborte? ;Es eso lo que quieres decir? —contraataco Julieta.

Alejandro la oy6 y no supo qué responder. Su ego herido dictaba un discurso que la hubiera
lapidado. En vez de eso, salt6 de la cama y comenzé a vestirse.

—¢:Lo habrias olvidado con el tiempo?

Fue lo ultimo que dijo antes de salir de la habitacion.

«Ya lo hice», se oy0 decir Julieta. «Te amo, Alejandro».

Un momento después, oy6 que él arrancaba el auto.

Emiliana estaba en la cocina comprobando la cerradura de la puerta y ventana, cuando oyé pasos
en el patio y alguien toco a la puerta. Era Alejandro que, a pesar de verla en pijama, le pregunto:

—¢No estas muy ocupada?

—Bastante —respondi6 abriendo la puerta de par en par.

—No te molestaré. Necesito un sitio donde pasar la noche.

—¢Problemas con tu mujercita?

—Emiliana...

—De acuerdo —consintié ella—, pero tendras que hacerlo en el sofa.

Se ausent6 durante un momento y al cabo volvié con una almohada, sabanas y dos mantas.

Mientras Emiliana extendia la sabana, Alejandro la mir6 de arriba abajo.

—Sabias que no puedo tener hijos? Soy estéril.

Ella empez6 a meter los extremos de la sdbana bajo el cojin del sofa.

—Solo una cosa: no fue tu culpa.

El la mir6 un momento y después dijo:

—Eres una tonta. Echaste todo a perder.

Ella volvié a reir y dijo, sin dejar de arreglar el sofa.

—DMe queda claro que asi fue.

—¢COmo esta tu amante?

—Ya no estoy con él.

El sofd estaba listo y mientras Alejandro consideraba lo diferentes que eran Julieta y
Emiliana, esta se volvi6 a él:

—Dime la verdad, ¢la amas?

—Esta embarazada.

Durante un breve momento reiné el silencio. Emiliana no podia humillar a Julieta sin
humillarse a si misma. Conocia a grandes rasgos su historia, por eso dijo:

—Dime una cosa: la conociste siendo de otro, ;no?

—Si...

—Las cosas han cambiado desde entonces, lo sé.



—¢ A donde quieres llegar?

—El punto es, si te soporta en tus peores dias, a ninguno de los dos les interesa rasurarse y le
pareces un modelo de revista en camiseta y vaqueros; no la pierdas.

Y sin esperar su respuesta, le dio las buenas noches y apagé las luces.

«Emiliana tiene razén», pensd Alejandro mas tarde, acostado boca arriba con el cuarto a
oscuras.

Repasando los sucesos de las tltimas semanas, se vio torturado por la imagen de Julieta
abriendo la puerta para salir al porche y darle la bienvenida a la brisa matutina. La suave luz del
sol iluminaba sus cabellos negros y su espalda cuando se inclinaba sobre la barandilla.

Alejandro fruncié el cefio. Habia visto antes esa escena. Le resultaba extrafiamente familiar,
;pero por qué? Dentro de unos meses su matrimonio terminaria. No podia vivir con ella viendo
como languidecia. Jamas podria darle hijos. No duraria. Julieta se marchitaria como una flor.
Conocia su genio, la pasion que intentaba ocultar bajo una incongruente arrogancia, su audacia,
su lengua afilada y el terco gesto de su mandibula. Desde donde estaba, Alejandro podia ver su
expresion de felicidad y, al verla asi, tan relajada y completamente feliz, se dio cuenta de que era
el suefio. Realmente, el mismo que habia tenido casi todas las noches durante los tltimos meses.

Alejandro se incorpor6 en el mismo instante en que el sentimiento golped en su sangre y el
corazon le golpeo las costillas. La amaba. Total y absolutamente, aunque él lo habia negado.

Todo habia salido mal esa noche; ;por qué no se lo habia dicho? Pero habia estado
demasiado furioso. En particular, cuando su virilidad habia estado en cuestion. El hijo de otro
hombre. Ese ser del que le habia insinuado a Julieta que se deshiciera. Como si ella pudiera hacer
algo asi. Como si él pudiera dejar que lo hiciera. «Solo un canalla es capaz de abandonar a una
mujer embarazada».

Y sin duda, Alejandro Rivera no era ningin canalla. No podia soportar la idea de vivir sin
Julieta. ;Qué habia hecho? ;Cémo iba a recuperarla? Habia sido tan arrogante, habia estado tan
ciego, tan obsesionado con el pasado, que le habia dado la espalda al futuro. Le diria todo lo que
sentia, que el hijo que crecia en su vientre seria el hijo que él jamas tendria. Seria suyo, en
cuerpo y alma.

«jQué estupidez tan grande he cometido!», pensé al tiempo que decidia esperar a que
amaneciera para hablar con ella.
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Empezar de nuevo

Al’m no habia amanecido, cuando soné su teléfono.

Alejandro Rivera contest6 con las palabras aun impregnadas por el suefio.

—~Cualquier cosa que me digas ya me la he dicho yo mil veces.

—AQuiero verla —Al otro extremo de la linea estaba Genaro. Alejandro se quedo sin palabras
y sintié una opresion en el pecho. Estaba al tanto de su nueva situacién. Por supuesto, no habia
puesto a Julieta al corriente de los hechos. La angustiosa posibilidad de que Genaro se pusiera en
contacto con ella lo habia mantenido en vilo durante la dltima semana.

—Castillo, ¢;donde estas? —pregunt6 al fin.

—Muy cerca.

—¢Qué vas a hacer?

—Mi deber.

—¢ T deber? Debi suponer que lo verias asi. La tranquilidad de Julieta es mas importante
que un capricho egofista.

—iEsa es decision suya, no tuya! Quiero verla.

Tenia razon. Alejandro tragé saliva antes de decir:

—No pienso impedirtelo. —Colgo6 y se apresurd a vestirse cuidando de no hacer mucho
ruido, porque Emiliana estaba dormida. Luego sali6 de la casa, arrepentido de haber dejado sola
a Julieta; fue a donde estaba su coche y después de varios intentos lo ech6 a andar.

Julieta despert6 y vio que su lado de la cama estaba vacio. Pens6 que la noche habia durado un
suspiro. Crey6 que no iba a poder conciliar el suefio, pero al llegar a la habitacion se dej6 caer
sobre la cama y durmié profundamente.

Sali6 a la estancia para ver si Alejandro estaba dormido en el sofa. No. Después regreso a la
recamara para hacer su maleta, pero antes su mirada se desvio hacia la repisa de la estancia. Alli
estaba la ultima foto que se habian tomado juntos. «Tal vez si pudieras creerme...».

Era lo que estaba pensando y quiza por eso no lo sintio6 entrar.

—Julie —dijo Genaro en voz baja.

Ella se puso tensa a la vez que sinti6 estremecérsele el corazon. Se gir6é para verlo parado en
medio del vano de la puerta. Habia perdido peso y se le habian hundido las mejillas.



—Estas aqui —balbuced, aunque luego de pronunciar estas palabras, se dio cuenta de que era
una locura.

El habl6 de nuevo al tiempo que acortaba la distancia entre los dos y la acercaba a su cuerpo
con furor.

—Regresé por ti.

—iDios! Es tan fuerte lo que siento por ti.

Por toda respuesta, tomo su rostro con ambas manos y la besé en los labios, dejandole en la
boca su sentir.

—Entonces, ;estamos bien? —habl6 con voz ronca en su pelo.

Julieta estaba misteriosamente silenciosa, casi serena. Tenia la mirada fija y no dijo ni una
sola palabra. En cambio, se apartd de él y se gir6 de nuevo hacia la repisa. La noche anterior
habia tomado una determinacion, creyera lo que creyese Alejandro, no podia estar con ningun
otro hombre que no fuera él. No era a Genaro a quien buscaba en medio de la noche.

Ciertamente, el pasado era su interés compartido, un punto a través del cual podian contactar
de inmediato. Pero, al parecer, esas mismas experiencias ya resultaban excesivas. Era obvio que
Genaro seguia actuando al margen de la ley. Si no, como explicar que estuviera alli.
Sencillamente no queria saberlo, ni mucho menos tenia intencion de revelarle que estaba
esperando un hijo de él; preferia que el ser que crecia en su vientre fuera un hijo de padre
desconocido. Nadie imaginaria que era de Genaro y ella, desde luego, no lo diria. Jamas.

Julieta cerr6 los ojos y apretd los labios «Si esto es amor, 6diame, por favor», conjuro.
Luego, abrié los ojos y se gird para poder observarlo, para ver como la luz tocaba la forma de su
rostro, para ver el sol sobre sus cabellos... por tltima vez.

—Perdoname... me enamoreé.

Las palabras pendieron dolorosas entre los dos. No habia nada mas que hacer. Nada mas que
decir.

Genaro lo supo al ver la fria expresion de Julieta. Solo habia visto unos ojos como esos
cuando se miraba en el espejo. Por eso cuando ella termind, no mir6 atras ni una sola vez. No
dijo una palabra y regresé por donde habia venido.

Fue entonces cuando ella se dio cuenta de que Alejandro habia estado alli todo el tiempo,
observandolos.

—Dime, ;es cierto?

Ella lo miré, buscando las palabras. Por fin, inclind la cabeza y dijo:

—~Que te puede importar—. Hizo amague para dirigirse a la recamara, pero él acort6 la
distancia entre los dos y la jal6 del brazo, atrayéndola hacia si.

—Te equivocas. Si creiste que mis sentimientos habian cambiado, es culpa mia.

Dicho lo cual, la besé en los labios con suavidad.

—AUn estoy embarazada —sentencio ella.

—NMas que eso —dijo con calma—. Tendremos un hijo.

Dicho esto, su boca se unio a la de ella en un largo beso, tras el cual se dejaron llevar.

Fin
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Su vida esta en peligro, ¢acaso esta realmente equivocada sobre lo que
siente, ve y cree?

Setecta_ Julieta Romero es una periodista del diario independiente La Gaceta, cuyos
SRS articulos de denuncia no hacen més que enardecer los 4nimos de una extensa y
LTI afieja red de corrupcion, generando envidias y recados chismosos de los que

Meenamoré | - Otrora asesinaron a sus padres. Mientras avanza sin prestar atencion, Julieta se
pregunta si algin dia Genaro Castillo, del que ha pasado varios afios enamorada
y otros pocos separada, podra volver a estar con ella.

Ella no lo sabe, pero las cosas se estan complicando para la organizacién
criminal en la que trabaja Genaro, que, aunque intenta convencerse de que no
debe buscarla, necesita desesperadamente protegerla y desviar su atencion. Ocurre siempre, que
las cosas no salen como se tienen planeadas. Mientras Genaro se aferra a la esperanza de que
Julieta se convierta en el amor de sus suefios, ella no esta muy segura sobre la verdad del amor.
En medio de todo este reencuentro, Julieta rapidamente se da cuenta de que va de cabeza hacia
un problema. Su relacién con Genaro avanza entre la confusion y la verdad a medias, al mismo
tiempo lucha por relegar la imagen y el aire regio que el agente especial Alejandro Rivera
proyecta. Ahora tiene todas las cosas que ha ignorado, negado, evitado y a las que se ha resistido,
mirandole cara a cara.
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NOTAS

Capitulo 2

| Hombre que trabaja como guardaespaldas.
| Agua mineral con gas.
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