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Primera Parte - El Jardin

El cielo sin nubes era de un azul nomeolvides. Muy alta en el cenit, aparecié una pin-
celada de gas incandescente que se convirtio en una lengua de puro fuego a medida que
la astronave penetraba en las capas atmosféricas mas densas. El trueno rodd sobre las
lomas vy las praderas, interrumpiendo de momento los festejos de los humanos y de las
bestias. El torpedo reluciente bajaba poco a poco, hasta que desplegd sus patas articula-
das provistas de delicadas antenas, y ellos se preguntaron si no seria un chapitel que ba-
jaba metamorfoseado del Empireo, aunque expulsara por su cloaca los fuegos del Infier-
no. Las llamas calcinaron un par de trasgos voladores que se habian aventurado dema-
siado cerca...

Desde el otero que era su punto de observacion, un hombre desnudo contemplaba el
aterrizaje de la astronave en el prado. Las llamas desaparecieron entre vaharadas de hu-
mo como si la propia hierba se las hubiera tragado. Al fin, la niebla se despejé. Y todo
quedo en silencio.

Otros muchos humanos desnudos, hombres y mujeres, vieron también la llegada de la
astronave, pero solo aquel hombre desnudo supo lo que era. Sdlo él advirtié las lineas
caracteristicas, escuetas y absolutas, de un artefacto...

Cuando el objeto quedd en reposo y sus fuegos se hubieron apagado, las personas y
las criaturas retornaron a sus ocupaciones anteriores. Algunas de ellas, sin embargo, de-
cidieron ocuparse del nuevo fenomeno, lo que no quiere decir que acudiesen corriendo a
inspeccionarlo. Sin duda, su sentido acabaria por revelarse, aunque de momento perma-
neciera sellado para el mundo, un secreto sin un punto de acceso evidente a primera vis-
ta. A su debido tiempo, un buho sabio (o un jilguero, que también eran muy habiles en
averiguar cosas) daria la clave de su significado.

El hombre desnudo creyo ser el unico que habia visto la verdad del aterrizaje.

Pero habia otro hombre, éste vestido, que también vio y comprendi6é. Con la mano ha-
ciendo visera sobre los ojos, habia salido al balcon de una torre arborescente de color
entre rojo y rosado, lejos, hacia el sur: un arbol de piedra recorrido interiormente por lar-
gos tuneles de marmol translucido, y plantado sobre un rio que vertia sus aguas en un
lago.

El hombre vestido hizo una mueca desdefiosa y luego sonrid.

Una urraca se habia posado en una de las puntiagudas frondas de piedra que corona-
ban la torre arborescente, parecida a una gigantesca yuca fosil. El pajaro encrespé prime-
ro sus plumas blancas, luego las negras, y por fin eché a volar.

El hombre vestido le grito:

—iDemasiado grande para tu pico, Corvo!

—Craac —respondio el ave con su graznido, mientras volaba en circulo.

—Ve alld —rio él.

El pajaro se alejé. Su vuelo le conduciria, mucho antes de que llegara el hombre des-
nudo, al prado en el que habia aterrizado la astronave. Pero el hombre no se daba ningu-
na prisa, sino que se encaminaba hacia alla con aire pesaroso.

Loquela salié del estanque cubierta de gotitas de agua. Prudente, se habia sumergido
bajo el agua, conteniendo el aliento, para esquivar el trueno de aquella cosa plateada que
cagaba llamas. Estaba intrigada ahora, pero no le tenia miedo. Después de sacudirse sa-
li6 a la orilla, cubierta de grandes perlas que parecian racimos de huevos..., y que tal vez
ahora empezaban a salir de su estado mineral para ablandarse y formar una yema y una
clara.



Al verla, un mono hizo cabriolas y lanzé chillidos desde la orilla. Se tapaba los oidos
con sus negras manos peludas, y luego se dio una vuelta de campana como para indicar
que el mundo se habia vuelto del revés.

Un corpulento y bonito anfibio, de ojos inexpresivos y gran papada colgante, que pare-
cia un signo de interrogacion, la interpelé también desde la orilla con su resuelto asmatico
¢ Seria la hembra que acababa de poner su hueva? Pero no, que ésa todavia estaba
gravida e hinchada. Sin duda, tenia la conmocion de la reciente paliza sonora. Loquela la
tomd en brazos con bastante esfuerzo y la devolvioé al agua, donde luego se lavo la muco-
sidad. Mas lejos, el tritdn con quien habia festejado momentos antes (o mejor dicho, habia
coqueteado con él, ya que su pene erguido apenas se abarcaba con las dos manos), aun
azotaba las aguas azules con su larga cola arqueada, contrariado por la molestia del rui-
do. El tritdn negro tenia la cabeza como un casco, con la cimera fuerte y carnosa y la vise-
ra bien cerrada. «jBastante bien acorazado, o asi me lo figuraba!» Loquela agit6 la mano
en sefial de despedida y corrié con agilidad sobre la hierba; sus diminuto pechos blancos
temblaban como lichis. Se agacho para pasar por debajo de un seto y asusté a un pange-
lin que, tras haberse hecho bola recubierta de escamas asperas y cortantes, asumia de
nuevo la forma cénica de un abeto. Quiza fue el miedo lo que le hizo enrollarse sobre si
mismo, o tal vez el nudo acababa de despertarle. Los pangelines dormian de noche, aun-
que como en realidad alli no se hacia nunca de noche, tenian que conformarse con la
sombra de los setos y los matorrales.

Al pasar cerca de una zarzamora, ella arrancé un fruto gigante ayudandose con ambas
manos y mordio las celdillas jugosas hasta que el dulce liquido le corrié barbilla abajo. Era
una bebida excitante que llend sus venas de azucar, energia e impaciencia.

Mas alla, en la pradera grande, yacian algunas victimas. Casi todas eran peces gigan-
tescos que desprendian un tufo a chamuscado. jQué animales tan lentos! Lo extrafio en
que fuesen capaces de salir a tierra. Pero asi evolucionaban, procurando adquirir patas, o
incluso alas. A veces la gente se compadecia de ellos y los llevaba un rato en brazos.
Como estaban haciendo, en aquellos momentos, algunos humanos refugiados en el pra-
do, que transportaban entre varios un gran mujol colorado. Lo depositaron sobre la hierba
pera que pudiera ver la prodigiosa torre plateada. Los ojos del mujol, vidriosos, se volvie-
ron hacia ella, para contemplar aquello que se aliaba en el aire y que veian tan desenfo-
cado como los humanos ven la cosas debajo del agua.

Una jirafa blanca que se habia precipitado en pleno vuelo habia armado el cisco y es-
taba alli destrozada. Un alcauddn, el pajaro anunciador de la muerte violenta, estaba ya
posado sobre los cuernos del animal que resollaba en su agonia, y lanzaba su proclama
lastimera. El sinsonte replicd desde algun lugar con su burla. Loquela se precipitd hacia la
bestia malherida, sin soltar la jugosa mora. Un jilguero tan grande como la misma Loquela
salié de un salto de entre el matorral (japenas podia volar!), recogi6 el fruto con el pico y
lo lanzd hacia los labios flaccidos y prensiles del camelopardo, que aplastaron mas las
células de aquel jugo, destilado de frescor y de paz.

La esbelta torre metalica seguia campeando sobre la tierra renegrida y requemada. Los
tentaculos habian roto el suelo de hierba hasta encontrar roca firme, como si el mundo no
fuese mas que una pelicula, y no de las mas sdlidas. Al observar la verticalidad perfecta
de la torre (envidia de mujoles, sin duda alguna), un hombre y una mujer de los que ha-
bian transportado el pez se empinaron, cara a cara, en vertical sobre las manos, y se pu-
sieron a hacer el amor tiernamente en tan precaria postura. Eso agradé a Loquela, que
mird a su alrededor en busca de pareja, aunque no sin pensar que la pareja ideal habria
sido la torre plateada. Ninguna llamarada brotaba ya de ésta, aunque los tubos de escape
y toberas de su base aun exhalaban calor y crujian segun iban enfriandose. Al poco, todo
el calor se disip6 y los amantes invertidos alcanzaron su climax comun, tras lo cual se
apartaron con suavidad el uno del otro: el cuadripedo doble cabeza abajo se fisionaba en
dos seres iguales que se mostraban, al fin capaces de andar derechos.



Los amantes la invitaron, con sus manos perezosamente acariciadoras, a participar en
el emparejamiento, pero ella mened la cabeza. Sentia una urgencia excesiva como para
satisfacerse con la leve coreografia del epilogo satisfecho. Los amantes sonrieron, com-
prensivos, y se recostaron sobre la hierba con languidez, las cabezas juntas y las manos
ya reposadas. En ese preciso instante salté sobre ellos un sapo que lanzd su «cuac»
triunfal. La mujer le dio una gran margarita para que comiera y €l se acerco a Loquela con
la flor colgando de la boca, como si le hiciera un presente de amor. Riendo, Loquela se
puso el sapo sobre la cabeza y eché a andar de un lado a otro, mientras lo mantenia en
equilibrio, hasta que él consiguié colgarle la flor de la oreja. Hecho lo cual salté con otro
«cuacy» euforico que le hizo aterrizar sobre el prado y alejarse en una progresion de saltos
decrecientes, tal una bolsita de cuero que rebotase en la hierba como una piedra plana
lanzada al agua. Mientras jugueteaba con la flor puesta detras de la oreja, Loquela aguar-
daba a que la torre de plata se desprendiera de su secreto y la prendiera en él.

2

En realidad, la astronave se hallaba a varios centenares de kilbmetros del punto de
destino que Paavo Kekkonen (el piloto y técnico en sistemas de a bordo) habia progra-
mado en el ordenador. En el ultimo instante, y demasiado tarde para suspender la entrada
en la atmodsfera, la Schiaparelli habia sufrido una deriva incontrolada, al dispararsele los
reactores laterales. Fue un fallo técnico, de eso no cabia ninguna duda. Tuvieron la sen-
sacion de que una fuerza externa cerraba la mano sobre ellos, en el punto donde el espa-
cio confinaba con el aire, y los desplazaba bruscamente hacia otro lugar de entrada. Los
seis tripulantes de la astronave experimentaron un alivio considerable. Haber navegado
desde tan lejos, durante tantos afnos, para acabar estrellandose..., hubiera sido impensa-
ble. Asi que, cada uno por su cuenta, procuraron no pensarlo y prefirieron dirigir la aten-
cion hacia el mundo exterior.

—Buen trabajo, Paavo —dijo Austin Faraday—. Luego veremos qué ha fallado. Por lo
demas, ha sido un aterrizaje tal como viene en el manual. De manera que fue aqui donde
vinieron: al Objetivo Tres.

El gedlogo y capitan se alisé su blanca melena. Aunque no era un anciano..., salvo si
afadiéramos los ochenta y siete afios de suefo e hibernacién a sus cuarenta y dos afos
naturales. Era un rubio de pelo muy claro, con un mechdn como teiido con agua oxigena-
da que habia seguido creciendo muy lentamente durante la hibernacion, lo mismo que los
cabellos y las ufias de los demas, y tal como siguen creciendo durante algun tiempo los
cabellos y las ufias de los muertos que descansan en el ataud. Y en efecto, los seis ha-
bian pasado todos aquellos afios en ataudes, como si fueran difuntos: tres hombres y tres
mujeres. Austin, Paavo y Sean Athlone, Tania Rostov, Denise Laroche y Muthoni Muthiga.
Y durante todo aquel tiempo los cabellos y las ufias de aquellos cuerpos casi difuntos ha-
bian crecido con una lentitud que cualquier caracol habria envidiado, pero que en un lap-
so de ochenta y siete anos habia dado lugar a melenas selvaticas dignas de ermitafos,
asi como a unos zarcillos extravagantes.

Cuando salieron de la hibernacion procuraron recortar aquellos zarcillos, no sin dificul-
tades. Aquellas largas y delgadas cimitarras de sustancia cornea eran toda una curiosi-
dad, por lo que no quisieron destruirlas, sino que las guardaron religiosamente como los
campesinos chinos de antafo. Ufias de astronautas que tal vez fueran expuestas algun
dia en el Smithsonian Institute, supuesto que existiera todavia tal institucion cuando re-
gresaran. O quiza las sacarian a subasta como los primeros astronautas subastaron los
sellos del primer correo estampado en la Luna. Si es que las subastas, o los astronautas,
todavia le importaban a alguien cuando regresaran. Aquella era la mas larga de las expe-



diciones conocidas, cuarenta y cinco anos-luz bajo propulsién hiperespacial, medidos con
el patron de la uia humana...

Al despertar, y una vez recobrado el dominio de sus facultades, Paavo habia observa-
do en broma que aquel efecto de crecimiento podia limitar la expansién de los humanos
por la galaxia. A menos que descongelasen de vez en cuando a los hibernados para dis-
pensarles un servicio de peluqueria y manicura, a la hora de ser despertados por el orde-
nador, cuando concluyera la expedicién, se verian aherrojados por sus propios cabellos,
incapaces de deshacer el enredo de las uias tanto de sus manos como de sus pies. Pen-
sO que habria que darle el nombre de Efecto Poe.

El suyo habia sido el viaje mas largo, pero ahora sabian que existido un precedente: la
expedicion de la nave Exodus V, también llamada Copernicus, cuyo camino habian re-
construido ellos tras despistarse por entre dos sistemas solares que no se evidenciaron a
la altura de sus apariencias. Indiscutiblemente, Copernicus habia aterrizado aqui, bajo
ese sol amarillo conocido s6lo por su numero: 4H (Cuarto Catalogo de Harvard) 97801...

Denise, la ecéloga francesa, miraba con sus prismaticos a través de una escotilla. Su
cabello era de un rubio dorado y no habia querido cortarselo, al hallarse, al fin, mas her-
mosa cuando despertd, y aunque tanta hermosura resultase excesiva para su cara imper-
tinente y llena de granos...

—Si, aqui estan. En el Objetivo Tres. Pero..., jcompletamente desnudos? ;Y qué ha-
cen esos grandes pescados en tierra firme? Los tienen como si fueran animales de com-
pania. jY todas esas bestias! ;De dénde las habran sacado? jDios mio, pero si estoy
viendo un unicornio, un verdadero unicornio!

Corrid hacia el teclado de la computadora.

Sobre la pantalla catédica se deslizaban las verdes palabras.

EXODUS V «COPERNICUS» LLEVABA EMBRIONES DE ANIMALES DOMESTICOS,
PECES Y AVES. RELACION DE ESPECIES ANIMALES: VACA, PERRO, CABRA,
CABALLO...

Borr¢é la pantalla.

—Es probable que llevasen también archivos con las matrices del ADN —sugiri6 Mu-
thoni, la médico keniata. Sus finas facciones africanas estaban rodeadas de un nimbo de
crespa negrura; su piel no era de color chocolate, ni café, ni caqui, sino negro ala de cuer-
vo. Tenia la nariz larga y afilada de una talla en madera y labios gruesos, abultados, fir-
mes y pulidos también como la madera—. Habran estado jugando con las bioformas, ha-
ciendo cambios, afiadiendo retoques. Mira esa jirafa blanca, y esos cuernos que tiene en
la cabeza. Esa no es una jirafa terrestre Han alterado las matrices para obtener criaturas
mutantes. Han convertido todo el planeta en un parque..., en un jardin. El pais de las ma-
ravillas.

—Naturalmente —corroboré con sarcasmo la agronoma rusa, Tania Rostov, una more-
na regordeta—. Por supuesto, lo primero que les ocurriria a los colonizadores de cualquier
mundo nuevo seria ponerse a transformar el paisaje sin esfuerzo, quitarse toda la ropa y
lanzar la manipulacién genética in vitro como una nueva forma de arte. jDetras del mato-
rral mas proximo, seguramente! No se les ocurriria fundar granjas, ni factorias, ni nada
por el estilo. Les bastaria con chasquear los dedos y..., jhop! jpresto, el Paraiso!

—Debieron de encontrar el Paraiso ya hecho —replicé Denise— vy..., bien, pues no hu-
bo necesidad de luchar. La idea se les impuso por si sola: fundar la utopia —terminé con
una risa nerviosa.

—Por eso ahora se dedican a hacer la vertical para darnos la bienvenida —dijo Austin,
frunciendo el cefio—. Me parece que Tania tiene razén.

—A lo mejor es que hemos aterrizado en medio de su reserva natural..., o de su colonia
naturista —sugiri6 la francesa—. ;Una zona destinada al ocio?



—Por lo que pudimos ver mientras descendiamos, esta todo igual; prados, lagos y par-
ques. Al menos en esta region. Nada de prosaicas aldeas o ciudades. Y ademas, ¢ por
gué no hace aqui un calor sofocante, eh? Este planeta no gira sobre si mismo, o gira tan
despacio que no logramos apreciarlo. Dejando a un lado la cuestién de lo que haya podi-
do frenar la rotacion a esta distancia del sol y sin luna en el cielo, aqui deberia hacer un
calor insoportable, y el lado oscuro deberia estar hecho un bloque de hielo, cosa que no
pasa.

—Dijiste que habia volcanismo aqui —sefialé Paavo.

El finlandés habia hecho que Muthoni le cortase el cabello a estilo paje; no le gustaba
llevar melenas. Ochenta y siete afios antes habia sido un ardiente aficionado al esqui, y le
desagradaba que el cabello se le enredase en las gafas deportivas. Sin embargo, el corte
de pelo que le acababa de hacer la keniata le daba un aire de picaro que resultaba en
cierto modo atractivo.

—Todos hemos visto los fuegos.

—Un par de volcanes no son suficientes para descongelar un hemisferio oscuro —dijo
Tama.

—EI de aqui deberia ser peor que cualquier Artico que conozcamos —le dio la razén
Austin—. Desde luego, hay zonas frias, si, pero al lado de otras de mucho calor. Como
decia, es un mosaico de calores y frios. Una cosa absurda. El hielo y el fuego.

Sean Athlone se limitaba a permanecer de pie, absorbiendo insaciablemente el paisaje,
puesto que aun no se encontraba en condiciones de analizar nada durante mucho rato;
eran demasiadas las campanillas que oia repicar dentro de si (aunque su escuela no era
la neoconductista). El psicologo irlandés habia salido de la hibernacién barbado hasta las
rodillas como un Rip Van Winkle, pero no tardé en desmochar aquella frondosidad, y se
dejé una elegante perilla. Su cabeza no lucia melena alguna, puesto que seguia tan des-
poblada como siempre. Era un caso de calvicie prematura, pero él nunca quiso darse tra-
tamiento rejuvenecedor en el cuero cabelludo. Aunque de formacién no religiosa, supo
establecer luego una compensacion al convertir su calva en un vaso sagrado: un copon
pulido con frecuencia por las palmas de sus manos, y relleno del material indispensable
para comulgar con el laicado de la psicologia. La perilla ardia en la mandibula como un
mechero que calentase y destilase el contenido de la vieja mollera ancestral que coronaba
la médula, para elevar el contenido de la misma a la esfera consciente.

—Asi pues, ;,como se explica este clima templado, estando siempre el sol en el cenit?
—inquirié Tania.

—En otras zonas sera un eterno amanecer o atardecer —comento Denise tontamente.

—¢ Eterno? Tal vez si. Quiza tengan noches larguisimas, de un ano, o de diez afios. ¢Y
queé? ¢ Emigran en masa o entran en hibernacion?

Sean volvia los ojos a todos los lados. Se saturaba de aquel verde intenso, contempla-
ba, aqui y alla, las grandes flores blancas y amarillas semejantes a balones playeros, las
parras de racimos gigantes, un pinzéon grande como un ciervo, con franjas de oro en las
alas y con una mascara color carmin encima del pico, la cascara anaranjada de una gra-
nada, grande como una campana de buzo, tirada cerca del bosque y partida por un lado,
y sobre todo, los dos gimnastas eroticos..., con su desnudez alegre e indiferente, incluso
cerca de la astronave y en medio de las victimas del aterrizaje. Por primera vez, sintidé una
cierta tumescencia en sus carnes, que si bien estaban descongeladas, en realidad no ha-
bian despertado totalmente hasta ese momento. Una excitacion curiosamente inocente le
invadioé al contemplar cémo irrumpia cada vez mas gente en la pradera para volver a lo
que estaban haciendo antes de que aterrizase la nave, con sublime —si, en efecto, subli-
me— indiferencia hacia el vehiculo que se alzaba en medio de ellos. Aunque tampoco era
indiferencia; al parecer, era sencillamente que lo tomaban por algo diferente, algo mas
afin a aquellas ciudadelas de piedra, extrafias y barrocas que, segun creia, habia sido el
unico en divisar durante las ultimas fases del descenso. Eran formaciones que, en parte,



parecian naturales y, en parte, esculpidas o edificadas, pero también, y sin saber cémo,
organicas, crecimientos de la materia mineral. ¢ Tal vez se trataba de las casas, los casti-
llos, los reductos de aquella gente? Pero ;como los habian creado?

Ninguna de aquellas curiosas torres de roca era visible desde el emplazamiento de la
nave. Pero Sean tenia en las manos la foto de una de ellas, tomada durante el descenso.
Los demas aun no la habian visto. En cierto modo, era la foto de algo que ya estaba en su
cabeza, la foto de un suefio, como si alguien hubiera construido la imagen arquetipica de
alguna cosa ya sabida.

—¢ Podriamos preguntarles a ellos? —sugirio.

Austin Faraday meneo la cabeza.

—No hemos viajado durante ochenta y siete afos para salir corriendo y ponernos en
cueros, solo porque las aguas parezcan tranquilas.

—Fijate en esto. —Sean le tendi6 la foto que hasta entonces se habia reservado para
si, y tal como acababa de comprender en aquel momento, como si se tratase de algo par-
ticularmente querido—. Mientras bajabamos pude atisbar varias estructuras como ésta,
pero solo durante unos instantes. Y pude tomar esto. Es una telefoto captada desde unos
cinco mil metros de altura.

La fotografia en color, algo borrosa debido a la trepidacion de la nave en su descenso,
mostraba una roca azul que se alzaba de entre unos arboles achaparrados. La piedra se
abria en pétalos como de tulipan o de lechuga. De esa corola mineral salian unos mina-
retes color rosa, y lo que parecian dos laminas arqueadas de hierba en la imagen, pero
grandes corno secoyas si la escala era la que suponian, se unian en lo alto para sustentar
un aro, un circulo perfecto alzado hacia el cielo. Una horquilla semejante a una varita de
zahori cruzaba los minaretes, como arrojada alli por alguna tremenda tempestad, el re-
sultado de cuyos furores, sin embargo, daba una impresion de serenidad y de equilibrio.

—Esto no es una formacion natural —dijo Austin en voz baja—.  Es asi? —agrego con
incertidumbre en la voz.

—Es una construccion —afirmoé Denise con rotundidad—. Seguramente sus factorias y
lo demas esta bajo tierra; lo cual sena logico si la noche invernal dura mucho tiempo,
¢ verdad? Casi parece acorazada, aunque supongo que debe de ser de piedra. Inmensa-
mente solida. Disefiada para resistir cualquier peso de hielo. O quiza puede replegarse
en el subsuelo, o cerrarse como una flor? Ese aro de arriba podria ser algun tipo de ante-
na, y esto otro, la varita del adivino, también parece una antena —rio.

—Copemicus no se habria encaminado a este mundo si sus dias y sus noches durasen
afos —dijo Tarda con acritud.

—¢ Tal vez no pudieron elegir dada la degradacion de los sistemas de a bordo?

—¢Una antena? —mened la cabeza Paavo—. ;Para qué frecuencia de emisién? No
hay nada en las ondas.

—A lo mejor es una especie de generador de ondas psicotrénicas —apunté Denise—.
A lo mejor capta y retransmite las energias naturales, como la energia biologica, que se
expresan luego en esta plétora de formas de vida. Hace mucho tiempo, antes de que es-
parciéramos tanta merde a nuestro alrededor, en la Tierra se hicieron experimentos de
este tipo. Si, a lo mejor es asi como logran esas bayas y esos frutos tan gigantescos. Si lo
han inventado ellos..., jah!, valia la pena recorrer cualquier distancia. No hay rastros de
agricultura ni de técnica de cultivo alguna, porque lo hacen todo a nivel psicotrénico, en
contacto directo con la naturaleza.

Tania lanzé una carcajada burlona.

—No sé como se puede transmitir energia a las moras, pero lo que es a los pajaros,
imenudo efecto les produce! ;No es un pinzén ése de ahi? Aun con la gravedad que tie-
nen aqui, /no esta demasiado gordo para servirse de sus alas? jClaro que necesita co-
mer bayas gigantes! Me pregunto si se comera también a las personas como si fuesen
lombrices.



Denise se sonrojo.

—AQuiza las antenas irradian..., jejem!..., ¢ vibraciones benéficas?

—¢Sabéis una cosa? Todo esto, esa roca, el paisaje entero, me recuerda algo—dijo
Sean.

Por supuesto, el paisaje no era el unico enigma. El planeta, aunque un poco mas pe-
queio que Mane, poseia una atmadsfera similar a la de la Tierra. Debia ser mucho mas
denso que Marte o la Tierra, abundante en elementos pesados como un riquisimo lodo
industrial, ya que la gravedad al nivel del suelo venia a ser como tres cuartas partes de la
terrestre. El clima era templado, sin que se supiera como podia ocurrir tal cosa, puesto
que, segun las apariencias, el mismo hemisferio siempre se orientaba hacia el sol (cosa
implausible dada la distancia a que estaba aquél). Y no sélo era templado, con una dife-
rencia de temperaturas de solo veinte grados entre los polos y el ecuador de la cara ilumi-
nada, sino que ademas el hemisferio oscuro presentaba aquellas zonas calientes. Aunque
este lado mostrase abundantes sintomas de actividad volcanica, en cambio no habia ni
rastro de volcanes en los tres anchos y profundos valles, limpiamente trazados entre polo
y polo, que seguian las divisorias oriental y occidental entre el dia y la noche, asi como
dos tercios de un meridiano de la cara diurna, dividida asi por una gran trocha. Excepto
esta divisoria, todo el hemisferio diurno era de una notable regularidad. Y estaba formado
por tierras: colinas bajas y praderas, todo ello moteado de lagos y cruzado por rios y arro-
yos. No se veia ningun mar. La gran divisoria de la cara iluminada hubiera podido ser un
mar estrecho que abarcase de polo a polo, pero no lo era. Asi pues, ;dénde estaba la
gran masa hidrica, y donde el ciclo atmosférico del agua?

La cara diurna, geograficamente distribuida en superficies de un tercio y dos tercios por
la gran trocha, quedaba a su vez confinada entre las separaciones oriental y occidental,
casi como si estuviera puesta en una especie de marco...

Y el contenido de ese marco, el paisaje, enconaba la clave. Mientras Sean miraba ha-
cia el exterior, dos cabezas, la una negra y la otra dorada, asomaron por la grieta de la
carcasa de granada..., aturdidas todavia por la bajada de la nave, tal vez recién vueltas en
si de un desmayo, pero protegi das por la recia corteza del fruto. El unicornio bailote6 ha-
cia ellas, corto el aire, hizo amagos con su largo cuerno blanco. Los pechos de la negra
asomaron, bamboleantes, cuando ella le arroj6 a la fiera una frambuesa tan grande como
sus dos pufios juntos. El fruto se clavé en la punta del cuerno y el unicornio se echo hacia
atras, mientras sacudia la blanca crin, y luego se puso a hacer corvetas alrededor de la
granada; entrechocaba los cascos delanteros como si aplaudiese. Y luego, tras fustigar el
aire con su larga cola, se alejé por entre los matorrales, en precario equilibrio sobre las
patas posteriores, como un gran fantasma blanco.

—¢ No te recuerda algo?

—¢ Recordar? —se indigné Tania—. jCémo va a recordarnos nada un planeta desco-
nocido que esta a cuarenta y cinco afios-luz de la Tierra! Me doy cuenta de que han mul-
tiplicado animales y plantas terrestres en notable abundancia, y con extrema rapidez,
aunque mutados y desfigurados... ¢ O te referias al estilo de esa torre que han construido?

—No. Muthoni casi lo acert6 la primera vez. Es un jardin. Es el hortus deliciarum, el
Jardin de las Delicias Terrestres.

Muthoni no le entendio.

—¢ El Jardin del Edén? ; Dices que hemos encontrado el Jardin del Edén? —solt6 una
carcajada burlona—. jPero hombre! Asi que Dios sacoé a Adan y Eva de la linea de mon-
taje, que estaba aqui, y los transportdé a cuarenta y cinco afnos-luz de distancia. No seas
guason, Sean. Estos son colonos terrestres, y este es el Objetivo Tres.

—Esta chiflado —intervino Tania—. jPero qué vision tan extraordinariamente banal del
universo!

—Lo dice en sentido figurado —dijo Denise, para excusar al mismo tiempo sus propias
especulaciones psicotronicas.



—No, yo no he dicho nada del Edén. Dije que era el Jardin de las Delicias, asi, al pie
de la letra. Y El jardin de las delicias es el titulo del tablero central de una pintura.

—iNo! —se sorprendidé Denise, quien, por lo visto, la conocia y la recordaba—. ¢ El
cuadro del Bosco?

—EI mismo. Todo concuerda, ;no? Los amantes humanos desnudos, los pajaros y los
frutos gigantes, el gran pez terrestre.

Sean dio una palmada sobre la fotografia.

—Esa torre. Y habra otras, muchas mas. El Bosco solo mostré unos cuantos kilémetros
del paisaje, pero éste, por lo que pude ver, se extiende por todo el hemisferio. Natural-
mente, a menos que hayamos ido a parar justamente a la parte del planeta donde monta-
ron este escenario.

—¢ Dices que hemos aterrizado en un cuadro? —se burlé Paavo—. No hemos caido a
través de ningun agujero negro en otra realidad distinta. jTodavia estamos en el universo
corriente!

—¢Qué tiene de corriente el universo, amigo Paavo?

Muthoni fruncio el cefio.

—Si los cabellos y las ufas siguen creciendo durante la hibernacién, es posible que las
células cerebrales sigan muriendo. Quizas hayamos despertado convertidos en unos vie-
jos chochos, incapaces de coordinar las ideas.

—Aterrizar en una pintura —murmur6é Paavo—. Resulta demasiado absurdo incluso pa-
ra llamarlo absurdo. Los colonos de Tau Ceti no cayeron en medio de la Venecia de Ca-
naletto, ni en un mundo daliniano, ¢verdad? Ademas, es imposible terraformar ni siquiera
una parte del hemisferio en el tiempo de que han dispuesto; los colonos que vinieron aqui
no eran un grupo de historiadores del arte aficionados a la biomanipulacién, sino agriculto-
res y técnicos.

—No importa —dijo Sean, aunque la observacion de Muthoni le preocupaba.

Tal vez todos estaban sofiando despiertos. La privacion de vida onirica producia tras-
tornos en las personas; las alucinaciones invadian la vida vigil. Tal vez ahora, pese a es-
tar andando despiertos, el espiritu se vengaba de los ochenta y siete afios de suefios
frustrados y atrasados. Quiza superponian sobre aquel planeta las imagenes imposibles
de sus suefos, y la realidad era completamente diferente. Hizo un esfuerzo por ver algo
alli fuera: por ejemplo, la chimenea de una fabrica echando humo. O surcos sembrados
de maiz y cebada. Pero no. El Jardin seguia alli. Lujuriante, pero al mismo tiempo bien
compuesto; selvatico sin dejar de parecer apacible. Un parque exuberante poblado de una
fauna fantastica. Y de personas desnudas.

—Bien, yo no conozco esa pintura de la que hablas —dijo Tania; por tanto, aquélla no
podia presentarse en las alucinaciones que ella tuviese—. Debe de existir alguna otra ex-
plicacién para esos pajaros gigantes y esos peces y esas cosas que hace la gente ahi
afuera. ;Quizas estamos en la clinica mental de este planeta? ;Una nueva forma de psi-
coterapia? ¢Un tratamiento para los que no logran adaptarse a una realidad nueva, un
tratamiento que consiste en suministrarles algo todavia mas fuerte que una terapia..., las
imagenes familiares pero locamente exageradas? ;Distorsionar deliberadamente las co-
sas familiares para expulsarlas..., para hacer olvidar el mundo antiguo? Vamos, Sean, tu
eres el psicologo. Estas aqui para eso. §Qué te parece? Esos pajaros y fieras podrian
ser, qué sé yo, robots o seres androides.

En efecto, era para eso que Sean formaba parte de la expedicion: para entender cual-
quier conflicto entre la vieja imagineria arquetipica, heredada de la Tierra, entre los sende-
ros miticos del viejo mundo, y los nuevos canales psicolégicos que, segun preveia, ten-
drian que ir formando los colonos si querian convertirse en habitantes dejando de ser me-
ros visitantes: arquetipos de experiencias inéditas en un mundo inédito. Pero ¢ era posible
alterar de esta manera los arquetipos ancestrales? ¢ Podian adaptarse? ;Era factible ha-
cer surgir un simbolismo mitico nuevo y apropiado? Quiza, como habia sugerido Tania, el



psicologo jefe de la expedicion colonizadora, la de la Copernicus, hubiese dado ya con la
solucion: exorcizar los caminos ancestrales del suefio mediante su exageracion manifiesta
y grotesca. Pero ¢por qué motivo habria elegido la imagineria onirica (de pesadilla mas
bien, muchas veces) del Bosco? ;Y cdmo consiguio realizarla fisicamente?

El capitan Faraday le dio 6rdenes a Paavo:

—Intenta comunicarte por radio. Que se ponga la junta de gobernadores, o el comité
central, o lo que tengan aqui. Notificales que hemos aterrizado en este... parque. Han de-
bido ver nuestra llegada desde una de esas torres, o lo que sean.

Al poco rato el finlandés masculldé una imprecacion.

—No se oye nada. El equipo se ha desconectado. No hay corriente. Voy a pasar una
revision por ordenador.

Paavo pulsé varias teclas, pero la pantalla catédica seguia en blanco.

—No entiendo nada —dijo estremeciéndose—. El ordenador se acaba de desconectar.
No es posible. Seguramente estara haciendo un autodiagnéstico. jNo! Se ha desconecta-
do del todo.

—No pierdas la calma. —Austin se humedecio los labios, al sentirselos subitamente
pastosos—. Comprueba los propulsores orbitales.

—¢,Como, si el ordenador no admite ninguna instruccion?

—~Pasa a control manual. Establece una secuencia de disparo, No vamos a salir a cie-
gas, sin tener una trayectoria. Monta una simulacion, Paavo.

—La consola de mandos esta desconectada —comunicé Paavo instantes después.

—De acuerdo —dijo Austin—. O bien el ordenador tiene un programa que no conocia-
mos..., lo cual significaria que nos han hecho una jugarreta...

—O bien alguien nos ha desconectado desde el exterior —concluy6 Oenise, agitando
la melena sobre su traje de desembarco—. ¢ Tal vez la misma persona que desvié nuestra
trayectoria hacia aqui? s Una tecnologia superior? Pero ¢de quién?

—NMe parece que ha llegado el momento de preguntarles a los de ahi afuera —dijo Se-
an lentamente—. Si aqui no queda nada que funcione, no tenemos muchas opciones.

Muthoni acababa de verificar los diferentes sistemas vitales.

—Podemos respirar y comer, aunque no se puede cocinar nada. El montacargas y las
escotillas todavia tienen corriente. Al menos saldremos por la via normal, no tendremos
que abrirnos paso con el soplete ni bajar por el tubo de nilén.

—Suponiendo que alguien haya envuelto el planeta en esa pintura y que nosotros ha-
yamos aterrizado sobre ella... §Sera todo igual? ;Un jardin inmenso?

Denise tratd de recordar el triptico del Bosco: de las tres tablas, solo la central repre-
sentaba el Jardin de las Delicias. Tuvo un estremecimiento de temor. Las especulaciones
de Sean iban por el mismo camino:

—Si nos hallamos en el Jardin de las Delicias, lo que esta al otro lado del valle podria
ser..., me cuesta decirlo ahora..., el Edén, donde reside Dios.

—La primera manana de la Creaciéon —asintié Denise.

—¢Y lo que esta en el hemisferio oculto? —preguntd Austin en tono amenazador, co-
mo si Sean tuviera la culpa, como si cualquier cosa que contestara Sean fuese a materia-
lizarse con sélo decirlo y por el hecho de decirlo.

—Es el infierno, Austin. El infierno con sus demonios y sus tormentos..., y el hielo y el
fuego. Eso es lo que hay en!u cara oscura, donde nosotros creiamos ver volcanes. El in-
fiemo, Austin. El infierno.

—iMirad! —exclamo Tania.

A unos cien metros de la astronave, un hombre desnudo, de pie en medio del prado,
hacia sefas y gritaba algo.



Era de mediana estatura y no demasiado musculoso, aun que tampoco flaco. Apenas
estaba bronceado, pese a la exposicidon constante a la luz solar. Su rostro era ovalado y
de expresion ansiosa, coronado por un revoltijo de rizos castafios.., mientras que el resto
del vello que cubria su cuerpo era liso y lampifio. En efecto, aquella gente andaba tan
desprovista de vello corporal como de vestiduras. ¢ Tal vez se afeitaban con pedazos de
silice y con el agua fria de los arroyos?

Aunque la actitud del hombre era amistosa, habia un deje de melancolia que contras-
taba con las alegres actividades circundantes. Hizo una mueca de asombro cuando vio
que Sean, Paavo y Muthoni salian por la rampa de desembarque. Contempl6 con sorpre-
sa las negras facciones de Muthoni y luego hizo un gesto de asentimiento, como si hu-
biera recordado algo. No podia ignorar lo que era una mujer negra, puesto que habia una
dentro de la cascara de granada.

—Hola. Soy Jer6nimo —dijo con una inclinacion de cabeza a modo de reverencia, y ti-
tubed antes de tender la mano.

¢, Se habria conservado la costumbre de estrecharse las manos alla en la Tierra, de
donde procedian aquellos viajeros? Sean tendié la mano y estreché la del otro. Era una
mano real, firme y caliente.

—Jerdénimo..., ¢ Bosch, por casualidad?

—ijAh, no! Nada de eso —sonri6 el hombre con ironia—. No me lo he inventado. Jero-
nimo es mi verdadero nombre, aunque entiendo lo que ha querido insinuar. Sin duda, mi
nombre obedece al sentido del humor de E/, jo a su sentido de la propiedad! Al menos
veo que habéis comprendido donde estais.

—Segun mi compafiero Sean, estamos en un cuadro medieval de no sé qué pintor ho-
landés —dijo Paavo con el ceno fruncido—. Mire, nuestra nave se ha desconectado. El
ordenador no admite instrucciones, la radio y los propulsores no funcionan. ;Quién lo hi-
zo?

—Evidentemente, habra sido El.

—¢Y quién es El, si puede saberse? —pregunté Muthoni.

Jerénimo hizo un gesto como queriéndole quitar importancia a su respuesta:

—ijAh! Es Dios. A falta de mejor nombre o de mejor pronombre. Es nuestro Dios. Vive
alla, hacia Occidente. Esa nave de ustedes no encaja en el cuadro, ¢ saben? Pero de to-
dos modos sean bienvenidos. Tranquilicense, procuren pasarlo bien. jQuizas aprendan
algo! Este mundo se ocupara de ello. Hay mucho que aprender aqui.

Sean se tranquilizé. Y, ¢ por qué no? La brisa era tan dulce después del aire estancado
de la nave, con su relente metalico... E incluso resultaba euforizante. Quiza la proporcion
de oxigeno era mas alta de lo que ellos estaban acostumbrados, y ademas se respiraba
todo un ramillete de aromas: a almizcle, a limén, a musgo, a ambar y a muguete fresco.

—Es como si todo esto no estuviera ocurriendo en realidad —se lament6 Paavo.

—Eso demuestra lo mucho que les queda por aprender. jAh! Deben de haber andado
mucho camino.

—iQué si hemos andado camino! jYa lo creo, hombre! Venimos de la Tierra, y eso esta
a cuarenta y cinco afios luz y ochenta y siete afios de hibernacion. La propulsion hiperes-
pacial no se ha mejorado desde que salié vuestra Exodus. Hay limites..., hay limites —
concluy6 Paavo, mientras pateaba el suelo con impaciencia, como si todavia tuviera entu-
mecidos los dedos de los pies.

—Si, claro. Ya sé —asintio Jerénimo con jovialidad—. Lo recuerdo. Soy el unico que...,
se molesta en seguir recordando esas cosas. Es mi..., jhum! Digamos que es mi mision.
Es una suerte que hayan aterrizado aqui. Supongo que no habra sido por coincidencia,
¢verdad?

—El sistema de direccion se estroped en el ultimo momento. La suerte ha sido el haber
conseguido bajar sin estrellarnos.



—Bendita suerte. Si, veo la mano de Dios en eso; hizo que se posaran en el mejor lu-
gar.

—Lo hice yo —replicé el finlandés.

—Da lo mismo.

—Asi que, ¢jtodavia recuerda lo que le contaban sus... abuelos, los que vinieron de la
Tierra? —intervino Sean para acabar con la discusion.

—No, sus antepasados—Ie corrigié Muthoni—. Han transcurrido siete u ocho genera-
ciones, o tres periodos de vida humana, por lo menos.

Jeronimo sonrid.

—No, no. Recuerdo cédmo vine yo mismo. Yo personalmente. Desde luego, todo queda
un poco lejos ahora. Las células de hibernacién. Las ufias y los cabellos largos al des-
pertar. Amigos, yo fui el capitan de la Copernicus.

—No es posible —protestdé Muthoni—. Usted aparenta menos de cuarenta anos. ¢Es
que aqui se rejuvenece en lugar de envejecer? ;O es que el tiempo tiene un ritmo distin-
to?

—Muiren, yo fui el capitan Jeronimo..., ahora no recuerdo cual era mi apellido. Jeronimo
Van der Veld, eso es. Para servirles. Y como yo los traje aqui..., a modo de mascardn de
proa, en cierto sentido... No diria que se me designd, pero si que se me eligié como testi-
go permanente. Quizd me elegi yo mismo. Un caso de modestia excesiva, ¢no les pare-
ce? Yo fui el pequefio semidios de la Copernicus.

—Pero si es usted muy joven —se estremecié Muthoni—. ;Acaso no existe la vejez
aqui, ni la muerte?

—Claro que hay muerte. Vean esa pobre jirafa. Ustedes la asustaron hasta que reven-
t6. Realmente exploté de miedo. No se rehacen de un trauma asi. Por supuesto que
existe la muerte —sonrié Jerénimo con aire de entendido—. Pero también esta la resu-
rreccion. Nosotros morimos, no de vejez ni de enfermedad, sino voluntariamente, diria
yo... En las cavernas de las conchas letales..., o cuando alguna fiera se empefia en ase-
sinarnos. Un ledn, o tal vez un tigre. Aunque suelen ser encantadores casi siempre..., los
leones vy los tigres.

—Los animales no asesinan —se extrafid Sean. De momento era preferible ocuparse
de un enigma pequefio que de uno grande—. Los animales s6lo matan.

—Bien, pues aqui asesinan. Sélo de vez en cuando, desde luego. Cuando la garza de
la muerte ha cantado para uno, y uno desoye la Gran Indicacién, tarde o temprano a uno
le asesina un animal. Resulta un poco mas molesto que una muerte voluntaria.

Sean contempl6é como el pinzon dorado gigante administraba los ultimos sacramentos,
en forma de jugo de mora, a ja jirafa moribunda. Se le habia unido un pajaro pequefio,
que estaba posado sobre los cuernos de la jirafa. Un pajaro carnicero, pensé.

Jerénimo sorprendio la direccion de su mirada.

—Alcaudones para la muerte violenta, garzas para la muerte voluntaria. Asi es como
ocurre. De un modo u otro, morimos y vamos a parar al Infierno. En donde, a su debido
tiempo, morimos otra vez..., aunque, créanme, alli somos mas duros de pelar. Es obliga-
do. Luego aparecemos otra vez por aqui, un poco cambiados por la experiencia. Ahora
soy bastante distinto del viejo capitan Van der Veld, como habran comprendido..., pero
sigo siendo el Fliegende Holldnder. jAh! Entonces yo era un personaje robusto, duro, do-
minador. Mucho mas definido, seco y cortante. Estaba hecho para la misién como un bali-
do a reaccion..., el tipico hombre que encuentra sus moéviles en si mismo. En realidad, no
habia reflexionado sobre el final del viaje, sobre lo que haria cuando hubiese llegado aqui.
Ahora soy mucho mas fluido..., un hombre nuevo. En cierto modo, se podria decir que
esto ha sido mi salvacion.

—No tienen ustedes vello corporal —observé Sean con cautela, temiendo que la res-
puesta hubiera de ser, también en ese caso: no encajaria con la pintura.



—ijAh, eso! Dios usa barba. No lo digo porque le haya visto en persona. Es su prerro-
gativa, el distintivo del oficio. jAch! Hasta el presente, El es el Unico adulto de este mun-
do..., y nosotros somos Sus hijos. El sendero del crecimiento empieza en el pais de la
infancia, ¢no dice asi el refran? Los nifios no tienen vello corporal. Si quieres tener pelo,
conviértete en una bestia. O en un demonio. Algunos demonios son personajes bastante
peliagudos. El vello oculta, ;comprenden? Y aqui no somos partidarios de escondidillas,
jcomo habran observado!

—Nifos —dijo Paavo con amargura—. Si, se observa un comportamiento bastante in-
fantil por aqui.

—Pero, ¢donde estan los nifios de verdad? —preguntdé Muthoni.

—ijAh! Estaba bromeando un poco. No ha sido muy correcto por mi parte. Lo que pasa
es que me han sorprendido. He de ir acostumbrandome a ustedes..., jhum!, terricolas.
Para mi, después de todo el tiempo transcurrido, todo esto me resulta demasiado obvio.

—iLos nifios!

—Todavia no tenemos la suficiente madurez para engendrar nuevos nifios. Pero la Co-
pernicus llevaba muchos 6vulos humanos, lo mismo que de animales. Todos los 6vulos
fertilizados que traiamos viven ahora: como adultos o como transmutados. Jerénimo hizo
un ademan en direccién a un gran lenguado manchado que avanzaba a saltos sobre la
hierba. Aunque la reducida gravedad lo hiciera mas llevadero, sin duda que ese sistema
de locomocion le suponia un gran esfuerzo, pero, no obstante, el pez parecia casi com-
placido de poder reptar de aquella manera.

Muthoni apunt6 con el pulgar a la pareja que habia estado haciendo el amor cabeza
abajo, y que ahora yacia sobre la hierba con los dedos entrelazados, jugando a crear una
musica silenciosa de presiones mutuas, a inventar un signo especial de saludo con las
manos, un apreton de reconocimiento definitivo.

—¢ Quiere decir que ésas son copulaciones estériles, no funcionales, como los juegos
prepuberales? —preguntd con una risita, consciente del contraste entre el caracter clinico
de la pregunta y la intimidad a que se referia.

Dilataba las ventanas de la nariz mientras olfateaba el almizcle, la algalia y la menta.

—iHum! Esa no es su funcion. No han de servir para hacer hijos. Al menos no todavia.
Compenetracion, equilibrio, ritmo, celebracion..., para eso sirve el amor, de momento.

—Seria mejor empezar por el principio —dijo Sean—. ;Tendria la bondad de entrar,
por favor?

—Sera como en los viejos tiempos, capitan Van der Veld —quiso tentarle Paavo, lo que
le valié una mirada de sorpresa por parte de Muthoni.

—No, no creo que me sintiera a gusto dentro de..., ;como se llama?

—Astronave —apunté Paavo, sarcastico.

—Schiaparelli —dijo Muthoni—. Asi es como se llama.

—No. Siempre que entramos dentro de algo es para una..., transformacién. Pueden sa-
lir todos ustedes sin temor. El fuselaje de acero no supone ninguna diferencia; no les ser-
vira de pantalla contra nada..., excepto contra el conocimiento. O la oportunidad de adqui-
rirlo, al menos. Ademas, ¢ no dijeron que la Schiaparelli se habia desconectado? Tengan
la bondad de identificarse: apellido y grado, por favor —agreg6 en tono tajante, recobran-
do por un momento su caracter de capitan.

—Tiene razén —admitié de buen grado Sean—. Esta es nuestra médico y bidloga Mu-
thoni Muthiga. Y éste es Paavo Kekkonen, piloto e ingeniero. Yo soy Sean Athlone, psi-
cbélogo. Tenemos una nueva teoria acerca de como la imagineria arquetipica heredada
del mundo originario de nuestros colonos podria adaptarse a un medio inédito, o ser mo-
dificada por éste. Creemos que podria tratarse de un aspecto bastante vital para la efica-
cia con que «arraiguen» las colonias en general...

Jerénimo solté una risa burlona.

—Ya le dije que alguien se ocupo bastante bien de nuestros problemas psicoldgicos.



—Austin Faraday es nuestro capitan y planetélogo. Tania Rostov es, entre otras cosas,
agronoma, y Denise Laroche es nuestra ecéloga.

—¢ Athlone, eh? ;Laroche? —Por lo visto Jerénimo se regocijaba secretamente de to-
do ello—. Bien, bien. Me pregunto cuales habran sido sus profundas motivaciones para
venir aqui. Son unos apellidos interesantes los suyos.

—¢ Athlone? No es mas que un pueblo de Irflanda. Seguramente mis antepasados eran
campesinos que tomaron el nombre de su aldea. No es que fueran sefiores feudales ni
nada por el estilo.

—Aqui sélo hay un Sefior, Sean: El que es. jLaroche! jTambién es un buen apellido!

—¢,Qué tienen de curioso nuestros apellidos?

—iAh! Ya lo iran averiguando. A El le gustaran. Tiene el sentido de las afinidades elec-
tivas.

—Quienquiera que sea «El», esta visto que aqui necesitaban un psicélogo —murmuré
Muthoni, y luego, en voz alta, afiadi6 dirigiéndose a Sean—: Tengo sed. ¢ Por qué no lla-
mamos a los demas? Como ha dicho este hombre, un fuselaje de acero no supone mucha
diferencia. Y puesto que vas alla, traete una cantimplora.

—Si tiene sed, encontrara alivio en cualquier matorral —dijo Jerénimo—. Detras de
aquel seto hay un estanque y le garantizo que no hay veneno ni droga. —Y afiadié con un
ademan jovial—: jQuién necesita alucinaciones, con una realidad como éstal!

Una mujer desnuda que les contemplaba desde hacia bastante rato con una tenue son-
risa de impaciencia, se acerco a ellos en aquel instante. (Ella iba desnuda, si, pero alli lo
curioso era aquella tripulacion enfundada de pies a cabeza...) Tenia los pechos diminutos
y redondos como frutos y el cuerpo de una blancura excepcional, que no recordaba la pa-
lidez sino mas bien la leche o el marfil. Sus largos cabellos humedos, al secarse, iban ad-
quiriendo un tinte amarillento pajizo. Sean se volvidé para encaminarse hacia la rampa de
acceso, ante lo cual ella hizo un mohin y un ademan de dirigirse hacia Paavo. Pero luego
se acerc6 a Muthoni y le rozo la mejilla con un beso.

—Negreza —ri6 la mujer, y le lanzé a Muthom, que habia retrocedido un paso, una mi-
rada con cierto deje de ironia.

—¢Qué ha dicho? —pregunté la terricola a Jerénimo, como si éste fuese un intérprete.

Jeronimo no hizo caso de la pregunta.

—Hagan lo que les plazca —dijo—. Mientras no causen dano a nadie. Al menos, no un
dafo serio. El dafio que hiere, el dafo de verdad, es cosa del Infierno.

—¢Qué quiere decir «negreza»?

La mujer desnuda dio una palmada de alegria.

—Yo soy Loquela. jHola a todos! ¢ Por qué vais vestidos? jCuidado! puedo convertiros
en animales, o lanzar contra vosotros a las fieras dafinas.

Resultaba dificil saber si hablaba en serio 0 en broma.

—Estos son trajes espaciales —explico Paavo en tono condescendiente—. A bordo de
una astronave hay que llevarlos cuando no se esta en hibernacion.

—Hemos permanecido desnudos durante ochenta y siete afios en nuestras camaras de
hielo —comenté Muthoni como de paso—. Preferimos estar asi.

—ijAh! jTe habra calado el frio hasta los huesos, mi beldad oscura! Entonces eso..., es
una astronave, ;no? —agrego6 Loquela, con un deje de incertidumbre; al parecer, aquella
palabra no evocaba ninguna referencia concreta en su mente.

4

Sean debio olvidar la cantimplora de Muthoni, o bien prefiri6 hacer caso de Jerénimo,
pues regreso con las manos vacias, precediendo a los otros tres miembros de la tripula-
cion. Denise contemplaba el prado a su alrededor con evidente complacencia, y Tania con



cierta inquietud nerviosa, como si el Dios de quien les habia hablado Sean fuese a surgir
de pronto detras de un matorral para interpelarla; en cuanto a Austin, procuraba mantener
un aire autoritario. Al observar el olvido de Sean, Loquela corrié hacia un matorral y regre-
s6 con una grosella del tamafio de un melon, que ofrecié a Muthoni. La keniata titubed un
instante, y luego la mordié. El rojo jugo saltd por los aires y le mancho el traje gris plata.

—iDios mio! Es maravilloso. jMzurisana!

Con estas palabras, le paso la grosella a Denise, quien la probd y, a su vez, se la ofre-
ci6 a Austin. Pero éste hizo como que no se daba cuenta. Loquela parecia fascinada por
los rizos dorados de Denise, pero en realidad reservaba toda su admiraciéon para la tez de
Muthoni, negra como la tinta.

—¢ Capitan Van der Veld? —preguntd Austin—. Quiero decir, ¢ usted era el capitan Van
der Veld? § Cémo debo llamarle?

—Puede llamarme Jerénimo.

—¢ Qué es este planeta, Jeronimo? ;Quién es ese «Dios» del que le ha hablado a mi
gente? Un extraterrestre superpoderoso, ¢ es eso? ;Habremos encontrado al fin una inte-
ligencia extraterrestre?

Jeronimo laded la cabeza.

—Evidentemente Dios no es humano, en el sentido de que no nos es dado conocerle.
Esta fuera del nivel actual de nuestro entendimiento, jcomprende? Pero nos esforzamos,
procuramos elevarnos. Hasta los peces lo hacen, ¢no es cierto? El nos ayuda, Capitan. O
supongo que nos ayuda..., aunque a veces escribe con renglones torcidos, como si dijé-
ramos.

—Pero ¢,qué es ese Dios? Necesito saberlo. 4 Es algo..., localizado, digamos, algo que
tiene un lugar? O abarca..., jejem!, a todo el resto del universo. Quiero decir que, si es
Dios, debe estar en todas partes, ¢ verdad?

Sean sospechaba que la cuestion de la cadena de mando preocupaba a Austin tanto o
mas que saber si existia alli un Dios o una entidad superpoderosa, o si ambas cosas eran
lo mismo. En realidad, Austin deseaba conocer los limites de la autoridad divina. Como
primer paso, no dejaba de ser lo mas practico.

—¢ Me pide que defina a nuestro Dios? Eso mismo es, precisamente, o que nos tiene
ocupado todo nuestro tiempo. jY también le ayudamos a definirse a Si mismo, me parece!
Para contestar literalmente a su pregunta, El esta en todas partes, en cuanto a la exten-
sion, y particularmente en el Edén.

Aunque no era el primer paso que Sean hubiese emprendido, tal vez seria mas util co-
nocer primero los limites propios..., y los de aquellos colonos amnésicos y sibaritas... O
mejor, saber lo que ellos imaginaban estar aprendiendo mien tras olvidaban la misién que
les habian asignado en la Tierra y se dedicaban a gozar en aquel paraiso.

Tres hombres hicieron aparicion en la pradera, llevando a cada lado otros tantos so-
berbios ciervos. Entre todos transportaban una carpa, grande y lugubre, moteada de rosa
y blanco. Tenia las aletas pectorales y ventrales demasiado delgadas como para soportar
el peso del animal en tierra firme; en cualquier caso, el pez se habria tumbado... ;Ayuda-
ba el Dios a aquella gente como ellos ayudaban al pez?

Una urraca descendio entonces sobre ellos y fue a posarse en lo mas alto de la rampa
de acceso. Torcio la cabeza corno si escuchara la conversacion, luego meneo la cola con
impertinencia y, sin miramientos, se cagd sobre el metal brillante. Jerénimo la contempld
unos instantes y se puso a otear las lindes del prado con aire de desconfianza.

—A\l principio, este planeta no pudo estar asi —asever6 Paavo.

—¢ Al principio? Aqui siempre estamos en el principio. En los comienzos, en nuestros
nuevos comienzos. Por supuesto que era asi cuando aterrizamos..., al menos en lo que
se refiere al paisaje. Los pajaros y las alimafas y los peces vinieron después. Salieron de
los estanques y de las cuevas, de las conchas y de las torres de piedra. Naturalmente, los
tomaron de nuestros depdsitos de évulos. Si he de serle sincero, no se cuanto tardaron en



criar, pero no creo que fuese mucho. Este planeta es mas bien pequefio, y ademas no
gira sobre si mismo, ¢ saben?

—Ya lo habiamos notado —dijo Austin.

—No tiene ni la atmodsfera ni la gravedad que le corresponden.

—También lo sabemos. Asi que ese Dios se dedico a terraformar para ustedes un pla-
neta inadecuado... ¢ En cuestion de horas? —Austin se enjugo la frente y continud, esta
vez como intentando recapitular—: ;Quién es EI? Antes dijo usted que usaba barba.
¢, Significa eso que tiene aspecto humano?

—Bien, yo no he visto nunca a Dios. Pocos le conocen, aparte el hombre vestido. Tiene
forma humana, si. Al menos ahora. La barba. Las vestiduras color de rosa. Reina en el
Edén, pero sus sentidos se extienden a todas parles. Entienden? Es al mismo tiempo
particular y general. En mi opinién, fuimos nosotros quienes definimos a Dios para El
mismo cuando llegamos, y ahora tratamos de evolucionar hasta un nivel en que seamos
capaces de entender lo que especificamos entonces.

—De manera que tenemos un ser superior..., y estaba ahi sentado, haciendo el qué?
¢ Buscando el modo de definirse a si mismo? Un ser con el poder de transformar todo un
mundo, con el poder de crear... ;A partir de qué evoluciond ese ser? ;Es una entidad
unica, o una entre muchas?

Sean mir6 disimuladamente hacia lo alto. El cielo ya no estaba limpido; un cumulo ais-
lado en forma de yunque soltaba rafagas de lluvia, aunque no cerca de aquel prado. Pa-
recia una regadera, pens6 Sean. Arriba, golondrinas y vencejos de tamafio normal descri-
bian giros en bandadas como una sola criatura. Se cernian sobre un diminuto cuerpo co-
mo infantil con largas alas azules. En seguida observé otro de aquellos pajaros-duendes,
y luego un pez volador de una especie extraordinaria, que semejaba un largo torpedo ver-
de lagarto, con alas que parecian flotar en el aire como si éste fuese agua. Se hubiera
dicho que era como un tiburén fuera de su elemento, al que hubiesen anadido unas largas
y anchas aletas de ballena, totalmente fuera de lugar. Mientras navegaba majestuosa-
mente por el aire, uno de los pajaros-duendes hizo una pirueta a su alrededor.

Sean sefalé con el dedo.

—Y ésos, ¢,qué son? ; Querubines?

—Trasgos—replicod Jeronimo—. Fases metamorficas, etapas de la evolucién.

—¢ Etapas del hombre, o de qué?

—Eso depende. A mi no me pregunte. Y ése es un pez celeste, jmire!

El tiburon volador, arrastrado por alguna invisible corriente de aire, perezosamente, se
dejé caer en tierra, y el duende se posé en sus alargados lomos. Manteniendo aliadas sus
propias alas, el duende se mantenia de puntillas, en equilibrio como un patinador acuati-
co, y en seguida el aire se lo llevo.

—Esa entidad superior ¢4 tiene algun nombre ahora? —pregunté Austin.

—Si tiene algtin nombre en particular, El no nos lo ha comunicado. Eso de preguntar
Su nombre resulta un poco ridiculo, sabe? jNo es lo misino que preguntar el de usted,
Athlone! —Jerénimo sonrié con malicia—. Tal vez el hombre vestido podria contestarle a
eso. El es Su confidente, yo no soy mas que Su hombre caido. O asi me lo parece algu-
nas veces.

—Y el planeta, jtiene algun nombre?

—El Jardin, el Paraiso y el Infierno..., asi es como le llamamos. Todo depende de don-
de se encuentre uno. Tres mundos en uno.

—ijAh!'Y supongo que Dios también sera una trinidad. jQué original! —se burl6 Tania.

Jerénimo se quedd mirandola.

—También podria ser un Dios dialéctico: la tesis, la antitesis y la sintesis.

—iDame fuerzas!

—Lo hara. Y ahi arriba esta el sol. Tenia un numero, ¢ verdad? No consigo recordarlo.



—4H..., pero jbah! jQué importal —dijo Austin—. Quienquiera que sea El, desconecto
nuestra nave. ¢Dispone de mensajeros..., como esos duendes voladores? ;Hay manera
de ponerse en contacto con EI?

Jerénimo, en vez de contestar, contemplé la urraca posada sobre la rampa.

—Las aves son mensajeras. Aves de muerte y aves de vida.

—Craac —grazn0 la urraca, y se puso a alisarse las plumas, escondiendo el negro pico
bajo un ala semilevantada.

—A veces la dificultad estriba en comprender el mensaje.

—iEse p3jaro tiene inteligencia! —exclamé Denise—. Escucha lo que decimos.

—Tonto no es, desde luego.

—Craac —asinti6é la urraca, al tiempo que asomaba un ojo reluciente por debajo del
ala.

—¢ Usted puede comunicar con él?

—En realidad es el mensajero del hombre vestido, el que tiene linea directa con El.

—¢Quién es ese hombre vestido? —le interrumpié Sean—. ¢ Es de veras un humano, o
es otra de las personas de la trinidad?

—Es el Senor de los Misterios. Creo que él sabe lo que ocurre aqui, o nos lleva algu-
nos pasos de ventaja en el camino de averiguarlo. Esa es su Gran Obra. Que yo sepa,
era uno de los colonos congelados durante la hibernacién, de modo que no tuve ocasion
de tratarle. Dice llamarse Knossos ahora, con lo que supongo que seria de origen griego.
¢ Quiza se trata del legendario embustero cretense?

Jeronimo se acerco a la urraca. El ave saltaba, ya sobre una pata, ya sobre la otra, y
volvia la cabeza de un lado a otro para mirarle alternativamente con el ojo derecho y el
izquierdo. Tal vez el izquierdo no veia las cosas del mismo modo que el derecho.

—¢ Esta cerca de aqui Knossos? ¢ Esta o no esta?

—Craac.

—¢ Deberian tratar de hallarle estas personas?

—Craac craac.

—¢ Las encontrara él?

—Craac craac.

—¢,Qué quiere Dios que hagan?

De pronto, la urraca se lanzé sobre Sean. Este se encogié un instante pero luego se
mantuvo firme, aunque con los ojos cerrados. Las garras del pajaro se aferraron a su
hombro, y le metio el pico suavemente por la oreja, como si buscase garrapatas. La gar-
ganta del pajaro vibro y el sonido reverber6 en su oido. Su timpano entrd en resonancia y
percibid palabras confusas, cuando antes sélo habia escuchado un graznido de ave.

(«¢ Encontrar a Dios? —graznaba la voz—. ;Eso queréis? jHay que ver como! ;Que-
daros aqui? Agradable Si? ; No?»)

La urraca retird el pico y echo a volar, tomando tal impulso en el hombro de Sean que
le hizo tambalearse. El pajaro se elevo dando circulos hasta posarse en la punta de la
nave; desde abajo apenas se veia una manchita negra. Meneo la cola y, antes de volver a
remontar el vuelo y alejarse, se cago otra vez.

Sean comunicé a los demas lo que habia oido resonar en las cavidades de su craneo.

—iMaldito sea! —exclamé Austin.

—En cierto sentido —asintié Jeronimo, afable—. Ser maldito es uno de los caminos
que llevan a Dios. En realidad sera mejor que se vayan. Ya tiene Dios otro pescado en la
sarten.

El lenguado, que andaba a saltos en diagonal por el prado, al escuchar estas palabras
alzo la cabeza y lanzé un estornudo como de reproche. Todo su cuerpo se estremecié de
manera que, por un instante, parecio flotar en el aire antes de volver a caer sobre la hier-
ba.



—Si Dios esta alla, hacia el oeste, en el Edén, ;podremos llegar andando? jSe tardaria
bastantes meses terrestres! —dijo Austin, haciendo crujir con rabia los huesos de los de-
dos, como si pasara la cuenta de las semanas en un abaco de madera.

—Hay un valle entre el Jardin y el Edén. No es un valle como los vuestros..., tiene mu-
chos kilbmetros de anchura y de profundidad. Abajo hay un desierto abrasador, lleno de
gas toxico. No se puede bajar ni pasar.

—¢ Podriamos viajar por el aire?

—iAh, no! El no dejara que vuelen astronaves por aqui. No seria compatible. Crei que
os habiais dado cuenta de que estais desconectados. So6lo hay una manera de llegar al
Edén, amigos terricolas, y se llama morirse. Pasando por el Infierno. Todavia no sois
duefios del arte de morirse.

—A lo mejor ese hombre..., Knossos, conoce otro camino —dijo Austin.

—No me sigais a mi. Ese es el camino. Y, por cierto, qué importancia puede tener pa-
ra Dios conoceros?

—ijlnfiernos! —barbotd Austin. Era dificil saber ni blasfemaba o aludia al hemisferio
oculto del planeta-. jHaber viajado tantos afios-luz! jSi hubiéramos encontrado aqui a un
ser superinteligente, vive Dios!

Pero todos los juramentos sonaban ambiguos en aquellas circunstancias.

Sean se divirtid al observar en el rostro de Austin la perplejidad que le producia la de-
valuacion de sus palabras, en un sentido, y el temible valor afiadido que recibian en otro.

—Ante todo hay que averiguar de qué naturaleza es esa entidad extrafia —dijo Tania
con firmeza—. Esta es nuestra mayor prioridad.

—Si, habéis andado mucho camino —concedié Jeronimo—. Por otra parte, Dios cons-
truyd un mundo entero para nosotros. Vuestros intereses son mas bien secundarios.
Ademas, ;queréis llevaros esa noticia a la Tierra? Y luego, ¢qué? ¢ Giras turisticas orga-
nizadas? ¢ Escribir a Dios invitdndole a enviar un embajador? Los contactos a ese nivel
son ridiculamente inapropiados. Las condiciones de El son las Unicas que valen.

—Pero, ¢ no desean ustedes librarse de ese poder? —preguntd Tania.

Jerénimo contesté apuntando con un gesto vago a su alrededor.

—Ahora la ridicula es usted.

—iPero los seres humanos no son mascotas de ningun zoolégico de una entidad supe-
rior!

—Digamos entonces que es un jardin de infancia, ¢le parece? En realidad todos he-
mos hecho un largo camino a partir del protoplasma primitivo. Y todavia nos queda mucho
por andar, sin que ustedes sean una excepcion.

Loquela se impacientaba, agitaba los dedos sin propdsito aparente.

—Todo eso de encontrar a Dios esta muy bien... A los peces les gustaria andar, y creo
que todos lo conseguiran dentro de algun tiempo..., mas bien largo. Sin duda, ahora nos
basta con saber que El esta ahi, y dentro de todos nosotros. jEsa es la realidad con la
que debéis establecer contacto! jAmadla! Quitaos esos trapos absurdos bajo los cuales
os ocultais. § Como puede uno encontrar nada, si empieza por esconderse a si mismo?

Los pechos de Loquela oprimieron el térax de Austin, le rodeo el cuello con sus brazos
y le roded una pierna con la suavidad de la cara interna de su muslo.

Austin se apartd, no para rechazarla sino para caer derribado al suelo sobre ella.

—¢ No deciais que Knossos va vestido? —objeté débilmente.

—Lo que él esconde es conocimiento oculto —explicéd Jerénimo—. El sabe ya lo que
todavia permanece oculto para nosotros. Ahora comprenda usted una cosa, capitan: na-
die va a censurarle que se dedique a gozar. El nuestro no es un Dios puritano. Ni estamos
en el pais de los lotéfagos..., todos nos dedicamos a aprender algo. Loquela tiene razon.
jParticipad! Celebraremos una fiesta de bienvenida. O llamadle una orgia, si asi os pare-
ce. Aqui todos somos..., jhum!, amigos.



Pero Loquela ya se habia desprendido del recalcitrante Austin. Sefalo a los tres jinetes
que habian hecho alto junto a la nave y ahora se apeaban para acostar, con precaucion,
la gran carpa sobre un lado para que pudiera admirarla o extrafiarse ante ella. Los tres
jovenes se acercaron, sonrientes, para contemplar a los recién llegados. No dijeron nada,
sino que permanecieron alli, de pie, como tres escuderos desnudos.

Tenian el cabello de un uniforme color castafio claro, y sus cuerpos lucian un broncea-
do casi dorado: monedas de oro pulido en contraste con el esplendor marfilefio de Lo-
quela. Tenian estrechas caderas y musculos que parecian mas decorativos que utiles...,
aunque dotados de fuerza suficiente como para transportar aquella carpa, que no debia
de pesar poco. Sean observo que dos de ellos estaban circuncidados, pero el otro no; por
lo visto Dios no era demasiado exigente en ese punto.

—Hola —dijo—. Soy Sean.

Uno de los jovenes hizo una inclinacién de cabeza.

—Yo soy Dimple. Este es Dapple. Y aquél es Dawdle.

—¢,Son esos vuestros nombres?

—ijAh, no! —ri6 el joven-—. Son los nombres de nuestras monturas. Nosotros todavia
no tenemos nombre porque aun no sabemos quiénes somos... Asi que, cOmo vamos a
tener nombres mientras no lo sepamos?

—Pero ¢ en otro tiempo tendriais nombres?

—Si, pero ésos eran falsos. Por lo que vale mas olvidarlos. ¢Bien? —invité a Muthoni
con una mirada lujuriosa, al tiempo que se frotaba el pecho con ambas manos, en un
gesto de sensualidad tentadoramente franca y sencilla, como un gatito revolcandose so-
bre una alfombra.

Habia dicho muchas cosas con una sola palabra.

—EI equipo me da bastante calor —rié Muthoni—. jCreo que el jugo de esa fruta se me
ha subido a la cabeza! Voy a prescribir un poco de libertad para nosotros.

—De licencia, querras decir —replicé Tarua con sequedad—. No he venido aqui pa-
ra..., kak pa-angliski..., dejar que me pase por la piedra toda la banda.

—Dé¢gjeuner sur I'herbe —monologé Denise—. Soélo que aqui son los caballeros los que
no llevan ropa.

La expresion de Austin Faraday era de total aturdimiento.

—¢Qué propones? —le preguntoé tranquilamente Sean— ¢ Encerrarnos en la Schiapa-
relli y pasar los proximos cincuenta afios jugando a las cartas dentro de una carcasa
muerta? ;O vivir el papel..., hasta que sepamos quién lo escribié para nosotros y por
qué?

Muthoni habia empezado ya a abrir el traje con una de sus afiladas unas.

—NMuy bien —se estremecioé Austin—. Los que prefieran..., este... tomar un bafo, que
se desvistan. De lo contrario...

Trago saliva; instintivamente alisaba su propio traje con ambas manos, como si quisiera
verificar la integridad del mismo, o como si esa accion, en virtud de algun tipo de servo-
control, pudiera neutralizar la de Muthoni.

Pero ésta ya tenia el traje enrollado alrededor de los tobillos y, con dos puntapiés, se li-
bré de él asi como de las botas.

—Si este planeta se ha dedicado al nudismo, Austin, seguramente sera de muy mala
educacién andar por ahi vestido.

—Esto es una catastrofe —afirmé Tania—. Es..., un motin. jImpdngase, capitan!

Cruzo los brazos sobre los pechos como si fuese ella quien los tenia desnudos y no
Muthoni, al mismo tiempo, apretaba las piernas enfundadas en sus pantalones; parecia
una virgen timida recibiendo la Anunciacion de un arcangel ligon de playa, un Gabriel algo
vividor.



—Yo también solia imponerme mucho —dijo Jeronimo—. Y ya veis ahora! Pero, j sa-
béis una cosa? Ahora me encuentro mucho mejor. De verdad..., pese a ciertas afioranzas
y ciertos resentimientos.

La Tierra, con su megapoblacion, era (o habia sido), si no un mundo puritano, si un lu-
gar donde estaban a la orden del dia las pantallas, o los velos de diferentes tipos entre las
personas, como medio para evitar que la sociedad se convirtiese en una simple colmena.
Al menos, asi ocurria en Occidente y en Euro-Rusia, aunque no tanto en el Africa de don-
de era oriunda Muthoni. No faltaban las zonas de esparcimiento, los solariums nudistas y
demas por el estilo, para aliviar el apantallamiento antiséptico de la vida corriente, ade-
mas, los seis astronautas se habian visto higiénicamente desnudos, los unos a los otros,
a bordo de la Schiaparelli. El problema no era tanto la desnudez en si, pensé Sean, ni
siquiera el sexualismo de aquel mundo (puesto que apenas era concebible que Tania fue-
se todavia virgen), sino mas bien que ella, lo mismo que Austin y que Paavo, rehusaba las
normas de ese mundo, se negaba a admitir lo que habia ocurrido con aquella colonia a
nivel de carne, de sangre y de piel desnuda como hecho subjetivo, es decir, todo lo con-
trario a lo meramente objetivo. Esto, en combinacidn con la hipersensibilidad de los terri-
colas al contacto personal demasiado intimo (a no ser en muy determinados momentos y
lugares), era lo que repugnaba a Tania. En una Tierra superorganizada se necesitaban
otros apantallamientos, ademas de las vestiduras o (a veces) las mascaras, en especial
para la seguridad de los datos personales, con el fin primero de salvar la nocion de indivi-
dualidad humana; hasta cierto punto, incluso en Rusia se registraba ese fenémeno. Si
ahora, una autoridad superior decia «que no haya pantallas entre nosotros», ello tendria
el efecto de enfurecer a todos, hombres y mujeres, que se sentirian humillados, robotiza-
dos. ¢ Cabia creer que todo el planeta fuese un solarium? Ellos habian esperado encon-
trar espacios abiertos..., y trabajo en abundancia, pero nunca aquella desnudez ociosa.

—No iremos a ninguna parte con la coraza puesta —dijo con suavidad Sean—. Resulta
que hemos aterrizado en un planeta donde el amo del cotarro no es un gobierno, sino un
Dios..., alguien que, por su misma naturaleza, ve en nuestro interior. Tendremos que me-
ternos en la piel de esa diferencia.

—Pues lo primero sera ensefiar un poco de piel —rié Denise.

También a ella se le habia subido a la cabeza el jugo de mora, pero al propio tiempo se
mostraba orgullosa de si misma, con su mata de cabello dorado. El gran vacio del espacio
le habia dejado un regalo: espacio donde desnudarse tranquilamente, amigablemente, y
en cualquier parte El alejamiento de la Tierra y de todas sus pantallas para la personali-
dad podia medirse ahora por el patron de su melena de oro que nunca hubiera podido
lucir en un mundo en el que el cabello largo hasta el trasero no habria dejado de enredar-
se en las ropas, los dedos y los ojos de otras personas.

Muthoni se libr6é de las bragas y estird los brazos golosamente. Ahora que estaba des-
nuda, los demas aparentaban un absurdo empaquetamiento. Loquela, que habia contem-
plado cdmo se abrian los trajes espaciales con el interés de un gato ante la madriguera de
un ratén, escogio este momento para saltar. Sus ufias resiguieron una costura para abrir
la funda que recubria el cuerpo de Sean, y pusieron al descubierto el vello rojo de su pe-
cho. Lo acarici6 con curiosidad; pero al mismo tiempo no decaia su fascinacion por la piel
de Muthoni. Mientras alargaba la mano izquierda para tocarla, murmuro:

—Negreza.

—No. Yo prefiero continuar vestido —dijo Austin, encogiéndose de hombros con de-
sesperacion—. Poneos como gustéis, o seais gustados.

Sean no estaba muy seguro de que la coraza de la personalidad pudiese resistir incé-
lume mucho tiempo; pero si lo conseguia, tendria que ser al precio de hacerse cada vez
mas rigida..., de modo que una posible ruptura quiza quebrase al mismo tiempo la mente
encerrada dentro de aquélla.
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Loquela palmed contenta e hizo gestos hacia los bien dotados matorrales, sefialando
con el dedo a todas partes. Dimple, Dapple y Dawdle acudieron a recoger frutos para la
fiesta.

Tania se senté pesadamente en el suelo, cruzando las piernas. Sudaba dentro de su
traje y pronto empezo6 a rebullir como si estuvieran comiéndosela los gusanos. Loquela
tendié la mano para invitar a Paavo, y éste se agachdé con rapidez, en la postura del es-
quiador dispuesto a salir disparado para bajar por una ladera demasiado frecuentada,
describiendo curvas para evitar los obstaculos (por lo general, otras personas); y luego, se
acuclillé en posicion defecatoria, de puntillas, y se rasco la cabeza varias veces.

Austin se encogié de hombros y también optd por sentarse en el suelo, pero muy rigido
y con los brazos cruzados. Sean y el resto de la tripulacion se tumbaron, procurando
acomodar el cuerpo a los huecos y salientes de aquel gran colchén de muelles que era el
prado.

La fiesta u orgia empezd con bastante decoro, mediante una degustacion de frutos y
mas frutos. Durante el breve momento de sobriedad inicial, Muthoni observé que por 16gi-
ca, los colonos debian de ser forzosamente vegetarianos, si era cierto lo que habia dicho
Jeronimo sobre la evolucion de los peces y demas animales. jDificilmente se habria podi-
do freir una trucha para desayunar, o asar una pierna de venado para la cena! En reali-
dad, el Jardin parecia ignorar el fuego.

Pero, ¢una dieta exclusiva de frutos? La especialista en dietética no acababa de en-
tenderlo. Jerénimo se limitd sonreir, lami6é un racimo de uvas, de aspecto aterciopelado
por el polvo, hasta dejarlas brillantes, y se lo ofrecioé a ella.

Y mientras iban probando un fruto tras otro, se dieron cuenta de que cada uno tenia un
sabor originalisimo y distinto (y, por eso mismo, satisfactorio), aunque acabasen de pro-
bar, momentos antes, la carne de otro idéntico a aquél.

¢ Tal vez contenian alguna enzima de accion neuroldgica antihabito, ademas de pro-
porciones equilibradas de vitaminas y proteinas?, pregunté Muthoni en voz alta.

Al pasar revista a sus propias reacciones, Sean observd que cada variedad de fruto se
distinguia por una fuerte componente psicoldgica. En cierto modo, las cerezas agilizaban
la mente (era una cereza lo que Muthoni mordisqueaba en aquellos instantes), mientras
que la granada dejaba un sabor de reverencia, de temor sagrado... Decidié6 que aquello
era una juerga mental, ademas de un relleno para el estbmago y un tonico para los ner-
vios.

Fue Denise quien, después de morder también una cereza, repard en la ausencia de
insectos molestos..., y eso en un dia de calor, mientras ellos tenian las manos, las barbi-
llas y los pechos empapados de jugos que empezaban a solidificarse...

Ademas de los tres escuderos, Dimple, Dapple y Dawdle, se habian unido a la fiesta
otras dos mujeres: la una, de cabello negro ala de cuervo, canturreaba en voz baja entre
un bocado y otro; la otra, una pelirroja cubierta de pecas y con cara de muchacho travie-
S0, venia con una fresa tan grande como una pelota de baloncesto. Con su delgado indi-
ce, la abridé y en seguida la hizo tajadas largas y tiernas, de rosado color. Ni la pelirroja ni
los escuderos prestaron la menor atencion a las huellas de la Tierra, ni formularon ningu-
na pregunta sobre la astronave, aunque no dejaban de dirigirle ojeadas de curiosidad. Era
como si no escucharan, o como si hubieran optado por olvidar en seguida lo oido..., lo
mismo que los tres escuderos habian olvidado voluntariamente sus propios nombres.
(Mientras tanto, la morena cantaba para si una sencilla cantinela sin palabras, como si
quisiera templar la voz lo mejor posible antes de servirse de ella para pronunciar una pa-
labra.) Pero durante el agape, fue moviendo el trasero sobre la hierba, cada vez mas cer-
ca de Paavo, hasta que estuvo casi pegado a él y se puso a toquetear la tela del traje,



como si éste fuese de cota de malla y cada eslabén un pequefio candado que fuese ne-
cesario abrir con los dedos, con extrema suavidad.

Justo entonces, un trio de monos irrumpié de entre los matorrales, con cabriolas y sal-
tos, para acercarse a los festejantes. Entre palmadas de alegria, los habitantes del Jardin
arrojaron pedazos de fruta a los simiescos acrobatas que, sin embargo, no repararon en
ellos. Habia malicia en sus ojos. Tan pronto como se vieron lo bastante proximos, y ac-
tuando simultdneamente, cada mono agarré uno de los trajes espaciales que se habian
quitado Sean, Muthoni y Denise, y salieron a toda prisa arrastrando por entre los mato-
rrales sus plateados trofeos, como otros tantos pendones.

Paavo se puso en pie, al tiempo que se le escapaba un aullido.

—iEh! —le llamé Sean—. No importa. Tenemos a bordo los de reserva.

—¢,Como que no importa?

Paavo se lanzd en pos de los simios ladrones y se perdid por entre los arbustos, ro-
deado de gran estrépito. Sin perdida de tiempo, la pelirroja se incorporé con agilidad y
echo a correr tras él.

—NMe parece que estaban demostrando algo —dijo Denise sin prestar atencién a lo que
decia.

Jugueteaba con un rizo de su propio peto que caia entre sus pechos, lo paseaba alre-
dedor de los pezones, como diciéndose que a partir de ahora ésa seria vestidura sufi-
ciente para ella. Austin apart6 los ojos con premura y con rapidez transformo la instintiva
reaccion en un detenido examen de la rampa de acceso, por si algun animal estuviese
saqueando furtivamente la bodega. Pero no ocurria nada por el estilo.

La mujer de pelo negro cuya voz era una cancion acudié en ayuda de Denise y le arre-
glé el cabello dandole las mas variadas caidas, por la espalda, sobre los hombros, por
entre los pechos; las manos exploradoras se hallaron pronto secundadas por las de Dim-
ple, el jinete de venados, y luego por las de Dapple. Por un momento, Denise se puso en
tension, pero luego se relajo, cerrd los ojos y empezd a acariciar con sus manos las caras
y los cuerpos de sus compafieros como una nifia jugando a la gallinita ciega, e hizo des-
cubrimientos a medida que iba siendo descubierta.

Jerénimo le guiid un ojo a Muthoni mientras Loquela iniciaba una investigacion mas
detenida, con los labios y con la lengua de su piel de «negreza». El acariciaba a Loquela
como si con esto fuese a generar una corriente que, por via directa, atraeria a Muthoni
hacia él. Ella, insegura, se arrimaba a Sean, cuyos ojos extremadamente abiertos no se
apartaban de Denise, mientras ésta sucumbia al asalto combinado de tantas manos y bo-
cas. El brazo de Sean recorrio la cintura y los muslos de Muthoni.

—Afrodisiaco —murmuré ella mientras le mordisqueaba el I6bulo de la oreja—. Creo
que han sido las grosellas. jQué dulce! Contenta la tripa y contenta el cuerpo. Y, ¢por qué
no?

Su mirada se dirigié hacia el regazo de Sean, que presentaba una ereccién indisimula-
ble, lo mismo que los demas hombres; seguramente que Austin no era una excepcion,
sblo que éste se hallaba impedido por su traje de astronauta y se limitaba a rebullir con
incomodidad. De pronto, Tania se puso en pie de un salto y huyo hacia la rampa de acce-
so, hasta perderse en el interior de la nave. Muthoni consintié que Loquela la sentara so-
bre el regazo de Sean...

Las cigarras chirriaron, enloquecidas. De subito, Sean se vio ocupado, no sélo con
Muthoni, sino también con Loquela y... ;No seria aquélla la mano de Jeréonimo? Denise
emitié un débil sollozo salido no se sabia de dénde.

Con el rabillo del ojo. Sean divisé un par de sapos que saltaban por ahi; aquel par de
escarcelas escocesas 0 cachesexes semovientes croaban y crujian como un piso viejo de
madera.

—Nuestros jugos sexuales les atraen —murmurd Loqucla, mientras le lamia la oreja, ya
muy desgastada en aquella coyuntura desde su primera utilizacion corno tambor de reso-



nancia para urracas; luego siguié arrullandole—. A lo mejor a los sapos, les obsesiona el
amor fisico aunque entre tu y yo, Sean, eso sea una manera de hablar, jverdad? Si algun
dia concebimos nifios de verdad, seran ranas y no sapos las que canten el himno de
nuestras nupcias Los rosarios de freza que dejan en el agua representan el esperma
creador. Cuac, cuac —remed? los ojos saltones, y el torpe andar de los batracios.

Los contendientes se separaron al cabo de un rato y quedaron sentados sobre la hier-
ba, sonriéndose mutuamente,

En este momento regres6 Paavo de entre los matorrales.

Venia solo, con las manos vacias, y desnudo, pues habia perdido también su propio
traje.

—iMalditos monos! jMaldita picara! —aullé al tiempo que echaba a correr, desnudo,
hacia la rampa de acceso a la nave, sin dedicar apenas una ojeada a los festejantes, ex-
cesivamente preocupado por su propia negligencia.

Muthoni solt6é una carcajada. Desde el interior de la nave la indignada Tania sermoneo
en ruso al finlandés, y no dejé de hablar hasta verle otra vez decentemente envuelto de
gris plateado...

Austin Faraday parecia aun mas distante y ajeno a los acontecimientos, un capitan
absconditus. Jeronimo le con templd con expresion comprensiva. No era tanto que se hu-
biese desterrado la disciplina, sino que ya no habia contexto para la autoridad de Austin.
Aquel mundo tenia su propio capitan, en el Edén, y éste habia desconectado la astronave
y dispuesto la sedicion. Jeronimo se encogié de hombros y sonrié con disimulo. No valia
la pena discutir con este capitan. Ya aprenderian, ya aprenderian.

Jerénimo suspiro.

Sean le dio una ligera palmada en el brazo, arrugando los ojos con burla.

—No sera la tristeza post-coitum, ¢ verdad?

—iPor supuesto! Eso no existe en este Jardin..., aunque el Infierno sea bien triste, jpo-
déis creerme! No, es sblo que recordaba... lo que le preocupaba a Austin. La melancolia
de los recuerdos de un viejo. No logro olvidar mis origenes, jcomprendes?, y por eso no
acabo de llegar a ninguna parte... —La nube pasé y Jerébnimo agregé con una mueca—:
iDe todas maneras, acabamos de pasar un buen rato de olvido!

—He decidido —dijo Austin cuando Tania y Faavo se hubieron reunido con ellos.

Hecho este magno pronunciamiento se quedd alli de pie, en jarras, y sin decir nada
mas durante un buen rato.

Paavo estaba enfurrufado. Le parecia que debia haber disfrutado mas libremente y
mMas a sus anchas con la pelirroja en los matorrales..., pero uno no podia, en un mundo no
humano..., aunque fuesen humanos los que andaban alegremente desnudos por ahi, por
lo que estaba enfadado con ellos y consigo mismo, y le hubiera gustado dar marcha atras
en el tiempo, pero el tiempo ya habia pasado y el instante se habia marchitado. Y le pare-
cia increible que Sean y las dos mujeres se hubieran dedicado a gozar despreocupada-
mente (segun Tania, que se habia negado a seguir mirando), mientras él se encaminaba
a cumplir con su deber, jugandose la piel por recuperar los trajes.  Cémo no habian acu-
dido a ver qué habia sido de él, en vista de que tardaba tanto? Eso fue precisamente lo
que no le permitio relajarse y abandonarse. Asi que se creia engafiado, y con razén, y con
mas motivo porque sin duda la pelirroja estaba conchabada con el mono que se habia
acercado sigilosamente y le habia robado el traje a é/. Sin duda, en aquellos momentos
estaria encaramada a un arbol, burlandose y cometiendo bestialismo con el mono. Ahora
que, si él conseguia localizar ese arbol, por ejemplo manana, cuando €l estuviera otra vez
dispuesto, ya se encargaria de ensefarle la leccion pendiente.

—He decidido que salga cuanto antes un grupo de tres exploradores. El Capitan Van
der Veld puede servirles de guia.

Austin se dirigia a Sean, Denise y Muthoni como si la composicion del grupo de explo-
radores fuese una cuestion solventada de antemano..., y no por decision suya, sino de



aquel planeta, decision a la que él procuraba poner su sello con la mayor dignidad posi-
ble.

—Trataran de encontrar a ese hombre llamado Knossos y establecer contacto con el
Oios o entidad sobrehumana que lo domina todo aqui. Os recomiendo que os dirijais en
primer lugar hacia esas extrafas torres de piedra que tienen unas «antenas». Los que
queden atras efectuaran exploraciones locales para recabar datos...

Austin estaba decidido a no convertirse en otro Van der Veld dimitido y errante.

Por su parte, Tania y Paavo se pegaban a la falda de la Schiaparelli como si la astro-
nave los hubiese amamantado y todavia no estuvieran destetados. Aunque Paavo no de-
jaba de frotarse las manos ante la perspectiva de realizar ciertas exploraciones muy loca-
les...

6

El paisaje verdoso se desenvolvia suavemente hacia las colinas azuladas por la niebla,
hasta disolverse en un cielo acuoso. Asi parecia en términos terrestres, ya que el hori-
zonte de aquel planeta estaba mucho mas cercano que cualquier horizonte terraqueo. Sin
embargo, esto no significaba que hubiera poco que andar, sélo que el panorama parecia
cambiar con mucha mas rapidez que cualquier paisaje terrestre. Pronto se perdio de vista
la ojiva de la astronave.

Sean, Muthoni y Denise avanzaban con soltura, conducidos por Jeronimo, el otrora ca-
pitan. Aunque los pies de los recién llegados no estuviesen aun habituados, como tampo-
co lo estaba el resto de sus cuerpos a la nueva desnudez, la hierba y el musgo eran tan
suaves como las propias plantas descalzas. Evitaban con facilidad los brezales y los setos
de zarzas, y mientras iban dando rodeos, ya a la derecha, ya a la izquierda, los matorrales
y los bosquecillos se revelaban como parte de un inmenso laberinto al aire libre que ofre-
cia encrucijadas innumerables a quien lo recorriese.

A la vuelta de un sendero flanqueado de naranjos cargados de lustrosa fruta madura en
espera, aparentemente perpetua, de ser tomada por manos, garras o picos..., y sin que
apareciese al pie ninguna alfombra de corteza mohosa y podrida, pasé un camello pre-
sumido que llevaba en equilibrio entre sus dos lanudas jorobas una gran hoja céncava, de
color azul metélico, a manera de barquilla que iba repleta de gente. Piernas y brazos des-
nudos asomaban de la barquilla en pataleta desordenada, como si quisieran hacer caer el
vehiculo para escapar del mismo, o todo lo contrario, procurasen evitar la pérdida de tan
precaria posicion.

Por otro camino de herradura, entre juncos y retamas, vieron asomar un oso pardo. En
seguida, el animal se irgui6 sobre sus patas traseras y les miré de reojo, balanceandose,
y luego se volvid y se puso a bailar pesadamente. Asi se alejo camino abajo, meneando
los lomos como si les invitase a unirsele y bailar la conga.

Prefirieron encaminarse por otra ruta menos frecuentada por las bestias, al menos du-
rante un rato.

—<Clo, clo, clo.

El cloqueo frenético procedia de un vallecito recubierto de musgo. El arroyo que lo cru-
zaba desaguaba en un estanque lleno de verde lujurioso, y luego continuaba como si a la
corriente se le hubiera atragantado una botella.

Una gallina grande como una oveja se afanaba sobre una puesta de huevos que pare-
cian balones de rugby. Uno de éstos acababa de abrirse para dar paso a un pato salvaje
totalmente desarrollado que corria hacia el agua dando graznidos. Mientras continuaba el
consternado cloqueo, otra cascara se rompio debajo de ella y otro pato salvaje (esta vez
una hembra de color pardo) se abridé paso; parecia tenerle mas querencia a la madre,
mientras el pato corria al estanque para darse un chapuzon.



—¢ Desde cuando las gallinas incuban patos? —se asombré Denise.

—Patitos —la corrigié Jeronimo—. Reconozco que presenta el plumaje de adulto, pe-
ro... jYa veréis cuando hayan crecido!

—ilmposible!

—Por lo que parece, la madre Clueca opina lo mismo. Esta todavia..., presa de lo que
es. Pero sus crias ya no. El pato es un ave de conocimiento superior, ;comprendeéis? Se
va derecho al agua. En cambio, la capacidad de su hermana, por ahora, no pasa de co-
nocer lo que es el agua.

—Pero...

—ijAh, Denise! Es mejor que des crédito a tus ojos. Aqui no ha habido nadie que, apro-
vechando una distraccion, le cambiase los huevos a la madre Clueca. Las cosas real-
mente se transforman de unas en otras.

—Pero...

—Es El —dijo Jerénimo, con un ademan de entendido El es el agente transformador.
Por supuesto, también depende en gran parte de la disposicién de lo qué o de quién se
deba transformar. Hasta el sino de un pato tiene su importancia. Como habéis visto, aqui
las criaturas se han librado de sus instintos, en el sentido antiguo de patrones de con-
ducta pro gramados e ineludibles. Los instintos se han vuelto abiertos, inteligibles y ma-
leables. Todas las criaturas gozan de ese privilegio. Una gallina puede tener voluntad de
cambiar. E incluso un pez. Si puede llegar a concebir la alteracion. Y puede. Por desgra-
cia, la madre Clueca no ha pasado de eso de concebir. Pero ya es un paso en el sentido
derecho..., o tal vez deberia decir mejor en el sentido izquierdo.

—¢,Como? ;Hein?

—EI camino izquierdo es el de la sabiduria —murmuré Jerénimo, pero siguié por lo de-
recho del sendero, en aparente contradiccidn con sus sentimientos.

En aquellos instantes el bosque y el matorral empezaban a ralear, mientras el terreno
se elevaba hacia una cresta que dominaba un valle: un anfiteatro de césped con un lago
en medio. El lago era perfectamente circular, con orillas tan bien delineadas como si las
hubieran trazado con un compas y recortado con alguna herramienta; el agua era de un
azul especialmente brillante. Una bandada de animales y de personas daba vueltas alre-
dedor del lago, a una distancia discreta.

—iEs la cabalgata! —exclamé Sean, al mirar hacia abajo.

—ijAh! ¢ La recuerdas?

—Yo también —asintié Denise.

—Encontraréis muchas cabalgatas asi, amigos mios. Surgen espontdneamente en los
lugares apropiados.

Las mujeres vadeaban y nadaban dentro del mismo lago. Algunas de ellas eran negras;
una alzé en la mano una pelota o0 una baya gigante y luego la arrojé en medio del tropel
de banistas como quien hace el saque inicial de un partido de waterpolo. Garcetas blan-
cas y cuervos negros levantaron el vuelo y se posaron sobre las cabezas y los hombros
de las mujeres. El lago estaba lleno de ellas, sin que se produjese la intrusién de ningun
hombre; la cabalgata de los machos giraba alrededor del lago a la distancia impuesta por
la circunspeccién. Montaban a lomos de osos y jabalies, de cabrones, caballos y came-
llos, de bueyes y venados. Uno de los hombres iba sobre un felino manchado que llevaba
el rabo muy tieso, era un lince tan grande como cualquier pony. Un grifo giraba también
con la rueda, con las alas plegadas bajo los muslos de su jinete, y un unicornio blanco
daba corvetas y embestia al aire con su largo cuerno semejante al de un narval. El aire
casi crepitaba debido a la electricidad que se formaba entre los jinetes masculinos y las
mujeres que se banaban. Mientras ellas aguardaban, nadaban o jugaban a la pelota con
la gran baya, que intentaban parar con la cabeza para mantenerla unos momentos en
equilibrio, los jinetes giraban alrededor acumulando energia.

—¢ Recuerdas qué es eso? —pregunté Muthoni—. ;Qué hacen ahi?



—Interpretan la pintura del Hosco..., la cabalgata alrededor del lago. jPor Dios! Lo son.
Y siempre en sentido contrario al de las agujas del reloj, siempre a la izquierda. Siniestra
—agreg06 Sean en voz baja.

—¢,Qué tiene de siniestra? —pregunté Denise—. Es como si estuvieran preparandose
para algun tipo de orgia religiosa. Y bien, las orgias pueden ser «divertidas» —afiadidé con
una risita.

—Te arrastran hacia alla, ¢verdad? Tengo ganas de salir corriendo, de subirme yo
también a lomos de un venado o de un jabali, y de rodar a mas no poder. Sélo que me
parece que llegamos un poco tarde a ésta. Todas las cabalgaduras estan ocupadas vy
bastante fatigadas ya en estos momentos. El carrusel gira..., demasiado tarde para subir-
se a él.

—Alli hay un macho cabrio sin jinete, Sean. En cuanto a mi, no me importaria tomar un
bafo ahora.

—¢,Como? jBah! Esa cuchareta se adelantd. A saber quién es..., 0 quién era.

Sean se dio cuenta de que, en realidad, involuntariamente habian empezado a bajar
por la ladera. Al reparar en ello, se detuvo y sujetd a Denise por la mufieca.

—Si, atrae mucho, jcomo un remolino! jComo las demas cosas de este planeta! Todo
lo que hemos visto, excepto aqui el amigo Jerénimo, atrae que da vértigo. Sumerge. Ab-
sorbe. Pero no, yo no dije que lo siniestro fuera eso. Es el hecho de que todos giran a la
izquierda..., desde su propio punto de vista.

—Chocarian los unos con los otros si dieran vueltas en ambos sentidos.

—ijAh! Pero giran hacia la siniestra..., en el sentido del cual, segun la tradicion, debe-
mos desconfiar. La via de la mano izquierda. Estoy seguro de que era asi en la pintura
original..., lo que seria muy notable, si el Bosco vio que la izquierda era la verdadera di-
reccién del desarrollo psiquico...

—ijAhora lo comprendo! El hemisferio derecho controla el lado izquierdo..., y es el que
corresponde a la intuicion, ¢ verdad? Mientras que el hemisferio izquierdo, que es el racio-
nal, controla la mano derecha.

—iLo derecho! —sonrié Sean, jubiloso—. Ahi, en una sola palabra, la palabra «dere-
choy, tenemos toda la guerra propagandistica que libra el hemisferio izquierdo del cerebro
contra el derecho desde que aquél invento el lenguaje. «Lo derecho» es lo recto, «lo si-
niestro» no inspira confianza. Y muchos pueblos primitivos usaban siempre la mano dere-
cha para comer..., y se limpiaban el culo con la izquierda. jAh! Es una verdadera campafa
de difamacion, prolongada durante cientos de miles de afios, y siempre el hemisferio ce-
rebral izquierdo tuvo la primera y la ultima palabra. Pero ellos cabalgan hacia la izquierda,
a la manera intuitiva y holistica.

De manera que un hecho neuroldgico se proyectaba alli en una conducta objetiva, me-
dité Sean. Asi pues, la Cabalgata era una reeducacion fisica de los pasos y los gestos del
cuerpo..., por la via de la mano izquierda.

¢Jerénimo seria zurdo? ;Y los demas colonos? jCémo advertirlo alli, donde no habia
plumas para escribir ni herramientas que esgrimir! Al recordar el estilo amoroso de Lo-
quela (y el de Jerénimo también), Sean concluyd que los colonos habian llegado a ser
bastante ambidextros.

¢, Con qué mano se limpiarian la mierda?, pensé. Aunque alli no habia montones de es-
tiércol como en la época medieval..., abundaban los estanques y las corrientes de agua
viva. Tampoco habia insectos, ni moscas. ¢ Tal vez ni siquiera gérmenes? Quizas alli la
porqueria no era porqueria.

—NMe pregunto si «Dios» realmente solo puede reinar cuando ha suprimido el analisis,
cuando desequilibra la balanza a favor del lado onirico de la mente.

Mientras Sean seguia el hilo ambidextro de sus cogitaciones, un personaje solitario que
estaba de pie en la ladera contemplando la cabalgata (aparentemente inmune a la atrac-



cion de la electricidad que producia), se volvid y repar6 en ellos. La persona empezé a
remontar la pendiente.

Una persona. Ni hombre ni mujer, sino ambas cosas al mismo tiempo. Un hermafrodita,
él y ella en un cuerpo, plenamente ambisexuado, con pechos de mujer que se erguian
coronados de pezones como pasas, y un pene y unos testiculos pegados al vientre, como
los de los perros, sobre la grieta coralina de unos genitales de mujer. El rostro de la per-
sona tampoco era de un ambiguo ni lo uno ni lo otro, sino de un bien definido tas dos co-
sas a la vez. Mientras el hermafrodita les contemplaba parecio, durante un instante, como
si dos conjuntos de musculos faciales, independientes pero coexistentes, respondieran
simultdneamente a la desnudez de los machos y a la de las hembras, en una doble reac-
cion de atraccion y rechazo. Pero entonces Sean se dio cuenta de que ésa era, en gran
parte, su propia reaccion: en principio se comparaba y se identificaba con el macho para
desear a la hembra y asi estimular al macho competitivamente. Pero la hembra ya habia
sitio apropiada por el macho y estaba unida a él, que era la misma persona. Asi, el as-
pecto del hermafrodita llamaba lo mismo a su propia identidad sexual externa que a la
sombra femenina que vivia en su interior, que clamaba y cortejaba..., y rechazaba a am-
bas, por incompletas y alienadas la una de la otra. Aquél era un personaje paradéjico cu-
yas oposiciones ni se cancelaban mutuamente ni se dividian por efecto de la contradic-
cioén, sino que se mantenian en equilibrio como un acrdébata de pie sobre una pelota. O
como el mismo hermafrodita se balanceaba sobre las puntas de tos pies... (Y él/ella habia
contemplado, divertido/a pero indiferente, los esfuerzos de las mujeres en el lago por
equilibrar la cereza gigante sobre sus cabezas...)

—¢ Has visto a Knossos ultimamente? —saludé Jerénimo al hermafrodita.

La voz con que respondié sonaba casi como un cantico: hablaba con palabras melo-
diosas, estilizadas, pero sin la menor afectacion.

—Paso6 por aqui..., este..., durante el preludio de la cabalgata, con su urraca explorado-
ra. ¢Quiénes son esos tres? Parecen hechos de barro primigenio..., sin terminar. Bellos,
pero en espera de tomar forma definitiva. Me parece que lo que van a ser, por ahora sera
sélo una idea en sus mentes.

Jerénimo hizo la presentacion de los astronautas, empezando por Denise.

El hermafrodita sabore6 aquel nombre.

—ijAh! ;Una mujer que se llama Dionysos? jQue la voluntad de cambiar sea contigo!
Laroche... jClaro!, la piedra. Si, asi es como cambiaras, sin duda. jBusca la piedra, la ro-
ca!

—Ahora nos encaminamos a aquella torre de roca —asintié ella—. Hacia alla habra ido
Knossos también, el griego, el hombre que posee el conocimiento.

(Asi dijo ella, en primer lugar para asegurarse de que estaban persiguiendo al hombre
adecuado. Jerénimo parecié medianamente ofendido.) Detras de la loma siguiente, visible
para ellos aunque no para los miembros de la cabalgata, se alzaba el minarete de una
torre de color rosado, rematada en una cupula acebollada como las del Kremlin, pero mas
alargada hacia el cielo y acompafiada de una antena de color rojo mas saturado, similar a
una larga hoja de agave, de bordes aserrados...

—ijAh! No es esa roca. Pero vais por el buen camino.

—¢,Qué dice? —susurro Denise.

—iChist! —dijo Sean en voz baja—. Acabo de darme cuenta.

—¢ De qué?

—No vas a creerlo.

—Prueba a ver.

Pero Jer6nimo acababa de presentar a Sean.

—Athlone —repitié él/ella, y le relucieron los ojos, tras lo cual agregé en tono decla-
matorio—: Hic opus, hic labor est. He aqui la obra, he aqui la labor. Knossos estara com-



placido cuando le alcancéis. Le gustara escuchar una palabra griega como ésa, aunque
no la sepais pronunciar bien, y aunque nunca haya sido griego en realidad.

—¢ No lo fue? —pregunté Denise.

—Tal vez si, y tal vez no.

—¢,Qué es eso de que no lo pronunciamos bien? —inquirié Sean.

—Tu nombre, hombre —Viniendo de aquel hermafrodita, aquello de «hombre» parecia
algo mas que una familiaridad debida a la impaciencia: era casi una acusacion, la de ser
parcial, una media persona—. Athlon, asi es como debe decirse. No sabes lo que signifi-
ca? s No sabes qué sentido has de poner en obra? La Gran Obra, la Opus Magnum.

—Es un pueblo de Irlanda —dijo Sean, confuso.

—iEs la palabra griega que designa La Obra!

—¢,Qué obra? —pregunté Denise.

Sean, sin hacer caso de ella, continud:

—Eso es pura coincidencia.

—¢ Y qué es una coincidencia? Lo que consiste en coincidir. Yo también soy una coin-
cidencia..., de contrarios que, sin embargo, se pertenecen el uno al otro. jConiunctio Op-
positorum! ;Y quién es esa negreza?

—Esta es Muthoni —dijo Jerénimo.

—Si, ahora puedo decirte o que es una negreza —le susurré Sean a ella—. jDios to-
dopoderoso! jEse Knossos ha tenido mucho que ver aqui! Si todo eso es obra suya...

—Continuad vuestro camino —les aconsej6 el hermafrodita—, o no le alcanzaréis an-
tes de que oscurezca.

—Ya comprendéis que aqui no hay noche —explicé innecesariamente Jeronimo—. La
noche reina sobre el Infierno.

—Sera una novedad después de tanto sol —comentd Denise con frivolidad.

—Quiere decir que si no le alcanzais aqui, tendréis que morir y pasar antes por el In-
fierno.

—En algunas partes del Infierno hace tanto calor, que se le cae el pelo a la gente —se
burlé el hermafrodita, aludiendo a la calva de Sean.

—No me preocupa —dijo éste.

—Podria volver a salir en forma de plumas. Tu tienes condiciones para ser un esplén-
dido buho, lleno de inteligencia terrestre, que no esta mal como ciencia vulgar... Pero no
—le interrumpio «él» a «ella»—. Seria una garza o una ciguefia. Tiene aspiraciones mas
altas, mas blancas. Es Athlon, es La Obra. Si, puedo verle corno una cigiefia, no como
una de estas garcetas vulgares del estanque.

—NMaldito sea si pienso convertirme en un pajaro para vuestra diversion —salté Sean.

—Si, seras maldito —se burl6 el hermafrodita—. Muy cierto.

Jerénimo se mordio el labio inferior.

—¢ Es verdad, oh Doble Ser, que las personas son transformadas en pajaros cuando
han de descender en la escala de la evolucion antes de poder volver a ascender?

El hermafrodita cruzé sus brazos sobre aquellos pechos erguidos y guifié un ojo.

—Tal vez si, y tal vez no. La carrera de cada uno es especial para ellos.

—Pero ¢ quiza tu has sido un ave o una bestia? Se dice que las personas se convierten
en aves o bestias, pero en realidad yo nunca he conocido a nadie que... —Se interrumpio,
y agrego con tristeza—: En cuanto a mi, por lo visto, estoy inmunizado.

—iEh! —intervino Muthoni—. ;Qué es eso de «aspiraciones mas altas y mas "blan-
cas"»? ¢ Estamos en una utopia racista? ;Qué tiene de especial el color blanco?

—No me has entendido bien, bella negreza —dijo el hermafrodita, dejando caer los
brazos y dedicandole una reverencia que hizo que se bambolearan sus pechos—. La ne-
greza es un estado honorable. ;Ves esos cuervos posados sobre los hombros de aque-
llas damas, alla abajo?

—Si. Los mirlos.



—Los cuervos. Son las aves de la sabiduria: una sabiduria que esta mas alla de los
sentidos ordinarios. Pero tal sabiduria se ha oscurecido y han de reconquistarla, ¢com-
prendes? El color de la sabiduria oscurecida es la negreza, es la primera etapa de un ca-
mino hacia la sabiduria. ;No ves que algunas de esas mujeres también son negrezas?
Estan algo mas adelantadas en ese camino que sus hermanas, las blancas. Por eso se
montan sobre ellas los cuervos. Cuando la garza se ennegrece renace como cuervo. ¢No
vas a decirme que eres una «falsa» negreza? Tendrias que volverte blanca antes de re-
nacer otra vez como negra.

—Estas loco —dijo Muthoni—. Ve y jodete.

El hermafrodita sonrid.

—ijAh! Eso pienso hacer. Créeme, algun dia me autofertilizaré y me daré a luz. Enton-
ces habré culminado mi obra y habré alcanzado la perfeccion.

El/ella hizo un circulo con el indice y el pulgar y soplé a través del aro asi formado, con
mueca maliciosa. Luego, el hermafrodita se alejé hacia la espesura.

—ijUfl —exclamé Muthoni, abanicandose con la mano como para desviar el aire que
él/ella habia soplado hacia ella, por si fuese un maleficio—. jEse individuo esta hecho un
demente!

—«Demente» no significa sino «el que esta fuera de su mente» —comenté Jerénimo—.
Eso es lo que le pasa en realidad. Se halla en un estado mental fuera de si. Y lo mismo
en lo corporal, esta en la paradoja. Desde luego, la carrera que ha escogido es de las mas
extremas. Me gustaria saber si las personas se convierten de veras en pajaros, o si las
aves y las bestias no son mas que «principios», esencias encarnadas a partir de nuestros
bancos de dvulos... Pero no, puesto que evolucionan... jDeben de poseer personalidades
propias de pajaros y de bestias!

—Tu también estas loco. Esa entidad sobrehumana ha vuelto loco a todo el mundo.

La cabalgata estaba llegando al frenesi. Los animales galopaban en redondo espolea-
dos por los talones de sus jinetes y por las palmadas en las ancas. Un macho cabrio cho-
c6 con un grifo, éste con un caballo y éste con un unicornio. De pronto, la rueda de ani-
males frend en seco, cubierta de espuma. Los jinetes se apearon de sus lomos y echaron
a correr hacia el lago lleno de mujeres. Las garzas y los cuervos elevaron el vuelo para
evitar el revoltijo de cuerpos que chapoteaban en las aguas. El lago hervia...

—No, eso no es locura —dijo Sean—. Es algo mucho mas extrafio. Y muy coherente,
pero hay que poseer la clave.

—Como tu la tienes, Athlon —sonri6é Jerénimo.

Sean mened la cabeza, como aturdido.

—He de pensar sobre esto. Necesito aclararlo. Vamos. Dejemos de lado este valle o
acabaremos sumergidos en las aguas encantadas. Mesmerizados.

Pens6 que muchas personas pasaban toda la vida mesmerizadas por la programacion
de los instintos. Su propia vida anterior, antes de pasar a «sumergirse» en el tanque de
hibernacion, le parecia ahora una rutina automatica, mesmerizada: su infancia en Irlanda,
sus estudios de psicologia en Dublin y Chicago, su carrera en la EarthSpace... En aquel
planeta, sencillamente, el mesmerismo se hacia explicito, obvio y franco, bajo una guia
superior. ¢ Con qué fin? Con el de que cada cual, tras hundirse a fondo en el mesmeris-
mo, pudiera des-mesmerizarse gradualmente... Pero, ¢era imprescindible dejarse anegar
antes? El se negaba a sumergirse, al menos en aquel lago concreto y aquel momento
concreto.

—Vamonos.

«Athlon»: por supuesto, habia sabido desde siempre, en algun lugar recondito de su
cerebro, el sentido secreto de su nombre en otro idioma. Alguna vez debi6 descubrirlo y
debid hacerle gracia; luego, lo olvidé. 40 tal vez no, en realidad? En cierto sentido, sus
mismos estudios de psicologia podian interpretarse como una forma de «La Obra»: la in-
tegracion psiquica... Tal vez se habia programado a si mismo al emprenderlos, porque...




iNo! Aunque, por otra parte, debid de intuir aquella relacion aunque solo fuese sublimi-
nalmente...

Creia sinceramente que Denise permanecia ajena a cualquier sentido oculto de su
apellido. «La Rocay, para ella, no era mas que una parte de la naturaleza: una base eco-
I6gica. Y sin embargo, corria por ella una veta de magia terraquea...

—iSi, vamonos! jDespierta, Sean! Es a ti a quien estamos esperando.

7

—Es alquimia —explic6 Sean—. Eso es lo que ocurre aqui: alquimia viviente. Todo el
planeta esta regido por principios alquimistas... Y, no se sabe como, hay poder disponible
para que esa alquimia funcione. ¢ Verdad que tengo razén, Jeronimo?

Estaban sentados, comiendo cerezas (alimento para la reflexién) a orillas de un arroyo
que fluia hacia el gran cromlech rosa y rojizo que era su destino.

En efecto, era un cromlech, aunque enorme, con sus mas de cien metros de alto. La
mesa de piedra descansaba sobre, cuatro columnas ciclépeas de granito, llenas de celdi-
llas en forma de panal. De algunas de aquellas pequefias cuevas salian tubos de vidrio, y
algunos de éstos parecian brotar de la losa superior como flautas de un érgano, y aun
mas arriba se alzaba el minarete con la cupula acebollada, hasta unos doscientos metros
hacia lo alto. La base de esa torre era de marmol con vetas azuladas, pero el remate es-
taba formado por un granito rosa. También salia de la mesa aquella hoja arqueada de
agave (¢una hoja de piedra?), que mediria un centenar de metros desde la axila hasta el
extremo. Hacia la mitad de su elevacion, la hoja atravesaba un enorme erizo o cascara de
castafia. Otro accidente de la mesa era un delicado sauce llorén arraigado en un poyo de
roca rosada en forma de tienda de campana. De tal manera, la piedra se convertia en ve-
getacion, y la vegetacion se convertia en piedra, mientras el marmol se mudaba en gra-
nito: era un sinfin de transmutaciones puestas en obra...

En conjunto, la estructura se alzaba como un gigantesco elefante rosa petrificado que
llevase en sus lomos una barquilla fosilizada y se abanicase con un arbol de tamano natu-
ral.

Una figura diminuta trepaba por la hoja de agave, usando el borde aserrado a modo de
escalera. El personaje iba desnudo, y no vestido, de manera que no podia ser el misterio-
so Knossos, a menos que hubiese optado por desnudarse para la accion.

—La verdad es que asi, de buenas a primeras, scomo explicar eso a un pufiado de
tecno-cientificos de la Tierra? ¢ Imposible, no? —dijo Jerénimo, puesto a la defensiva—.
Pero tu, Athlon, lo adivinaste, muchacho. Y mucho antes de lo que me figuraba. Si, es
alquimia.

Sean arranco otro manojo de cerezas de una rama que estaba en flor y en sazon a la
vez. Chupo la pulpa y escupid los huesos bien lejos, al tiempo que se preguntaba qué ar-
boles nuevos nacerian, a su debido tiempo, de aquella semilla, invadiendo el verde luju-
riante del prado. ;O no? Prado y huerto eran bastante distintos. Donde el uno terminaba,
empezaba el otro..., justamente alli.

—¢ Alquimia? —preguntd Muthoni—. 4 Te refieres a eso de transmutar el plomo en oro
y todas esas cosas?

—¢,0 transmutar a las personas? —pregunté Denise, con los ojos brillantes; ella se
sentia ya el cabello hecho de hilos de oro—. ;Y las plantas y los animales también?

—iExacto! —asintié6 Sean—. En el fondo es eso de lo que trata la alquimia. De la bus-
queda del ser humano perfecto..., o de un ser superior evolucionado a partir de cualquier
especie, supongo. La fabricacion del oro sélo era un escaparate..., aunque ocurrié que las
retortas y los alambiques y los métodos de destilacion de los alquimistas dieron lugar a la
quimica «auténtica», de modo que el verdadero sentido oculto de lo que los alquimistas



llamaban «La Obra», el Opus, el... —prosiguié con una mueca—, el Athlon, degenero en
un misticismo fracasado. Este planeta es un mundo «alquimico». Nuestro ser superior ha
restablecido la alquimia como empresa de actualidad.

—Entonces, ¢ donde estan los laboratorios? —pregunté Muthom.

—No me extraiaria que este cromlech o torre fuese una pieza del instrumental..., y los
demas monumentos de piedra también. ;Pero no veis que el laboratorio es todo este
mundo? Es el laboratorio de alguien. Y las sustancias que se transforman no son el plomo
ni el estafio ni el mercurio... jsino los seres vivos! Aquella cabalgata giraba alrededor de la
fuente del eterno renacimiento. Son simbolos antiquisimos. Cari Jung escribié varias
obras estupendas sobre los arquetipos a que aluden. Y alguna potencia..., el «Dios», los
ha actualizado... iY Knossos se habra dejado obsesionar por ellos! Estan todos aqui, a
plena luz del dia; estan en el propio paisaje. Por eso te llamaban «negreza», Muthoni. La
«negreza» es la primera fase de «La Obray..., un proceso de oscurecimiento. Resulta que
entiendo un poco de eso, debido a la relacion con Jung —trago saliva, excitado.

Muthoni aventé el aire con las manos.

—iDijiste que el paisaje de este mundo imitaba al Bosco, un pintor holandés! Dijiste
que esto era el Jardin de las Delicias.

—iY lo es! Hay muchos simbolismos muy extrafios en las pinturas del viejo Hieron-
ymus. En realidad nadie sabe de dénde los sacaba, si de su cabeza, o de la tradicion po-
pular..., o de alguna secta mistica secreta..., jo de los alquimistas! Todo es posible. Puede
reconstruirse la alquimia en sus fantasias..., 0 quiza no trate para nada de fantasias, sino
el codigo oculto de una ciencia o presencia secreta. El sobrehumano, por lo visto, ha es-
tablecido la relacion, y este mundo esta construido alrededor del Bosco y de la alquimia.
iEn pleno siglo veinticuatro! jQué resurreccion tan delirante! —concluyé con un silbido.

—Pero si aqui no estamos en el siglo veinticuatro —rechazd6 Jerénimo la suposicion
con ambas manos, lo que le hizo asemejarse a una gallina escandalizada—. No entende-
ras nada de este mundo si te empefias en situarte en el siglo veinticuatro, o en el que sea.
Debéis olvidar ese..., jhum!, tiempo astronautico que usais los de la Tierra, y situaros en
el Jardin. Reina un dia perpetuo, el sol no se pone nunca y estamos siempre en el princi-
pio. ¢ Siglo veinticuatro? jBah! Ahora es el tiempo. O si no, estamos en el afio numero
equis millones o billones de nuestra evolucién; todo depende de como empecemos a
contar..., aunque una medida de tiempo asi no se puede contar. jDesde luego, lo seguro
es que no estamos en el afio Espacial tal y tal!

—Pero 4 por qué? —insisti6 Sean, dando por bueno el argumento—. ;Por qué un mun-
do alquimico a la manera del Bosco, de entre tantos modos posibles de reaccionar frente
a un desembarco de colonos?

—Dios sabra —dijo Jerénimo, aunque no en tono de menosprecio, guifiando el ojo.

Hablaba en serio.

—Y Knossos, nuestro hombre del misterio, sabe lo que pasa. Tiene linea directa con
Dios.

—AQuiza la tengas tu también, «Athlon» —ri6 Jerénimo, subrayando el apellido—. O tu,
«La Roca».

—NMe parece..., me parece que vuestra entidad superior habra pescado todas esas ob-
sesiones en la mente de Knossos..., € hizo con él una especie de resumen —dijo Sean—.
Si ese «Dios» explord las mentes de vuestra tripulacion y de vuestros colonos hibernados,
y selecciono esta unica vision de la realidad, tan..., tan extravagante...

—Tan fundamental, Sean —le corrigié Jeronimo—. Tu mismo lo has confesado. Es al-
go muy arraigado y antiguo.

—Si, lo admito. Decia que Knossos debié de ser un hombre muy extraino y poderoso.
Un alquimista, un adepto de una sabiduria secreta, jconservaria su fe intacta, al tiempo
que abandonaba la Tierra en un vehiculo espacial del siglo veintiuno? ;Y cémo habria



conseguido la plaza en la Copernicus, en primer lugar, burlando la seleccién rigurosa que
sin duda debio realizarse?

—Hasta un Dios ha de tener intereses —se aventurd Denise a intervenir—. A lo mejor
le convenia que fuese asi. En realidad, Knossos era la Unica persona a bordo que tenia
una fe. Por eso Dios hizo que esa fe se viese realizada. ;0O tal vez Dios no tenia otra
elecciéon? Es posible que, en cierto sentido, haya sido Knossos quien le ha capturado a El.
De otro modo, ¢ qué clase de mundo habriamos hallado? —se estremecié Denise—. Ro-
cas estériles. Un planeta muerto. Dios le insuflé vida para la Copernicus. Y solo podia in-
suflarle vida si descubria un contexto que permitiera transmutar la materia muerta en
existencia viviente. Pues bien, ese contexto lo hall6 en Knossos.

Sean escupid otro hueso de cereza. Sin saber por qué, pero dudaba de que llegase a
arraigar alli, caido sobre el césped aterciopelado.

—De todas formas, hizo buen trabajo. Vayamos alla y veamos si esa torre es, real-
mente, un aparato alquimista para destilar..., personas.

—Eso no lo averiguaras —dijo Jerbnimo—, hasta que no estés dispuesto a destilarte tu
mismo.

Mientras subian la pendiente del prado, el nombre de Knossos resonaba en la mente
de Sean como un galope sobre un piso metalico. El hermafrodita habia negado que
Knossos fuese griego... Sean hizo experimentos con el nombre, varié la pronunciacion
hasta que, de pronto, dejé escapar una exclamacion.

—ijKnossos no es el verdadero nombre!

—iVaya! jEso ya lo sabia! —se impacienté Jeronimo.

—No. Quiero decir que esta mal pronunciado..., un engafo tipicamente alquimista. El
verdadero nombre..., 0 mejor dicho, el titulo, no el nombre que le pusieron al nacer, no es
Knossos, sino Gnosis. Que en griego significa «el conocimiento», un «saber oculto, arca-
no». Basta deformar un poco la pronunciacién y nos sale la mentira cretense. En efecto,
es el rey oculto de este mundo, por derecho divina recibido de la entidad superior, y el
nombre de la partida es..., el conocimiento.

Jerénimo levanto la cabeza para contemplar el gran cromlech alzado como un paqui-
dermo fésil, o un arbol de piedra coronado por un follaje verdadero. Suspiré con melanco-
lia.

—¢ Lo ves, Athlon? Tu sabes muchas mas cosas que yo.

—Es un pueblo de Irlanda —replicé Sean con escasa conviccion.

—Es lo que buscabas desde siempre, jverdad? El conocimiento. Pues has llegado al
lugar idéneo para satisfacer tu ambicion. Como lo hizo Knossos. Gracias a Dios.

—Es sdlo un ser superior —dijo Muthoni.

—¢,S0107? ;So6lo? —repitié Jerdnimo burlonamente.

—Quiero decir que no es Dios. El Unico.

—Lo que quiere decir Muthoni —explicé Sean—, es que «Dios» es algo abstracto y
universal. Dios es una idea, un principio..., del cual los humanos, por lo visto, tenemos
una intuicion en el fondo de nuestra psique. Cuando uno desconecta todos los demas
subsistemas mentales, bien sea mediante el trance o la meditacidén, digamos, no queda
nada sino un sentimiento oceanico de la divinidad. Vuestro ser sobrehumano no puede
ser ese Dios, aunque juega a serlo, debido a ese instinto nuestro.

—¢ Donde esta la diferencia? Tiene todos los atributos de Dios. Y ademas, jqué sabéis
vosotros de Dios! —exclamé Jeronimo, amenazandola con el dedo—. Ya veras si pierdes
la negreza. Quedaras reducida a la condicién de cabra..., jo tal vez incluso de coneja!

Arrugo la nariz con sorna.

—¢ Y uno de los atributos de Dios seria la costumbre de castigar a la gente en el Infier-
no? Creo que no me agrada ese Dios. Es caprichoso. Este planeta es un capricho.



—Quiza todo el universo sea un capricho. A que no habias pensado en eso? Me pre-
gunto si nuestro Dios sabe realmente quién es El —continué Jerénimo en tono frivolo—.
Tal vez, en cierto modo, también El sea un capricho.

—Pero jno se puede tener un Dios ignorante!

—Entonces, qué? ;Lo prefieres omnisciente? No puede ser las dos cosas, sefiora
mia. O es Dios, o no lo es.. Aunque, en la medida en que Dios es una paradoja, quizas
eso tampoco sea cierto...

—iSuperior! jSobrehumano! Si ese extraterrestre forma parte de la realidad natural, lle-
garemos a entender qué parte es.

—Pero ¢y si no llegarais a entenderlo, a menos que...?

—¢,A menos que qué?

—A menos que os transformarais alquimicamente —replicé Jer6nimo, y luego afiadio—
: Por otra parte, también podriais contentaros con gozar, pasarlo bien. Echar un baile.
Esto de aqui es divertido, ¢sabéis? A lo mejor resulta que os transformais mas pronto en
el Jardin, por medio del placer.

Sean sonrio, malévolo:

—¢Acaso Dios se dejo clavar en la cruz para que nosotros pudiéramos divertirnos?
Como dice el viejo chiste...

—ijAh! A ese Dios, tal vez lo crucificaron. Pero no le ocurrié lo mismo al de aqui. Este
es un Dios divertido.

—Entonces, ¢ para qué el Infierno del otro hemisferio? ;Qué tiene eso de divertido? —
preguntdé Muthoni.

—Es instructivo —replicd Jeréonimo con aire de sentirse ofendido—. ;No te gusta su
Jardin? ; No quieres ser instruida?

Meneo la cabeza.

—No, no es cuestidon de hacerse freir si no quieres divertirte en su Jardin. ;No ves que
todo es parte de la alquimia? Pero no. Ya me doy cuenta de que todavia no lo ves. Ya lo
veras. Sean si ve, jverdad? Y Denise también ve un poco.

—Y tu?

—ijAh! Yo veo muchas cosas. Me guste o no, yo soy el testigo.

Jerénimo hizo una mueca con la boca, y se ensimismé durante unos momentos en su
tristeza... La gran tristeza del payaso.

Extensos zarzales rodeaban casi toda la base del cromlech y constituian una barrera
impenetrable a pecho desnudo. Los petirrojos y los gorriones piaban despreocupados en
la espesura. Tras arrancar una pizca de pelusa echaban a volar con el sutilisimo regalo
que les serviria para mullir el lejano nido. Jilgueros grandes como casuarios rompian por
entre los espinos con su corpulencia, mientras buscaban con el pico alguna presa de mas
sustancia que un punado de fibras..., pero su paso no llegaba a dejar una senda abierta.

Mientras se acercaban los caminantes, una bandada de ruidosos mirlos surgié de una
cueva oculta en una de las columnas de piedra. Los pajaros entraban y salian revolotean-
do de la gruta formada por las cuatro patas, y se cernian sobre el unico camino despejado
que permitia traspasar los zarzales, como si quisieran servir de guias a los recién llega-
dos. Era un largo sendero caracoleante, desprovisto de espinos como al azar. Por él, los
cuatro consiguieron llegar finalmente a la gruta.

Hallaron un estanque fosforescente, y vieron en la orilla de enfrente otro sendero que
se alejaba por entre las zarzas en direccidn opuesta y desembocaba luego, a través de un
pedazo de césped, en un jardin silvestre de laburnum, de los que nacian tallos de color
azafran, de setos de magnolias blancas, de acerifolias con flores color escarlata y de tuli-
panes. Algunas araucarias destacaban sobre el conjunto como fantasticas torres de vigia
hechas de miles de alfanjes, entre oxidados y recubiertos de patina verde.

Del techo de la gruta colgaban como estalactitas unos tubos de cristal que llegaban
hasta el agua del estanque, hundiéndose en el resplandor verdoso bajo los mas variados



angulos, obtusos o agudos. Algunos eran delgados y otros de un grosor ciclépeo, pero
todos tenian hueco aunque en ciertos casos el diametro interior fuese suficiente para dar
cabida a una persona, mientras otros presentaban apenas un delgadisimo capilar. Y por
todos los que tocaban el agua o se sumergian en el estanque circulaba el liquido. Aquel
conjunto cristalino semejaba un deforme 6rgano de iglesia, hecho de material de laborato-
rio, un 6rgano que hubiera brotado del techo de piedra como alambique destinado a reci-
clar la luminosa agua del estanque.

Un mirlo aleteaba dentro de uno de los tubos que daban al aire. Sin duda, los demas de
la bandada habian subido ya sin dificultad por dentro del tubo y a través del techo para
ganar el exterior de la mesa de piedra, pero aquél se habia despistado. Sus alas choca-
ban contra la pared de cristal. Agotado, las replegé y se dejo caer, resbalando dentro del
tubo que arafaba con las patas y perdiendo plumas, hasta que cayé al agua. Luego re-
monto el vuelo entre una lluvia de salpicaduras, molesto y empapado, y prefirié salir de la
gruta por el camino ordinario.

—Hauptwerk —dijo Jerénimo con orgullo—. El Gran Organo, la Obra Magna. jOjala
también tuvierais alas!

Sean intenté mirar por la luz del mas ancho y menos inclinado de los tubos, que tal vez
pudiera franquearse a gatas. Vio que una cara le contemplaba por la desembocadura del
otro extremo: un rostro de larga y algo carnosa nariz, y de boca con las comisuras torci-
das hacia abajo, una faz mas meditativa que lugubre, con el nacimiento del cabello color
castafio muy cerrado sobre las cejas. |Iba vestido, ya que Sean vislumbré el cuello de un
sayal.

—iKnossos! ¢ Eres tu? —gritd, utilizando el tubo como resonador—. jEh! jEsperal

Junto a la cabeza del hombre aparecioé la de una urraca, posada en el hombro de
aquél, una segunda cabeza de ojos pequefios, redondos y brillantes, rodeados de finas
plumas. El pajaro observo a Sean y grazno, pero Knossos no dijo palabra..., a no ser que
el ave hubiese hablado por él. La cara del hombre se retiré y desaparecio.

—iMaldita sea! —exclamé Sean—. Pues bien, si esta ahi arriba no puede marcharse.

—Puede bajar a través de las cuevas —dijo Muthoni—. Iba vestido, no? Las zarzas
no le supondran ningun obstaculo.

—Bien pensado. Denise, tu vuelve por donde hemos venido. Tu, Muthoni, situate al
otro lado para cerrarle la salida. Tu, Jeronimo, quédate aqui por si usara uno de los tubos
para bajar. Yo voy a subir. Le encontraré.

Muthoni y Denise corrieron hacia direcciones opuestas de la cueva, segun las instruc-
ciones, y Sean se agazap6 para entrar en el tubo. Las palmas de las manos y las rodillas
se adherian al vidrio con la suficiente eficacia (si realmente era vidrio, cosa que Sean du-
daba mucho), y podia apuntalarse con la espalda contra la pared superior del tubo. Hecho
esto, adelanté una mano, luego una rodilla, y empezé a avanzar mediante la repeticion del
procedimiento. Una y otra vez. La postura del cuello, para mirar adelante, era forzada y
dolo-rosa; mirar hacia abajo te producia vértigo, y ademas le colgaban los testiculos de
una manera ridicula, como si le hubieran crecido extraordinariamente, largos y vulnera-
bles. Asi que prefirié mirarse las manos.

Las paredes de vidrio se oscurecieron durante un trecho: al otro lado del cristal, al que
se cefia estrechamente, habia roca. Al cabo de un rato emergid otra vez a la luz; era que
acababa de atravesar el techo de piedra. Alzandose a pulso cuando llegd a la salida del
tubo, se hall6 sobre la losa de piedra rosada.

Knossos habia desaparecido. Por alli desembocaban tubos de cristal, pero Denise es-
taba abajo para vigilarlos. Numerosas aberturas daban acceso a las galerias excavadas
en las columnas. Al otro lado, la losa de piedra que cerraba la base del obelisco acabado
en una cupula acebollada estaba abierta como la entrada de la cueva de Ali Baba. ¢ Esta-
ria Knossos dentro del minarete, trepando hacia arriba? Sean alz6 la mirada.



Un movimiento en lo alto de la otra ereccién (la gran hoja de agave pétrea) atrajo su
atencion. Aquella hoja de piedra tenia en su base el grueso de un roble. En su cenit, don-
de se arqueaba en el aire y se estrechaba, trepaba el personaje desnudo que habian visto
antes. Hacia equilibrios sobre una pierna, con los brazos por encima de la cabeza, en lo
alto de aquel delgado puente a ninguna parte, tambaleandose un poco: parecia un volati-
nero. jTal vez habia visto adonde iba Knossos! De pronto; el funambulista desnudo hizo
una voltereta y se puso en vertical sobre una sola mano, en equilibrio perfecto, mirando
hacia donde estaba Sean. Mantenia la postura con una maestria increible.

Sean hizo bocina con ambas manos.

—¢ Hacia donde ha ido Knossos? —le pregunté—. ¢ Hacia donde?

El desnudo trepador se dejo caer hacia delante a continuacion de su voltereta sobre la
curva de aquella hoja aserrada cada vez mas estrecha, y a un par de palmos de su ex-
tremo. {No era posible que recobrase el equilibrio! Ni siquiera lo intentdé. Muy por encima
de la cabeza de Sean convirtioé su voltereta en un salto al vado, como si la mesa de piedra
que estaba debajo fuese una piscina. Cayo en silencio, sin dejar escapar un grito, con los
brazos pegados al cuerpo.

Por un instante, Sean hizo intencion de atraparle o, al menos, de frenar su caida, pero
se dio cuenta de que él mismo resultaria herido o muerto si se interponia en la caida del
volatinero. No pudo hacer otra cosa sino apartarse corriendo. El saltador se estrellé contra
la roca con la cabeza por delante y se rompio el craneo, que se convirtid en una san-
grienta papilla.

Como si hubiese aguardado ese instante, una garza blanca despegd perezosamente
del borde de la mesa de piedra, y después de situarse con un par de aletazos sobre el
cadaver, aterrizd cerca del mismo y se acerco sobre sus largos zancos, mientras alterna-
tivamente bajaba la cabeza y echaba el pico al aire, como hacen estas aves cuando se
tragan un pescado. 4 Tal vez se disponia a rebuscar entre los sesos del hombre muerto?
Sean avanz6 corriendo hacia el bicho, haciendo aspavientos para espantarlo. Pero la gar-
za no huyo presa de panico, sino que le asestd un picotazo en el muslo, que sangré en
seguida, fallando por poco los genitales. Mientras Sean se batia en retirada, el pajaro
salté sobre el pecho del muerto, sin dejar de menear la cabeza arriba y abajo. Pero no se
trataba de un ave carrofiera. Sus gestos eran de reverencia hacia el muerto. §No habia
dicho Jerénimo que la garza era un enviado? Era un ave viviente, pero también un men-
saje... ¢ Y no era también el emisario de la muerte... natural? Pero, ¢como podia ser natu-
ral y apropiada aquella muerte, y no una aberracion, un ataque de locura o de suicidio?
Tal vez, el volatinero desnudo habia andado tanto sobre una pierna que ya no vivia en la
misma realidad que los hombres y mujeres comunes... Lo mismo que el hermafrodita,
quiza? Sean se alejo, confuso, mientras se frotaba la herida con la mano.

Entonces advirtié un movimiento en el interior de la torre. En algunos puntos, las pare-
des de ésta eran mas translucidas, o simplemente mas delgadas. Como a media altura
del minarete, la silueta borrosa de una cara parecia pegada a la pared por dentro.

Sean corrié hacia el portal de piedra que estaba abierto.

Dentro, una escalera de mal perfiladas gradas, sin pasamanos, se cenia en espiral a
las paredes veteadas de azul, que algo mas arriba se convertian en un marmol rosa. A
cien metros sobre su cabeza divis6 una sombra que cubrié durante un instante los rayos
de luz que se filtraban por la abertura situada en lo mas alto de la cupula acebollada que
formaba el remate de la torre. Ech6 a correr escalera arriba. Sin embargo, a medida que
la escalera de caracol ascendia pegada a la pared, sus peldafios se hadan cada vez mas
inclinados, y acababan por confundirse y la escalera se convertia en una rampa espiral,
accidentada al principio y luego lisa, resbaladiza como un tobogan de feria. El que se hu-
biera propuesto resbalar de arriba abajo, sin embargo, se habria partido los lomos en el
tramo inferior. Haciendo ventosas de las plantas de sus pies, Sean continu6 el ascenso,
aunque con mas precaucion.



—iKnossos!—qrito—. Detente, jmaldita sea!

La cara volvié a mirar hacia abajo. Esta vez Knossos habld, aunque burlonamente, al
parecer.

—Si llegas a tiempo arriba, te llevo conmigo.

Las paredes veteadas de azul mudaban gradualmente a un tuno rosa oscuro. A Sean
le dolian los pies. ¢ Cuantos escalones? O no. No ya escalones, que eso era antes, mu-
cho mas abajo. «Cientos de miles de espermatozoos, cada uno de ellos con vida», penso,
furioso. Mezclados en los tubos de ensayo de Dios y diseminados por todo el pais. Le ob-
sesionaba la visién de una catarata de liquido lechoso, salado, con olor a almizcle, origi-
nada en las profundidades de aquella torre (y en los tubos que estaban debajo de ella), y
que la transformaria en una fuente viscosa, cuyo chorro le expulsaria también a él, y le
proyectaria en el aire, hasta que se estrellara en el suelo tan muerto como aquel volatine-
ro. Es un falo, penso, y yo estoy trepando por dentro de él. Como el espermatozoide que
fui alguna vez. jRegreso a mis origenes! Este es el tallo tumescente. Mas arriba esta el
glande rosado, y la abertura que tiene es el meato. jEsto es mas que el trauma del naci-
miento! jEs el trauma de la concepcion!...

Sus sensaciones, en cambio, estaban muy lejos de cualquier orgasmo; sus piernas y
sus lomos no cantaban ningun himno de alegria, y aun le dolia el picotazo de la garza en
el muslo.

La urraca, el ave familiar de Knossos, salié volando por el meato y se alzd en el cielo.
Los rayos de luz se eclipsaron momentaneamente cuando el hombre vestido se iz6 por la
abertura de aquel inmenso pene mineral y se quedé en jarras, de pie sobre el abultado
glande.

¢ Qué habria querido decir Knossos con aquello de llevarle consigo? No le quedaba
ningun lugar adonde ir..., a no ser que se refiriese al salto hacia la muerte.

El glande rosado de la torre se hada cada vez mas translucido. A medida que subia,
Sean empezaba a distinguir nubes rosadas en un cielo rosado. Aunque por fuera parecie-
se de roca maciza (al fin y al cabo, uno tampoco puede ver el interior de su propio cuer-
po), era un érgano interno que podia «ver» fuera del cuerpo, aunque fuese vagamente.

—iPégale un puntapié a ese Knossos! —jaded.

Fuera, una silueta indefinida, a la que prestaban su tinte rojizo las delgadas paredes de
la torre, se acercaba a ésta flotando en el aire. El se detuvo a mirar, con la nariz aplastada
contra la pared. ¢Un tiburén volador? En todo caso, se trataba de algo que tenia unas
alas de planeador y un aspecto mixto entre torpedo y cometa, pero jera un ser viviente! El
tiburon llevaba sobre sus lomos un triton con la cabeza el forma de casco. Erguia la cola
hendida en arco sobre la cabeza y sujetaba el extremo con una mano formando la figura
de un aro. En la otra mano llevaba lo que tal vez era una jabalina, o un baston de mando,
de cuyo extremo colgaba una borla sujeta con una cuerda. El extraio grupo se aproxima-
ba cada vez mas.

Justo momentos antes de que el propio Sean lograse alzarse por la grieta del meato y
tuviera oportunidad de agarrar a Knossos por el tobillo, el hombre vestido salté a bordo
del pez, poniéndose a horcajadas sobre la espalda del tritdn. El gran pez volador despego
entonces otra vez, remando con sus alas, como un navio del espacio.

Sean asomo la cabeza. El verdadero color del pez y del tritéon era el verde, aunque la
bola que colgaba del baston era de un rojo cereza.

—iPor favor! —qrité.

El tiburén estaba tan cerca que, si hubiera tenido terreno para tomar carrerilla, Sean
habria podido alcanzarlo de un tallo; pero fue sélo durante una fraccion de segundo.

Knossos le hizo un saludo a Sean. ElI hombre vestido parecia verdaderamente contra-
riado por el hecho de que Sean se hubiese esforzado en vano. Apunté hacia abajo con la
mano, senalando el diminuto cadaver caido sobre la plataforma de piedra, con la garza
todavia encima.



—S0lo aquello que es capaz de destruirse a si mismo, vive de verdad, ; sabes? —qgrito,
con cierta simpatia en su voz—. S6lo encontraras el secreto en presencia del peligro.

Y el tiburdn, pilotado por el tritdn sin rostro, se alejo definitivamente.

Sean se dejo caer hacia atras, agotado. La tentacidn de continuar el abandono era
grande. Luego recordd que el tobogan terminaba, abajo, en una escalera de roca. Arman-
dose de voluntad, emprendio el regreso, paso a paso, por la espiral. Con precauciones.
Evitando el peligro.

8

—Creo que los peces evolucionan en tritones a su debido tiempo —dijo Jerénimo con
excitacion—, dentro del ciclo de convertirse en personas. O, tal vez, ocurre al revés, que
las personas regresan a tritones y luego a peces, jqué sé yo! En todo caso, los tritones
todavia no son verdaderos humanos. Por eso no tienen facciones humanas. ¢ Dijiste que
uno de ellos llevaba una bola? Es la forma perfecta, Sean..., el potencial que heredo, la
causa que actua en él, de manera que realmente debi6 de ser pez en una fase anterior...

Después del descenso de retorno a la gruta, el que boqueaba como un pez fuera del
agua era el propio Sean. Una vez rendido cuentas de su ascension, entre jadeos, Jeroni-
mo se lanz6 a una catarata de comentarios o de suposiciones, como si la vigia solitaria en
la gruta le hubiese trastornado. Al resplandor verdoso de la gruta, los ojos parecian sa-
lirsele de las orbitas, como si la cavidad le oprimiese el gaznate forzada a decir la verdad.

—ijAh! ; Crees que es demasiado pronto para que la psique de un pez evolucione en
psique de triton? jCémo! ;Aunque sea un Dios la fuerza actuante? El es el agente trans-
formador, Sean. Sus criaturas encarnan sus ideas transformadoras al tiempo que cada
una vive su propia naturaleza, s no lo comprendes? Por ejemplo, ese triton y ese tiburdn
con alas, juntos, componen el Espiritu de Mercurio... 0, en otras palabras, el espiritu que
se ahoga en el elemento acuoso y lucha por salir al aire para redimirse a si mismo. Pero
no se ha integrado todavia..., y por eso todavia son dos seres individuales, separados. Su
asociacion puede, literalmente, descomponerse..., jen medio del aire! Pues bien, si consi-
deramos la ruta de escape de nuestro amigo bajo ese prisma, ella sugiere que estamos
en el buen camino; aun estamos a tiempo de alcanzar a Knossos.

Jerénimo se frotaba las manos con entusiasmo, hasta que atraparon trazas de fosfo-
rescencia y salian verdes de las palmas.

—iTu habras sido mi suerte, Sean!

—Pareces una gitana de las que dicen la buenaventura —dijo Sean.

No se sentia en forma. Demasiados afios transcurridos bajo el frio de la hibernacion, y
luego una orgia para ponerse a tono... Notaba que necesitaba sumergirse en algo, como
Aquiles nifio, que le endureciera y le templara. En efecto comprendia las cosas que esta-
ba diciendo Jerénimo y que despertaban ecos muy profundos en su fuero interno. Sélo
gue una cosa era tratar con esa especie de corrientes psiquicas por la via de los suefios y
del lenguaje simbdlico, y otra muy distinta tener que perseguirlas concretamente, pies en
tierra o incluso arrastrandose sobre las manos y las rodillas.

—ijAh! jVeo que estas contrariado! —dijo Jeronimo— Pero, ¢ no te das cuenta de que
estas haciendo progresos? Knossos te ha dado una buena pista, jy eso es mucho mas de
lo que nunca ha querido darme a mi!

—¢Una pista? ; Como? ;Que busque lugares de peligro?

Pero si: habia sido una pista. Knossos realmente simpatizaba con sus esfuerzos.

Incorporandose sobre el suelo de piedra donde se habia dejado caer, Sean se sumer-
gio en las aguas azules para lavarse el sudor de su cuerpo, no sin comprender que con
ello, ademas de hacer una ablucién, celebraba una especie de rito. Sumergia su yo igno-
rante, en el seno de un cromlech alquimico, dentro de un vaso... que iluminaba la gruta. El



lago era en realidad un crisol... Se sumergid y abrid los ojos debajo del agua, pero veia
tan mal como un pez en tierra firme.

En el agua nos ahogamos, pensé. El agua es el océano del inconsciente, en donde
hemos evolucionado como peces antes de poseer conciencia alguna, sélo con la precon-
ciencia..., con ese viejo cerebelo situado sobre la médula espinal que compartimos con
los peces... ¢ Qué es el bautismo sino una evocacion de ello, asi como de las aguas am-
niéticas en el seno materno? Al regresar bajo las aguas, ahogamos nuestra conciencia en
lo inconsciente, en busca de la reintegracion y de una conciencia mas elevada. ¢ Por qué
se dej6 caer el acrébata desde la hoja pétrea de agave hacia la pura roca, como si creye-
ra que ésta fuese el mar? s Tal vez empujado a la desesperaciéon por «la Obra»? 0O ha-
bia visto un atajo, una manera de ahorrar camino? ¢ Una sublimacién? Si ahora mismo me
ahogase aqui, si inspirase estas aguas de la destilacion, ¢ despertaria como pez precons-
ciente para arrastrarme sobre mis aletas hacia la tierra, luchando por volver a la marcha
erecta y a mi estado anterior..., pero mas plenamente integrado con el cerebro primitivo?

Los pulmones le dolian como si le fueran a reventar. Permitio que su cabeza asomase
a la superficie y, tras sacudirse para expulsar el agua de los oidos, sali6 del agua y se
agitd hasta secarse por completo.

—Sera mejor decirles a Denise y a Muthoni que ha escapado... Pero jun momento!
Ellas también han debido ver como saltaba. ; Donde estan? jMuthoni!

Sean corrié hacia la salida posterior y por el sendero entre los zarzales.

En seguida vio a la keniata. Estaba sentada cerca de alli, con las piernas cruzadas;
delante de ella, un unicornio blanco le hocicaba el regazo. El largo cuerno en forma de
destornillador hozaba la tierra cubierta de hierba.

—iMuthoni!

Al sonido de aquella voz el unicornio retrocedidé de un salto. Muthoni se incorporé rapi-
damente, con una mueca de gran alivio. El unicornio les planté cara y luego escarbo, un
par de veces mas, el suelo con el cuerno.

—ijAsi amansa el unicornio la mujer! Yo creia que eso era privilegio de las virgenes —
rio Sean.

—No es manso, Sean.

—Knossos...

—Ya lo he visto. Sucede que tenia una tonelada de unicornio sobre mi.

Ahora la bestia barria la tierra con el cuerno, como limpiando la broza que habia le-
vantado. De subito irguio la cabeza y se alejé hacia la floresta hasta que desaparecié en
Su espesura.

—Tenia el cuerno lleno de sangre, Sean. Se lo estaba limpiando. Mira.

Le mostrd la mano. Los dedos estaban ensangrentados por haber asido el cuerno para
apartarlo de ella.

—iEstas herido!

—No, esa sangre no es mia, aunque crei que iba a serlo.

El consejo de Knossos en cuanto a buscar el peligro ¢ seria una trampa, a fin de cuen-
tas? Ya que, si el peligro les buscaba activamente a ellos...

—Entonces, ¢ de quién?

Rodearon corriendo la selva de zarzas para entrar por el otro lado del cromlech, sin
dejar de gritar:

—iDenise! jDenise!

Yacia sobre la hierba, en actitud pacifica. Cuando ellos se acercaron corriendo, un pa-
jaro desplego las alas y eché a volar. Era un alcaudén de espalda negra, antigua ave de
cetreria. Denise tenia el pecho atravesado por un agujero rojo, y una marca de pezufia en
el seno, donde el unicornio debid pisarla para retirar su largo cuerno.

—iMuerta! jEsta muerta!l



—Ya lo veo —exclamd Muthoni. Arrodillandose, frotd los dedos en la hierba para lim-
piarselos. Luego se volvio—: ;Esta muerta de verdad, Jeronimo? Quiero decir, ¢para
siempre?

El ex capitan mened la cabeza.

—No, excepto si Dios no os tiene en su registro. Sois extranjeros, recién llegados.

—Pero 4y si El... nos ha registrado?

—iAh! Veo que ahora estais deseando creer en El.

Desde su estancia en la gruta, Jerénimo padecia, por lo visto, un ataque de religiosidad
discutidora..., como si se considerase muy cerca de salvarse, aunque no se veia muy bien
de qué (o para qué), y tal vez tampoco lo supiera €l mismo. Pero la muerte de Denise, al
menos, le demostraba que algo importante estaba a punto de ocurrir... A no ser que hu-
biese ocurrido ya en su ausencia. Sonrié con malicia.

—Tendra que pasar por el Infierno, eso es todo.

—¢ La ha enviado al Infierno? jComo! jEl muy...!

Muthoni acaricié el cabello dorado de Denise: su alegria cuando desperto, el regalo del
frio. Luego le cerré suavemente los ojos con el indice y el pulgar.

—Tenéis una idea deformada de para qué sirve el Infierno.

—¢,Acaso no es doloroso? ¢Acaso no torturan? jComo va a ser el Infierno si no tortu-
ran!

—Encontrarse con el propio yo profundo puede ser una tortura. Hay que sumergirse en
ese horno.

—iPalabras vacuas sobre lo que ha sido un asesinato!

—¢Queréis que os diga un chiste? Ahi va uno: quiza Denise, ahora mismo, se encuen-
tra bastante vacua también, jya que tiene un buen agujero en el pecho! Es una broma
bastante vacua, dadas las circunstancias —continué Jerénimo con una risa estupida. Era
una risa amarga, como si acabaran de elegirle para hacer el payaso al pie de una crucifi-
xion. ¢ O tal vez era..., miedo? ;Miedo a merecer un honor similar?

—Daremos caza a ese maldito unicornio —aseguré Sean, sin escucharle—. Acabare-
mos con él. Es una bestia peligrosa.

—iPero si es inocente! —protestd Jeronimo, bonachén—. Ha sido s6lo un instrumento
en manos de El.

Era imposible adivinar si hablaba en serio 0 con sarcasmo.

—NMaté a Denise, asi que le daremos caza. Obedeceremos a Knossos al pie de la letra:
vamos a perseguir el peligro. jEn marcha, antes de que se aleje demasiado!

—¢Y qué hacemos con Denise? ;Ha de quedarse aqui, de pasto para las hienas? —
dijo Muthoni apretando los pufios—. jPero qué hienas! Aqui no hay carnivoros.

—NMira —sefialé Jeronimo—. Mira antes de saltar.

Un grupo de hombres habia aparecido en la cima de la colina y se apresuraba cuanto
podia, aunque iban echando los bofes, puesto que transportaban entre todos unas gi-
gantescas valvas de ostra semiabiertas. El alcaudon batia las alas delante de ellos y
guiaba a la cuadrilla con sus gritos. Sin hacer caso de Sean ni de Muthoai, se poso en el
pecho de Denise. Doblando el cuello, volvioé a abrir con el pico los ojos sin vida. Los hom-
bres llegaron al fin, entre bufidos y jadeos, y depositaron el molusco en el suelo, al lado de
Denise, tras lo cual sonrieron y se pusieron a secarse la frente. Las dos valvas de la ostra
aparecian revestidas por dentro de una carne lechosa, y el reborde nacarado lanzé iridis-
cencias azules y plateadas.

—¢,Quiénes sois? —les grité Muthoni.

Pero ellos no hicieron caso, e incluso la empujaron cuando ella intenté oponerse acti-
vamente, mientras tres de los hombres aleaban el cadaver de Denise y lo deslizaban
dentro de la concha abierta. Luego hicieron presion sobre la valva superior, que se cerro
sobre ella a modo de tapa de ataud.

—¢,Addnde os la llevais?



Entre grufidos y jadeos, y sin dar explicacién alguna, aquel personal de pompas fune-
bres levantd la ostra hasta cargarsela sobre las espaldas. Luego, inclinados bajo la carga,
echaron a andar con el mismo ritmo acelerado que antes y meneo de hombros, codos y
piernas con los musculos tensos por el esfuerzo.

Jerénimo impidié que sus compafieros los siguieran (El se reprimia también, procuran-
do no olvidar que era El Testigo.)

—EI antiguo cuerpo se disolvera en la prima materia de la carne, en una jalea proto-
plasmatica. Cuando se abra otra vez la concha, albergara a un nuevo ser.

—¢ Una nueva Denise?

—No, ella debera pasar la incubacién en el Infierno. La muerte conduce al Infierno. El
Infierno conduce a una nueva vida —Jerénimo hablaba en tono de gran conviccion, pero
estaba sudando—. ;Habia en ella mucho de demoniaco? —preguntd con suma precau-
cion.

—Tal vez un atisbo de perversidad —dijo Muthoni con acidez, pues recordaba las fan-
tasias de Denise sobre la radiacion psicotrénica, un rasgo de biomisticismo que solia
guardar escondido en su armario. (Pero ¢podian llamarse aun fantasias?)—. Era un ser
amable. ;Hacia falta torturarla para que se volviese demoniaca?

—Todos tenemos un demonio en nuestro interior: el antiguo dragon de nuestros sue-
Aos. Cuando nos echamos a dormir él se pone en marcha y escupe fuego. Presentara su
tarjeta de movilizacion en el Infierno —agrego, tragando saliva.

El dragén de nuestros suefios... Lo malo era que Jerénimo tenia razén, pensé Sean.
Los viejos instintos arcaicos, los deseos, los temores y las furias del preconsciente cola-
boraban de mala gana con el cerebro reciente, como un dragén esposado. ¢ O quizas ha-
bria que decir desposado? jQué matrimonio tan mal avenido somos cada uno de noso-
tros! Al pensarlo se sintié ahogado por su propia rabia y su miedo.

—iVamos a cazar a ese maldito unicornio! jLe daremos su merecido!

—No lo hagais —se opuso débilmente Jerdnimo.

—Si esa entidad superior quiere que seamos instintivos, vamos a demostrarle que sa-
bemos actuar instintivamente!

Una vez en medio de los laburnos, los magnolios y las acerifolias. se dieron cuenta de
la verdadera extension de aquella espesura. No obstante, los tallos rotos y las flores pi-
soteadas revelaban a los ojos de Muthuni el camino que habia tomado el unicornio. Inclu-
so se habia detenido a clavar su espoldn en los troncos y en la hierba. ¢ Quiza para purifi-
carse?

—En realidad no tengo ganas de volver a verlo, Sean.

—iEs preciso! Es necesario. Knossos lo dijo. Es el peligro para nosotros.

Salieron a un claro herboso. Los rododendros y las azaleas amontonaban alrededor de
ellos sus flores color rubi, anaranjado y salmon y les ofrecian numerosas avenidas. Pero
uno de los senderos estaba pisoteado y la tierra revuelta, como si el unicornio hubiera
decidido dejar un rastro bien claro. Continuaron con la seguridad de alcanzarlo. Sin dejar
de avanzar, Sean aguzaba con una laja la punta de un palo que habia recogido. Y mien-
tras aguzaba, se notaba aguzado él mismo, apuntado, convertido en una flecha que se-
Aalaba una direccion unica sin posible camino de retomo. La rabia y la obsesion le nubla-
ban los ojos, cegandole para la belleza de los sotos cargados de flores. En vez de perfu-
mes florales venteaba sangre y sudor..., como si su olfato se hubiese vuelto algo primitivo,
o animal por fin, como la trufa agudisima de un perro capaz de seguir un olor determinado
entre millones de otros olores mucho mas intensos, pero que no llegan a ocultar el que le
interesa, con exclusion de todos los demas que se arremolinaban alrededor de él.

Era una mariposa, atraida a kilbmetros de distancia por una sola molécula de una fe-
romona particular: la de la muerte, convertida en todo su cosmos: su radiofaro especial.
Era un tiburdén, enloquecido por el minimo rastro de sangre en medio de un océano ater-
ciopelado de salobres aguas. Olia el miedo: empalado en el cuerno del unicornio, excava-



do en un terrén del suelo por aqui, restregado contra un matojo por alla, y se convertia en
su propio miedo, que le apuntaba directamente.

Intentd pensar. ;Serian asi las cosas en otros tiempos..., para el infrahombre y para la
bestia de las capas mas primitivas de mi cerebro? El miedo le espiaba desde una azalea
de color anaranjado detonante, pero él veia como un objeto monocromatico, casi plano,
desprovisto de significado alguno a no ser aquel rastro de miedo, y aquella delgada veta
dorada que lo prolongaba a través del aire hasta la mata siguiente. ; Como se fertilizan
estas flores, puesto que no hay insectos? ;Como se sostiene todo esto? Pensamientos
que se tundian en el oro liquido del miedo... El unicornio es un animal paraddjico que
hasta ahora no habia existido jamas, excepto en la imaginacion. «Dios», la entidad supe-
rior, también es una paradoja, ¢ incluso para si mismo, quiza? El miedo aureo le deslum-
braba como un rayo de sol en los ojos. Una flor de miedo le dejaba atonito desde una
mancha de hierba pisoteada. El furor crecia dentro de él. Y él aplastaba el miedo a piso-
tones y aguzaba en el furor su pica de cazador.

Delante de ellos, un gran rododendro se agitaba como si dentro de él alguien estuviese
revolcandose de un lado a otro. Muchas flores cayeron. Se oyeron resoplidos y relinchos,
luego grufidos y un gran rugido.

Jerénimo retuvo a Sean por el brazo, en el preciso instante en que el unicornio salia
rodando sobre el prado, entre coces y patadas. Unas garras habian dibujado rayas de
sangre en sus flancos. Tras él, de un brinco, aparecio un ledn..., y era un animal enorme,
con una poblada melena imperial, la cola rematada en matamoscas y los amarillentos
colmillos al descubierto.

—iYo he montado a lomos de ése! Y ronroneaba, jera manso! —balbuced Jerénimo.

Cuando vio a los tres humanos, el ledn se deshizo del unicornio con un solo zarpazo. El
unicornio se rehizo y titubed, como queriendo protegerlos...

¢ Protegerlos? jMuy al contrario! Los habia engafado jllevandolos a la emboscada! jY
habia provocado al ledn hasta enfurecerlo!

Acobardado y ensangrentado, el unicornio desaparecio. En lugar de la bestia gracil y
esquiva, quedaba una especie de dragon.

Sean esgrimi6 el palo, grufiendo a su vez. Durante un segundo se vio como la caricatu-
ra ridicula de un domador de leones que era en realidad. Aquella bestia ¢ seria el dragdn-
ledn que albergaba dentro de si mismo? El ansia de matar en su corazén, ¢ no era algo
mas que la rabia de su corazén contra el unicornio? Los perros de la Rabia y del Miedo
hacian trizas entre sus mandibulas al zorro astuto.

De pronto, Jerénimo emprendio la huida, echoé a correr. Pero el ledn no lo persiguio. Ni
habia sido propdsito de Jeronimo el distraerlo. El viejo Van der Veld se limitaba a salvar
su propio pellejo. Y por eso siempre se salvaba su pellejo para él..., que seguia siendo lo
que era, el perpetuo testigo. Tal vez el capitan Van der Veld originario hubiera hecho
frente al peligro. Pero su avatar mas reciente, en cambio, habia pasado el aprendizaje de
la discrecién. Quizas el nuevo Jeronimo recordaba lo que era el Infierno...

Muthoni se acurruco al lado de Sean. (0 tal vez Sean buscé refugio en ella? Imposible
saberlo.

—¢Me entiendes cuando te hablo, le6n? —ladro.

La bestia contestd con grunidos.

—Tu no eres muy elocuente, ¢ verdad? —dijo él con desprecio.

No, el cerebro primitivo no lo era..., el cerebro primitivo precedia al lenguaje y a la ra-
zon. Pero todavia se manifestaba a través de las fantasias y de las pesadillas. Aquello era
una pesadilla, pues: |la bestia es el hombre. Y no sofiada.

jRaciocina! jPiensa para que se aleje el suefio! jDestiérralo! Sean planté cara al leon,
mirandole a los ojos. ¢ No te gusta eso, eh? Si, jaduénate de él con la vista! Asi es como
se domina la mirada de un predador. jDominalo!



No hay predadores aqui, en el Jardin..., excepto cuando... Yo soy el predador, el que
informa al ledn sobre como debe reaccionar...

En un segundo supo que no era tan importante lo que hiciera en aquel momento, como
lo que pensara... De lo contrario, la parte onirica de su cerebro le devoraria.

El miedo cantaba revoltijos de oro a su alrededor..., una red para atrapar leones, un
palo aguzado para atravesarles la garganta.

Garganta seca necesita sangre. Colmillos. Crujen. Muerden. Desgarran...

Con un rugido, el ledn saltd, Un golpe de aliento ardiente (¢ dulce..., de la dieta de fru-
tas?)... Sean era todo melena y musculos, que le tumbaron de espaldas. No sinti6 el ins-
tante de dolor; el mensaje llegaba demasiado lento... antes creyo sentir que le estallaba el
corazoén.

Segunda Parte - El Infierno
9

«¢ Quién... soy... yo?

»“iYo!” “La letania del despertar: Yo soy Sean, Sean Athlone, de cuarenta y un afos de
edad, nacido en el Aio Mundial de 270, alias 2239 de la Vieja Era. Y hace frio, un conde-
nado frio.

»Y ahora estamos en el Afio Mundial 398, asi que debo tener ciento veintiocho afios de
edad segun el tiempo de hibernacién en la Schiaparelli..., y por eso hace tanto frio. He
despertado a medio descongelar. ;Se habra estropeado la camara? ; Donde esta la luz?

»¢ Y coOmo sé yo cuantos afnos han pasado?

»iY qué suefios tan absurdos! jAtame ese Ultimo rabo..., que él se traera a los demas
entre los colmillos! Atame el tigre de los suefios por el rabo.

»¢, Tigre? No, ledn. jUn ledn que rugia y saltaba!

»jAh, sil Y el unicornio..., y el Jardin, jel Jardin! Amable Loquela, ardiente Muthoni.
iQué fantasias! Cuesta un poco eso de recordarse a si mismo después de ochenta y siete
anos.

»Se habra estropeado la luz. Si empujo con las manos asi, tropezaré con la tapa de mi
ataud estelar... contrapesada, de manera que hasta un nifio podria levantarla.

»jQué raro! Mis ufias deberian haber crecido como pufales... jPero no, que ésa era la
I6gica de los suefios! Asi era como interpretaba mi cuerpo el transcurso de los decenios...,
por algun tipo de reloj psiquico capaz de percibir el tiempo absoluto.

«Empuja, Sean. Empuja. Levantate.»

La tapa se levanto, dando paso a una claridad aculada, crepuscular.

No era la misma tapa de acero. Era... una concha, recubierta de lustrosa madreperla.
«Soy la carne de la ostra», penso.

Se incorpord. Aunque seguia padeciendo un frio cortante, no tiritaba. Sus nervios le in-
dicaban un frio glacial pero, sin saber cdmo, su cuerpo estaba inmunizado contra él. El
trio le dolia, pero sus movimientos eran agiles. No estaba estropeado; el frio parecia mas
bien un enfriamiento de la mente.

Se asomo fuera de la concha.

Una tundra desértica, llena de lagos helados. Ni una planta, ni una brizna de hierba.

El fuego, a lo lejos, se elevaba de un laberinto de muros y de torres y manchaba de
humo un cielo tachonado de estrellas. Las ruinosas edificaciones parecian arder desde
siempre, sin acabar nunca de consumirse. Unas aspas ardientes de un molino de viento
en ruinas simulaban la rueda de una traca, pero tampoco daban muestras de soltar bra-
sas ni se reducian a cenizas.



En uno de los lagos, l6brego y frio, la joroba alargada de un puente se tendia sobre las
aguas desheladas por el incendio. Forzo la vista: en medio del puente, dos pelotones en-
frentados se empujaban y luchaban mutuamente. Estaba contemplando una batalla, una
guerra medieval.

Algo cruzé el cielo volando hacia los edificios en llamas. Era mas grande que un alba-
tros, pero se deslizaba sobre alas de mariposa, llenas de ocelos. Su cabeza era un yelmo
de una pieza del que brotaban plumosas antenas. Aquel pajaro-insecto era de una belleza
sobrecogedora, pero llevaba en dos delgados brazos una espada y un escudo. No pare-
cia del todo un ser vivo..., jya que ambos brazos eran de metal! jY la cabeza también!
¢, Como podia estar parcialmente vivo un ser asi?

—iEjem!

Se volvio rapidamente.

Otra cosa metalica le contemplaba: azulada, en forma de garita de castillo, como de un
metro de alto. Un tejado conico, parecido al gorro de un payaso, se asentaba sobre unas
seemos. He aqui la respuesta a tu tercera pregunta. Ahora mi programa me dice que
cuente hasta diez, jpara que desaparezcas! De lo contrario, ensayaré tu umbral de resis-
tencia al dolor con mis aguijones. Uno, dos...

Sean trepo sobre el reborde de la concha, haciéndose dafio en las desnudas piernas, y
huyo a través de los charcos helados. Corria hacia el calor, hacia el fuego de las factorias
infernales, o lo que fuesen. Las manos se tendian por si solas hacia el calor, las piernas le
llevaban hacia donde ellas querian y no pudo hacer otra cosa sino dejarse llevar.

Casi tropezd con Denise. Estaba echada de espaldas, con un tobillo atrapado en el
hielo. A su lado, una barca naufragada y prisionera también del hielo apuntaba hacia arri-
ba.

Tenia los cabellos desparramados en abanico sobre el hielo, y su cuerpo era tan blan-
co como siempre. Alli, atrapada, parecia tan vulnerable que Sean tuvo una ereccion.
Cuando se alzé sobre ella en toda su negritud, ella dio una palmada.

—iSoy Sean! —exclamo él, y con sdlo decirlo se evapord aquel deseo helado—. Soy
yo..., Sean,

—iPero no...! Pero si estas...

—Estoy ennegrecido, ¢verdad? Acaso no es la primera fase de la Obra? Y contigo,
;qué paso?

—Desperté dentro de no sé qué fruto muerto..., un cascaron. Se habia abierto, y fuera
estaba sentada una cosa que semejaba una armadura medieval, pero sélo los brazos y
las piernas. Tenia un cuchillo. Dijo que podia formularle tres preguntas y que luego empe-
zaria a despellejarme. Yo eché a correr. Habia un rio y las aguas estaban tan calientes
que te juro que hervian. Esa barca estaba atracada a la orilla. A medio camino de cruzar
el rio, las aguas se helaron. La temperatura debi6é caer mas de ciento cincuenta grados.
La barca volcé. jGracias a Dios no quedé atrapada debajo del agua! jEl hielo quema, Se-
an!

Sean aporred el hielo con los pufios y lo araié con las ufias. Un poco de humedad se
adhirid a sus manos. Con subita inspiracién, aferré el tobillo aprisionado de Denise, so-
portando el dolor que le causaba el hielo; mientras los nervios de las palmas apretaban
todos los botones rojos de sus centros algidos, el hielo que rodeaba el tobillo empezo6 a
fundirse y a convertirse en un charco de barro.

Ella no podia fundir el hielo con el calor de su cuerpo, pero él si.  Tal vez porque habia
escapado del calor hacia el frio?

Con su ayuda, Denise logré ponerse en pie y ambos regresaron a la orilla de donde
ella habia partido. Aunque ya no era ninguna orilla, sino simplemente la continuacion de
un paisaje artico.

—Segun mi maquina, Muthoni esta cerca. Por si acaso, mira si distingues una negra
blanca.



—Yo debia llevar una gran herida sangrante en el pecho —se asombré Denise mien-
tras se exploraba a si misma—. Ni rastro. Estoy curada.

Tampoco Sean llevaba sefiales de su ultima y mortal batalla; en cambio le quedaba la
herida causada por la garza. Tal vez era imprescindible que desapareciesen las heridas
mortales, o de lo contrario las victimas no podrian seguir sufriendo.

—No son los mismos cuerpos, Denise, sino copias. El mio es una copia negativa.
Nuestra carne anterior se disolvid, y se formé carne nueva a partir de esa otra dentro de la
que desperté. Es el gran secreto que buscaban los alquimistas: una sustancia transfor-
madora. La Piedra, el aqua nostra. Esta aqui..., y es El. Puede sacar la imagen de toda
una personalidad y transferirla... es una especie de proyeccion animica.

Sean se frotd una ingle dolorida y continué:

—Debe de ser una carne mas resistente y un sistema nervioso mas sélido, de lo con-
trario ya estariamos congelados. No podrias dar ni un paso.

—Aun asi duele lo suyo.

—¢ No dijo Jeréonimo que los cuerpos aguantan mas en el Infierno? Asi tendria que ser
el cuerpo humano. Deberia evolucionar hasta adquirir una resistencia como ésta.

—Biocontrol —asintié Denise. Y asi lo creia, pero arrugé en seguida la nariz—: Esta-
mos mas cerca de la perfeccion... s en el Infierno? ; Es eso lo que quieres decir?

—Pero mi mente aun esta obsesionada por el calor y el frio, aunque ahora no puedan
hacerme dafio. |Si pudiéramos desconectar los viejos instintos! Casi diria que este frio y
este calor los invento yo para mi mismo.

—iPues si que somos superiores en el Infierno! —ri6 ella con sarcasmo.

—Tu sabes que lo somos. Hablamos de ello y yo todavia sé razonar..., la mayoria de
las veces. Me doy cuenta de que pudiera haber ocurrido de otro modo. Mi cuerpo, la parte
primitiva de mi cerebro, estan ansiosos por apoderarse de mi. Mis piernas quieren hacer-
me salir corriendo. Mi pija quiere clavarse dentro de ti. Pero El todavia non permite pensar
y razonar.... si nos hacemos dignos de ello.

Sus pies se removian al sentir la quemadura del hielo.

—ijAnda! —le urgia—. jMuévete! Camina deprisa. Busca ese luego.

—Busquemos a Muthoni.

Con una mano apuntaba a las edificaciones en llamas y al puente de la batalla; con la
otra la tom¢ del brazo vy tir6.

Denise laded la cabeza con un gesto de incredulidad.

—¢ De veras crees que el Infierno sirve para hacernos mas fuertes?

Mientras andaban, él le conté lo que habia dicho el castillete.

—ijHasta las maquinas quieren elevarse por encima de si mismas! Tal vez éste sea el
lugar adecuado para que evolucionen ellas, mientras el nuestro seria el Jardin. ¢ Sabes
una cosa? jAqui este cuerpo mio me parece no poco maquinal! Imperturbable, aunque los
nervios estén al rojo vivo. Somos aqui como unos robots de carne.

—¢ Es verdad que esas maquinas son los despojos de la Copernicus? ;Qué interés,
tiene Dios en desmotar y hacer evolucionar los elementos del ordenador de la Coperni-
cus?

—A los «demonios» se les supone tradicionalmente embusteros, ya lo sé. Pero..., quiza
Dios se ocupa de todo lo que sea capaz de realizar el intento de comprenderle. Por otra
parte, nosotros fuimos los creadores de la inteligencia artificial, asi que tal vez seamos
responsables de ello ahora. Ha de compartir nuestro destino.

—No la hicimos tan inteligente como eso..., aunque la Copernicus tenia un ordenador
todavia mas cuasiviviente que el de la Schiaparelli.

—No, no lo hicimos, pero El se dispone a optimizarla, lo mismo que quiere optimizarnos
a nosotros. Las maquinas son una proyeccion de nosotros mismos; por eso han de estar
aqui. Aunque no son maquinas de la gracia amorosa, que digamos, sino artefactos del
demonio.



—Maquinas..., de qué?

—De la gracia amorosa. Eso es de un antiguo poema. Es la vision de un futuro ciber-
nético en forma de prado lleno de animales y de humanos «vigilados por maquinas de la
gracia amorosa». Esas maquinas se han alejado bastante del paraiso, diria yo.

—¢ Porque nunca nos hemos nado de ellas en realidad? Sélo las hemos utilizado lo
mismo que siempre hemos utilizado la naturaleza. ;O quizas estaba en nuestra mano
hacer que fuesen inteligentes de verdad, o incluso superinteligentes a estas alturas?
¢ Quién fue el que planted el esquema de un cerebro artificial independiente y autopro-
gramado?

—¢ Eugene Magidoff? Eso fue hace mucho tiempo. Nadie supo continuar su obra.

—iPorque no se le permitid a nadie que lo intentara! El hombre tenia que ser la corona
de la Creacion. Esta usted lleno de prejuicios, mi estimado psicologo. Ellas han encontra-
do ahora su oportunidad..., la oportunidad que nosotros les negabamos. Quiza Dios sea
justo y bueno —dijo ella mordiéndose el labio—. Todo esto seran herejias, supongo.

—¢ A qué herejia te refieres?

Luchdé consigo misma antes de contestar.

—La idea de una evolucién para todos, incluso para los peces y las maquinas, en el
sentido de un progreso. No dejaria de gustarme que fuese verdad. jAh!, mi fantasia em-
pieza a salirse de madre ahora, mon ami. Pero, para ser estricta, debo decir que no es
cientifico. La evolucion darwiniana no se refiere a un avance, lo que seria como insinuar
que las amebas y los peces son insuficientes, sin explicar por qué. Como si fueran los
peldaios mas bajos de una escalera. La evolucion de Darwin nos habla de la variedad
soberana, de la suficiencia segun el nicho ecolégico. Mientras que aqui —sonrié con
cierta confusion—, el tema es el progreso. Porque hay un Dios presidiéndolo todo. Tan
pronto como uno introduce a un Dios que lo presida todo, hay que creer en una tendencia
hacia El.

Meneo la cabeza:

—Pero no es cientifico, y por eso Jeréonimo no se atrevia a contarnoslo. Al fin y al cabo,
es posible que un Dios no pueda ser cientifico.

—¢ Porque es una paradoja?

—Pero, si empezamos a creer eso, cémo podremos llegar a captar lo que El es? Es-
toy..., desgarrada entre dos caminos.

—¢ El hielo de la ciencia y el fuego de la fe?

Ella se encogié de hombros. Se acercaban cada vez mas a la parte habitada y en gue-
rra. La tundra helada cesaba de subito y se convertia en desierto: tierra calcinada que
parecia parda en la oscuridad pero seguramente se revelaria roja si recibiera la luz sufi-
ciente. Un foso pantanoso separaba las zonas de calor y de frio. Mientras lo vadeaban
pudieron notar el aumento de la temperatura. Sus pies mojados empezaron a echar vapor
tan pronto como pisaron el suelo rojo oscuro. Y alli estaba otra vez el calor: un calor de
otra especie, como pisar una plancha de hierro candente. Sean sinti6 la tentaciéon de an-
dar a saltos, pero las suelas de sus pies ni ardian ni se chamuscaban; era sélo una sen-
sacion. Intentd desconectar aquella sensacion pero, para desgracia suya, no sabia en-
contrar el interruptor.

Estaban ante los hornos del Infierno.
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Sin embargo, fue Muthoni quien les encontro a ellos. Era ella quien les daba caza.

Convertida en una persona nueva y violenta, salia de una hoguera con un tridente en la
mano. Al inspeccionarlo mas de cerca, se dio cuenta de que las puntas del tridente eran
escalpelos quirurgicos. Bisturis parta curar hiriendo, por el procedimiento de cortar, de



retajar, de dar nueva forma, para descubrir y corregir los defectos interiores. Hacer de al-
guien una persona nueva por medio de una herida sagrada... Parecian también espetones
para asar: otra manera de transformar la carne, de cruda a cocida, de natural a cultural.
Un estadio superior...

Se hallaba en una extrafia amalgama entre hospital y cocina: la cocina de un cirujano.
Una bruja de cara azul, con barriga como la de un pavo desplumado, daba vueltas muy
satisfecha a un hombre espetado que estaba asando. En el mismo fuego se calentaba
una caldera llena de agua donde, entre protestas y exclamaciones, flotaban cabezas san-
cochadas de hombres y mujeres, sin los cuerpos. De hecho, sélo el calentamiento del
agua, con su consiguiente conveccion, evitaba que aquellas cabezas se hundiesen hasta
el fondo del caldero y se ahogasen alli. Asi pues, se dijo Muthoni, la bruja azul les hacia
un favor, pues era ella quien habia puesto el caldero alli para pringar con el caldo su asa-
do de hombre.

Esta victima daba vueltas con indiferencia, mientras la engarfiada mano de la bruja ac-
cionaba la manivela. La mueca del espetado era mas bien de paciencia y resignacion, o
incluso de concentracion. En el supuesto de que Muthoni se hubiese preocupado de ello,
la expresién desmentia el tormento que, segun las apariencias, estaba sufriendo...

Las tareas culinarias de la bruja padecian la competencia desleal de otra cocinera, una
gorda que vestia negligé rojo y mantilla y que manejaba una gran sartén. En ella freia una
mano cortada que, sin embargo, no dejaba de mover los dedos, asi como una pierna que
lanzaba puntapiés en intento de salirse de la manteca hirviente, y una cabeza que rodaba
de un lado a otro, movia las orejas y hacia rodar los ojos con invitadora expresion, como
si ése fuera su unico medio de comunicacion.

—ijAja! —exclamdé Muthoni, y luego otra vez—: jAja!

Tras lo cual, meti6 el tridente en la sartén. Pincho la cabeza por los ojos y la alzé al aire
para echar a correr en seguida con ella. La sucia del negligé la cubrié de improperios.

—iDevuelve eso, medio tefida! jTramposal! jAlcahueta! jDevuélveme a mi hombre!

(¢ Por qué hago eso? ;Acaso el cirujano alberga el deseo secreto de descuartizar a las
personas?)

La introspeccidon se ahogd en una intoxicacién biliosa. Con un remolino de su tridente,
Muthoni arroj6 la cabeza a gran distancia. La testa rebot6 en el suelo y rodé hasta dete-
nerse. Pero entonces, y sin que se supiera como (tal vez mediante contracciones de los
musculos del cuello, o0 moviendo las orejas), se las arregld para regresar en direccién a
los fogones, arrastrandose centimetro a centimetro. La cocinera la llamaba a silbidos.
Cuando la cabeza estuvo cerca, Muthoni le corté el camino y la envié a un lado de una
patada, a lo que la sucia volvié a gritar:

—iMedio tedida!

Sdlo entonces Muthoni se detuvo para fijarse en si misma. Se notaba vigorosa, fuerte
como una leona y con la resistencia de un leopardo cazador; pero, lo mismo que un leo-
pardo, tenia la piel manchada. Estaba moteada de blanco y negro. Aullando de rabia, mird
como una fiera a su alrededor para ver quién le habia robado su negreza..., 0 quién se
habia puesto su piel. El demonio estaba desencadenado dentro de ella. jLe rajaria la piel
robada con sus escalpelos y la trasplantaria de nuevo sobre si! Operacién que desde lue-
go no podia hacerle dafio puesto que se sabia invulnerable..., a no ser por aquellas man-
chas de un blanco leproso. Le dolian un poco: piel blanca, mas sensible a los ardores del
fuego.., pelleja miserable y paliducha.

(jEh! Esto es divertido. ¢ Creias que ibas a ser castigada por los demonios? jY un in-
fierno!)

(jBasta, Muthoni! jPiensal)

Sin hacer caso de las voces que clamaban dentro de su cabeza, corrié hacia una loma
desde donde podria tal vez atisbar todo el terreno. Su vista se acomodaba con facilidad v,
si queria, lo veia todo como a través de una mira nocturna dotada de intensificador de luz.



Entonces llamaron su atencién unas voces quejumbrosas. En una zanja, al pie de la
colina, se retorcia una oruga de cierta corpulencia.

Enfocé la vista. Era una mujer yaciente y singularmente gorda. Y era ella quien estaba
pariendo a la oruga blanca..., en realidad: una vaca totalmente desarrollada. La res salia
de ella como si no tuviera huesos, como un globo de carne que se hinchaba, y caia blan-
damente al suelo, entre balidos y mugidos.

jAh, pero aquello si que merecia atencion desde un punto de vista obstétrico! Ya que
aquella vaca no veia la luz por el cono de la gorda, sino por su occipucio, a modo de es-
puma hinchable de plastico, que se convertia en una vaca viviente durante el propio acto.
La masa temblorosa formada por la mujer y la vaca estaba unida por las cabezas como
una pareja de siameses.

jAjal Ahora veia el problema. ; Acaso no estaban unidas sin poder separarse? Por eso
las dos yacian tumbadas en la zanja entre lamentos y gemidos.

Muthoni bajo la cuesta con rapidez, y apuntando con sus escalpelos a la parte posterior
del craneo de la mujer, se puso a cortar y rebanar la masa mantecosa.

—iNo me robes mis suefios! —chillé la gorda.

Sin embargo, ya era demasiado tarde. La gran masa de la vaca estaba ya libre; el ani-
mal se puso en pie y empezo a trepar ladera arriba, hasta desaparecer al otro lado, entre
mugidos que partian el corazon.

La gorda se sent6 en el suelo, con los ojos congestionados de lagrimas, y se froto la
cabeza.

—¢ Por qué has hecho eso? jDiablesa! —escupio—. Ahora tendré que sonarla otra vez.

Dicho lo cual se tumbd de nuevo sobre los neumaticos de grasa. Muthoni le dio un
puntapié que hizo retemblar aquellas mantecas.

—¢,Qué haces ahi, gordinflona?

La mujer la mir6 con cierta timidez que casi podia ser coqueteria.

—iNo creas ni por un instante que estas viendo la realidad de mi persona! Permiteme
que te diga que soy muy hermosa. jEso lo recuerdo perfectamente! No sera facil que se
me olvide jamas.

—¢Asi que ése es tu suefno, eh? ;La belleza? —se burldé Muthoni—. jPues estabas
sofiando una vaca, un condenado y horrible montén de carne de vacal!

—¢ Y como puedo yo ver lo que estaba sofando? —sollozé la mujer—. jPuesto que me
brota por detras! ; Una vaca, dices? jMientes, maldita embustera! Sé que era algo hermo-
S0..., porque yo soy lo que soy. jPor eso me lo has quitado! Ya lo habia conseguido. Casi
lo habia conseguido. Estaba segura de que era una hermosura.

—Lo siento. Me parece que tu imaginacion anda desmandada... jY lejos de ti!

La mujer se puso a gritar, con los ojos cerrados, para excluir a Muthoni de su esfuerzo
de concentracion. Una pequena burbuja fantasmal, mas o menos ectoplasmica, empezo a
salir de la parte de atras de su cabeza, y se infl6 en seguida como si fuese goma de mas-
car Muthoni, maliciosa, la pinché con su tridente. La frustrada gorda aporre6 el suelo con
ambos pufios.

—Asi remeda ella la manera en que Dios separa el mundo de si mismo —exclamé una
voz—. Osa burlarse, porque no sabe de qué muerte murié. Pero ya se enterara, tan
pronto como haya aprendido a librarse de sus tentaciones y sepa verlas como lo que son
en realidad.

El cuerpo desnudo del que habia hablado era una neblina de enfermizo color azul. Por
lo demas, sin embargo, se trataba de...

—iJerénimo! ;No nos habias abandonado, bastardo, dejando que nos despedazaran?
iY te atreves a llamarte capitan!

—Espera un momento...

—iCobarde! jDesertor! jMwoga! jMtoro!



Furiosa, Muthoni dio un salto para salir de la zanja y, esgrimiendo su tridente, se lo cla-
vO a fondo en la barriga. Jeronimo exhal6 un grito y cayé de espaldas, arrancandose los
escalpelos. Gemia y se sujetaba su agujereado estbmago con ambas manos.

Muthoni no hizo mas caso de él y corri6 otra vez a la cima de la colina para mirar a su
alrededor.

—ijAja!

Mas alla de la zona infrarroja de tierra calcinada, se extendian los grandes yermos ul-
travioleta de hielo. Dos figuras empequefiecidas por la lejania avanzaban de puntillas so-
bre el ardiente suelo. La una tenia una melena dorada, la otra era un hombre negro. Pese
a su color robado, le reconocié al momento.

—Marizi! jLadrén!

Muthoni la moteada se erguia delante de ellos. Habia sangre reciente en los filos de su
tridente, que agitaba haciendo odios en el aire, signos del infinito.

—Sean no ha robado nada —protesto Denise.

—Asi que ahora eres su complice, ¢no? Ya me lo figuraba. Ha robado mi piel, eso es.

—No digas tonterias, Muthoni.

Muthoni asest6 una lanzada en direccién a Denise, que se retird precipitadamente.

—iYalo ves! jTu eres la culpable!

—iChist! —sise6 Sean—. El cerebro primitivo, reptiliano, anda desatado.

—¢ Me estas llamando lagarta, falso negro?

Sean se armé de paciencia y se sentd en la tierra ardiente, aunque le escaldaba las
nalgas. Cruzo las piernas para protegerse un poco, aunque ahora le quemaba la base del
escroto.

—Dime, Muthoni —empez6 en tono amable—. ; No oyes dentro de ti una vocecita que
te esta diciendo «por qué hago todo esto»? ;No te dice esa vocecita «acaba ya con
eso»? Tu antiguo cerebelo y la corteza primitiva quieren hacer realidad toda su agresivi-
dad y sus impulsos y sus envidias. Es el animal que pervive dentro de todos nosotros: los
instintos reptilianos y el primitivo sistema raquideo del paleomamifero. Eso es lo que pasa
en el Infierno: la mente primigenia manda, esa parte de nuestro cerebro de donde proce-
den nuestras pesadillas y toda la ferocidad programada en nuestros instintos, que nos
induce a torturar a los demas..., al mismo tiempo que nos atormentamos. Dios permite
que nos desahoguemos, si somos capaces. Tenemos el privilegio de seguir pensando, de
manera que El pueda pensarlo también.

—~Cuanta santidad —replicd ella con desprecio— jMuy beato te has vuelto! He de
ajustar cuentas contigo, muchacho, por esa especie de lepra que me has contagiado.

—Pero ¢ de qué he de rendir cuentas?

—Tu nos llevaste a esa emboscada.

(¢Lo hice? Se me habia encendido la sangre...)

—Oye, Muthoni. Si la negreza es un estado mental, tu aun no la has perdido por com-
pleto. ;No lo ves? Te das cuenta parcialmente de ello. La marca de Dios esta en ti. Una
parte de ti todavia es... bien, digamos que del color de la primera fase de la Obra, como
decia Jeronimo.

—ijAh! jYa he liquidado lo de Jerénimo! Ese lloron cobarde. Lo espeté como a un cer-
do, como lo que es.

—¢ Esta aqui?

Muthoni apunté a la colina con el tridente Entonces repard en la sangre que tefiia las
puntas.

—iDios mio! Le clavé esto. Me parecia divertido hacerlo.

—Supongo que debid de ser divertido para el viejo reptil, el paleomamifero que esta
dentro de nosotros. O, mas que divertido, placentero. Ya no lo sera, puesto que aqui te-
nemos diversion de todas clases, sado o maso, hasta que nos empalague, hasta que fer-
mente para convertirse en otra cosa.



—Esa pobre mujer, ahi en la zanja...

—Has hecho verdaderas diabluras, ¢ verdad?

—NMe parecia que estaban... bien. jY me lo sigue pareciendo, maldita sea!

Avanzo6 contra Sean, pero luego se mordio los labios y clavo el tridente en el suelo.

—Es posible que no hayas analizado nunca tu propia vida, Muthoni —aventuré él—. Al
menos no a fondo. Ni Denise tampoco. En realidad muy pocas personas lo hacen. jAh!
iNunca nos faltan buenas razones para nuestros actos! Sélo que no son las razones ver-
daderas. Por eso la gente hace el mal, como si fueran autdmatas. El mal es la falta de
conocimiento, Muthoni. Es no comprender las cosas. Al menos para nosotros. Natural-
mente, para un dinosaurio o un tigre seria cuestion de mera supervivencia. El Infierno es
el lugar donde el mal sale a la luz para que podamos conocerlo. Esas maquinas de ahi,
son automatas también, autdmatas que tratan de convertirse en algo mas. Maquinas vale-
rosas..., luchan, pero necesitan hacer el mal antes de llegar a ser algo mas que autéma-
tas.

—Yo no he visto ninguna maquina. A no ser que una sartén sea una maquina.

—Ya las veras.

Muthoni protesto, grufiona:

—Asi, ¢qué haremos ahora? ;Dar vueltas por ahi obrando el bien? ;O desahogarnos
a fondo, como el marqués de Sade, hasta que sepamos lo que es?

—Encontraremos el sentido del mal. Nos reharemos a nosotros mismos, volveremos a
nacer. Busquemos la semilla de la unidad —replicé Sean, aunque no estaba muy segu-
ro...

—¢ Volver a nacer? ;Doénde, en el Edén? —pregunté Denise.

—No lo sé. Supongo que cuando sepamos eso determinara el donde. Mientras tanto,
tendremos que recorrer todos los niveles del Infierno. Es posible que encontremos esa
semilla de la unidad en el escaldn infernal mas bajo, si es que llegamos alli.

—Yo no quiero recorrer el Infierno del Bosco —lloriqued Denise—. Es un lugar infernal
—agrego, echandose a reir histéricamente.

—Jerdnimo podria ayudarnos. Muthoni, ¢ dijiste que Jerénimo..., dijiste que tu...?

Muthoni sacudio la cabeza.

—Esta aqui. Al otro lado de esta loma. Yo estaba..., fuera de mi. jPude matarle! jQuiza
lo hice!

A Sean le ardia ya la espalda, asi que se puso en pie y apoyd su negra mano sobre el
brazo moteado de ella.

—Vamos a verlo.

—¢ Llevo el tridente?

—AQuiza lo necesitemos —asintié él—. Quién sabe si no habra por ahi demonios mucho
mas fieros que tu.
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Jerénimo aun yacia donde Muthoni le habia dejado, con las manos en la barriga, y muy
callado. Ella examind la herida de la que habia sido autora.

—¢,Como estas? —inquirié débilmente Denise.

Jeronimo la mir6 con aire acusador.

—NMe duele horrores.

—¢ Morira? —susurré Denise.

—No de esto —cortd Jerénimo—. Pero si me fastidiara durante bastante tiempo. jSo-
bre todo para comer y beber! Y ahora mismo tengo mucha sed.

Solo entonces Sean se dio cuenta de que él también tenia los labios agrietados de tan
resecos. No se le habia ocurrido pensar en ese aspecto del calor...



—¢ ,Acaso también en el Infierno se necesita comer? —salté Muthoni antes de que Se-
an se pusiera en ridiculo con la misma pregunta.

—iSi es que encuentras algo que comer y beber! Estos son cuerpos, y los cuerpos ne-
cesitan energia.

—ijAh! Yo pensé que...

—Pensaste mal. No nos alimentamos de infusiones magicas.

—Pero ¢ hay aqui algo que comer? No se ve ni una brizna de hierba. ;Qué frutos pue-
den darse en el Infierno?

—El Infierno es carnivoro, mi querida amiga. Hay que atrapar algo y darle muerte. O
permutar algo.

—¢ Permutar?

Jeronimo entrechoco los dientes. El espasmo paso.

—¢No tenéis unos cuerpos hermosos y bien dispuestos? En el Infierno encontraréis
mucho perverso polimorfo, como lo llamariais vosotros. Y ahora, id a por un trozo de hielo
para que yo lo chupe, ¢eh? Tiene que ser hielo, o si no, agua caliente o sangre. Os acon-
sejo que no probéis el vino de aqui. Se esfuman todas las inhibiciones, si es que tenéis
alguna.

—Lo siento de veras —dijo Muthoni.

La mujer moteada se alej6é con su tridente (para usarlo como cuchilla de cortar el hielo)
en la direccién que le indicoé Denise.

Al cabo de un rato regresé corriendo con algunas paniculas de hielo que todavia no
habian sucumbido al calor. Agradecidos, todos las chuparon, aunque Jerénimo se retorcio
de dolor cuando el liquido entré en contacto con los acidos desbordados de su perforado
estomago.

De la zanja volvian a brotar quejidos. En aquellos momentos, la gorda volvia a estar
unida por la base del craneo con otra vaca flaccida, a medio formar. Y aunque todavia no
habia rumiado nunca, le apestaba el aliento (incluso hasta donde estaban ellos) como si
estuviese en plena descomposicion. La gorda canturreaba llena de felicidad.

—Dijo que era su suefio, un suefio de belleza —explicé Muthoni.

—¢ De belleza? —exclamo Denise.

—En realidad ella no puede verlo. No creo que le hagamos ningun favor diciéndoselo.

—¢,Un suefo..., una proyeccion? —se interrogé Sean—. ;Proiectio? ;Sera eso? ;Co-
mo dijo el viejo Carl Gustav? «El contenido es inaccesible mientras permanezca en esta-
do de proyeccion...»

—¢,Como?

—Nada... Sélo era una idea.

Pero no tuvo tiempo para explicarla, ni siquiera para explicarsela a si mismo, porque
tres hombres y una mujer salieron de detras de una loma y saltaron a la zanja, con una
agitacién mas propia de una banda de monos. Todos iban armados con cuchillos de car-
nicero y desnudos, excepto el jefe, que lucia, con mucho ruido de chatarra, una armadura
medieval.

El de la coraza se interpuso entre los viajeros terrestres y la gorda. De pronto, sus
acompanantes atacaron con sus cuchillos a la vaca onirica a medio formar.

—iNo hagan eso! —qgrité Muthoni.

Corrié hacia ellos esgrimiendo su tridente, pero el de la coraza le cerr6 el paso. Las
puntas del tridente se estrellaron contra la armadura; una de ellas se rompio y la otra que-
do doblada. El le asesté un tajo y Muthoni se echoé atras, parando la cuchillada.

Mientras tanto, las tropas del hombre de la coraza trabajaban febrilmente en descuarti-
zar la res y lo salpicaban todo de sangre pegajosa. Para evitar que se retirasen dejandole
sin su parte, el de la coraza dirigid un ultimo tajo precipitado contra Muthoni y se batio ra-
pidamente en retirada.



La gorda los cubrié de improperios durante un rato, y luego se resign6. Quedaban sélo
un par de costillas ensangrentadas y un poco de pellejo, junto con una o dos pezufias.
Ella alargé una de sus gordezuelas manos para examinar las sobras de la carniceria, co-
mo si aquella banda se las hubiese dejado como regalo. Luego se llen6 la boca de carne
y empezd a masticar.

—Prefiero morirme de hambre —dijo Denise con repugnancia.

—¢ De veras? —ri6 Muthoni—. Es su propio suefio lo que come. Ya me gustaria sofiar
algun bocado, con tal de comer algo.

¢ Qué clase de realidad es ésta?, se extrafiaba Sean. ¢ Existen direcciones en el Infier-
no? ¢Tiene partes distinguibles? ;Como puede existir un lugar sin «partes diferencia-
das»?

Pues bien, la respuesta parecia ya bastante obvia. El Infierno era una zona que coinci-
dia indiscriminadamente consigo misma en todas partes, y donde los contenidos se con-
fundian sin que fuese posible diferenciarlos. El ego tenia que ser tragado por la oscuridad,
por la invisibilidad de aquel no-lugar. ;Por qué? Para que fuese posible percibir el psi-
quismo preconsciente, cuya vida es la condicion preliminar para que un «ego» sea posi-
ble.

Asi que aqui estoy yo (Ego), en medio de un tira y afloja de fuerzas psiquicas, donde
los egos se dedican a poner en practica las primitivas maneras preconscientes, incohe-
rentes. El paisaje que contemplaba era..., el del subconsciente. Deseo, agresion, caniba-
lismo, oscuridad. Sin embargo, él y sus acompafiantes llevaban alli una existencia relati-
vamente encantada. Relativamente.

—Jerénimo dice que tendremos que llevarle —advirtioé Denise.

—jMvivu! jEse penddn! —exclamo6 Muthoni, pero se arrepintié en seguida—. Si pudié-
ramos hacer unas parihuelas...

Paseo la vista por el yermo.

—Tal vez alla abajo, en aquellas... fabricas.

Las cocinas del Infierno, recordé... En cuyas calderas se hierve a la gente.

jAunque se hubiese estropeado el tridente, con él aun podia defender a sus amigos!
Pero, en realidad, no deseaba tener el tridente en sus manos. Se parecia demasiado a la
escoba que utilizaba el aprendiz de brujo...

—Dime una cosa, Jerénimo —inquiri6 Sean—. Si existe en el Edén un Dios de forma
humana, ¢ existe en el Infierno el Diablo correspondiente?

Jeronimo sonrié débilmente.

—Siempre persiguiendo otra cosa, ¢verdad? Buscas a alguien que posea la clave de
todo esto. Aun no se ha cumplido tu plazo, amigo. Eres un recién llegado.

—Pero he ascendido. Tengo la negreza. ¢ Con qué motivo?

(Muthoni le lanz6 a Sean una ojeada de envidia.)

—No lo sé. Quiza le repugne todo eso, y quiera derrotar al Infierno para plantar su Jar-
din en todas partes. Pero ignoro cdmo conseguiria que se hiciese la luz. ¢ Tal vez hacien-
do que el planeta gire sobre su eje? Seria grande, ¢ verdad?, un Dios capaz de detener un
mundo o de hacer que dé vueltas. Adios a la ley de conservacion del movimiento.

— ¢ Visita El este Infierno? ;O esta..., en todas partes? En este caso, como Diablo jefe.

—Si, desde luego que existe. ;Recuerdas al diablo jefe... —Jerénimo se interrumpio
por efecto de una punzada de dolor—...el de la pintura? Sentado, con cabeza de pajaro,
en el acto de devorar almas, que al mismo tiempo va cagando en un pozo a través de una
burbuja de cuescos.

—¢,Como es que tu también has sido trasladado aqui con nosotros, Jeronimo? ;Sabes
eso? ¢ No sera que estas jugando con dos barajas, por casualidad?

—¢,Como puedo jugar a nada con tres agujeros en mi estbmago?

—Contesta, Jerénimo, o te juro que te abandonaremos aqui.



—ijAh, la bella franqueza del Infierno! Dejadme, si queréis. Dejadme solo. En un par de
semanas habré muerto de hambre, si es que antes no se me come alguien.

—Vendras con nosotros aunque tengamos que arrastrarte —dijo Muthoni.

—Eso, llevadme a rastras. Tratadme como a un saco de patatas.

Muthoni y Sean se cargaron a Jerébnimo en hombros. En cuanto al peso, era soporta-
ble, pero el calor no ayudaba. Sudaban a mares; de vez en cuando, un brazo o una pierna
escapaban de sus manos resbaladizas. Denise cerraba la marcha con el tridente.

Hornillas ardientes, hornos, torres en ruinas y molinos de viento con las aspas en lla-
mas eran el centro de una actividad frenética: la ciudad de la locura, del preconsciente
desatado. Por lo visto era una ciudad sitiada y el grueso de la batalla estaba en el puente
que cruzaba el lago de sangre negra. Un grupo de combatientes desnudos luchaba por
entrar y otro grupo de combatientes desnudos pugnaba por salir. Asi que nadie iba a nin-
guna parte. Pero aquél no era el unico camino de acceso. Por ejemplo, se podia entrar en
la ciudad viniendo por el llano, como hizo Muthoni; el camino real, simplemente, era la
ruta preferida. Preferida hasta el punto de la obsesion. Por algun motivo, ellos también
iban hacia alli, hacia los bandos enfrentados. jSin duda habria algo que ganar! ;Por qué
luchar, si no? Los reflejos mandan, gobiernan el gallinero, se dijo Sean.

Y como por coincidencia, en aquel instante todos oyeron el canto de un gallo.

—Lo malo de las carreras humanas es que son €so..., carreras —grufié Jerébnimo, apo-
yado sobre ambos—. Todos piensan solo en pisar al mas cercano, jasi que no es de ex-
trafiar que nadie gane!

—Ganar, ¢ el qué? —jaded Muthoni.

—La carrera, jtonta!

—¢ Acaso os gustaria sentir restallar un latigo en vuestras espaldas?

Otra vez se oy0 el clamor estridente: jQuiquiriqui!

El gallo estaba encaramado sobre un montdn de estiércol que se alzaba en el camino,
y cantaba de valiente, aunque no se veian gallinas por alli.

Denise blandio el tridente y susurro:

—iComida! Eso ya esta mejor.

—No lo diras en serio —protestd Jerénimo.

—Dejadlo en el suelo, vosotros dos. Apartaos. Si hemos de vivir sobre el terreno...

Denise se acercd cautelosamente al gallo, cuyas orgullosas plumas rojas eran como
una version mas oscura de su propio cabello. Plantdé cara a la mujer con un cacareo de-
safiante. Aunque las puntas del tridente estuvieran estropeadas, aun servirian para espe-
tar un pollo...

—ijAdelante! jMatalo! —continué Jerénimo su débil protesta—. Dispara primero y pre-
gunta después.

Sean, Muthoni y Denise tenian tanta hambre que se les hada la boca agua con sélo mi-
rar al gallo. Sin hacer caso de Jerénimo, rodearon al ave, que empezo a batir las alas.

A un grito de Denise todos se abalanzaron sobre el gallo; antes de que éste pudiera
echar a volar, ella se lanzé a fondo con su tridente y lo atravesé de parte a parte, al tiem-
po que su duefa caia de bruces dentro del estiércol. Sin reparar en el hedor, recupero el
tridente y le retorcio el pescuezo al animalito, tras lo cual se puso en pie, llena de pardas y
humedas boiigas.

—Peinado a la moda masai, con tirabuzones de porqueria —se burlé Muthoni.

Denise, horrorizada, se llevo las manos a las profanadas melenas; para ello dejé caer
el tridente y la presa, que fueron prestamente recogidos por Muthoni.

Esta, con un esfuerzo, logré dominar la tentacion de escapar corriendo.

—¢,Como lo guisaremos? —pregunto Sean.

Jerénimo, desde el suelo, se retorcia en carcajadas convulsivas, mientras se sujetaba
con ambas manos el estdmago agujereado para evitar la pérdida de sangre y sus jugos
gastricos.



—ijA ti qué te importa! —bufé Muthoni.

—iJe, je! Habéis matado un gallo. Incluso aqui, en el Infierno, y sobre un montén de
estiércol, cuando canta proclama la iluminacién del espiritu. jY vosotros le habéis retorci-
do el cuello!

—He dicho que como vamos a cocinarlo.

—Por falta de fuego no quedara —dijo Muthoni, y exclamé—: jEh! s Por qué nos enca-
minamos a ese puente? Hay mucho gentio ahi. Yo vine por el otro lado. Habia una espe-
cie de... cocina. jPor Dios, no! No tengo ganas de volver a ver aquello.

Con aire ausente, empezo a desplumar el ave.

—¢ Qué tenia de malo esa cocina? —le preguntd Sean.

—Lo que cocinaban. Guisaban a la gente. Pedazos vivos de personas descuartizadas.

Jeronimo daba alaridos de hilaridad.

El puente y el camino real parecian infranqueables. Aunque de vez en cuando caia al-
guno y se salvaba a nado hacia la orilla, no disminuia el numero de combatientes enfren-
tados, porgue los nadadores unicamente salian para retornar a toda prisa y ponerse a la
cola de los luchadores. Los individuos de esas dos multitudes habian perdido su indivi-
dualidad. No podian hacer otra cosa sino engolfarse en el seno de sus respectivos gru-
pos. La batalla del puente mas bien parecia un espectaculo deportivo-grotesco.

—iVaya una contienda estupida! —exclamé Muthoni—. Si tan mal estan los que quie-
ren salir, ¢ por qué hay tantos que quieren entrar? ;O es que la situacion es tan infernal
en ambos lados que cualquier cambio se les antoja una mejora?

Sin darse cuenta, ella misma saltaba de un pie a otro para aliviar el ardor de las plan-
tas, como no dej6 de observar Denise con alguna acidez.

—A lo mejor es que no recuerdan como estaban minutos antes, o pocas horas antes. A
mi no me importaria volver al erial helado para refrescarme un poco, jsi no fuese porque
recuerdo el condenado frio que hace alli!

—¢ De veras recuerdas codmo estabas hace un par de horas? —arrugo la nariz Muthoni.

—Merde.

Denise paso rapida revista a su traje de cieno, ya seco, y a sus tirabuzones que ahora
parecian cuerdas de color pardo. Bajé por el ribazo y tras probar el agua se metié entera
para lavarse.

Atraido por el chapoteo, uno de los nadadores desbancados se dirigid hacia ella, como
si la parte del rio en donde estaba fuese particularmente envidiable; pero cuando se hallo
cerca de la orilla, la atraccion del puente pudo mas.

—iVas a perder tu puesto! —le advirti6 a Denise en tono de incertidumbre, ante el he-
cho de que ella estaba perdiendo el tiempo alli mientras él sentia el tirbn de su querencia
hacia el camino.

Cuando el nadador sali6é del agua, Sean le agarroé por el cuello. Era un tipo encanijado,
de cabello color zanahoria y nariz verrugosa.

—¢ Por qué os empenais en entrar a través del puente? ;No veis que el otro bando
quiere salir, maldita sea?

—iEs preciso! jEs preciso! Casi habia conseguido pasar, pero algun maricén me echo
abajo.

—ElI esfuerzo de los unos anula el de los otros —suspird Sean.

El hombre le eché una mirada cargada de astucia.

—¢ Asi que los opuestos se anulan mutuamente, no es cierto?

Cuando Sean aflojé la presa, el fulano aprovecho6 para soltarse y eché a correr por la
orilla, mientras voceaba absurdamente:

—ilLa orilla opuesta! jLa orilla opuesta!

Sean se rascé la cabeza.

—¢Sabéis una cosa? Creo que realmente aprenden algo, a través de la repeticién y de
la frustracion, igual que las ratas en un laberinto. S6lo que son personas. Quiza sea preci-



SO que las personas reconozcan la rata..., y hasta el reptil que vive dentro de ellas. Que
se den de narices con ello.

—¢ Aprender? Eso no nos acerca a nuestro bocado de pollo asado —se burlé Muthoni,
agitando el gallo desplumado que tenia agarrado por la molleja.

—Su mente consciente se halla casi extinguida, no lo veis? Por eso no pueden dis-
criminar. Eso es lo que hace la mente consciente: discrimina. La mente consciente es
bastante indiscriminada. Me preguntaba yo de dénde habia sacado esa nocion de que el
Infierno no tiene partes distinguibles... Bien, pues no las tiene. Por eso, el lado opuesto de
ese puente es el mismo que el lado en donde estan ellos, es un reflejo. Pero ellos ansian
cruzar el puente. Cruzar un puente es... un acto de desarrollo. Pero ellos no consiguen
sino encontrarse consigo mismos; nadie logra cruzar. Cuanto mas luchan, mas vanos re-
sultan sus esfuerzos. Ellos todavia no pueden pensarlo; no saben pensar en paradojas
todavia.

—Una paradoja fue lo que me espetdé a mi —se animo6 Denise—. El unicornio es un
animal fabuloso, o sea que es una paradoja, ¢no? Como los peces en tierra firme. Y Mu-
thoni es ahora misino una paradoja andante —afiadi6 con cierta malicia—. jUna paradoja
moteada!

Sean la interrumpio:

—Lo que aqui tenemos son los opuestos, confundidos, que frustran y torturan a todos,
como el hielo y el fuego, lo uno al lado de lo otro... En el Jardin, en cambio, los opuestos
se unen... si, como en los peces que salen a tierra, o en aquel hermafrodita... Me pre-
gunto si el Infierno servira para que esa gente aprenda a pensar en paradojas, de tal ma-
nera que sepan vivir en el Jardin.

—Aceptar a Dios —dijo Jerénimo, criptico.

¢ Consejo... 0 comentario sobre las paradojas?

—Tengo hambre —dijo Muthoni, acentuando el énfasis de la pisada—. Al otro lado del
camino se distingue un fuego.

—¢,Debemos obedecer a nuestros instintos? La mente analitica apenas tiene nada que
hacer en el Infierno.

—A cada uno lo suyo —dijo Jerénimo, a quien fatigaba ya el excesivo calor del suelo—.
Haced el favor de recogerme.

Esta vez fueron Sean y Denise quienes se encargaron de transportar a Jeréonimo, y
Muthoni les seguia con el gallo y el tridente.

12

El fuego procedia de un horno de herrero, alimentado por el gas que brotaba del suelo,
por entre un montoén de carbones y piedras incandescentes, en un recinto de ladrillo. Un
diablo mecanico se afanaba forjando espadas, chuzos y piezas de armaduras. El mismo
tenia el cuerpo acorazado y tres brazos que eran tentaculos de acero, uno de los cuales
remataba en un martillo en vez de mano. Todo ello coronado por una pequeia telecamara
que los observé mientras trepaban por sobre los montones de ladrillos, tras dejar fuera a
Jerénimo.

Una mujer desnuda, encadenada al horno, accionaba con una mano el fuelle con que
avivaba la llama, mientras bombeaba agua con la otra para llenar una especie de artesa
que servia para templar el acero. Sudaba a mares. El cabello se le habia vuelto canoso y
estaba hecha casi un esqueleto.

—¢ Queréis armas? ¢ Proyectiles? Estamos trabajando en una nueva linea de proyecti-
les.

Las palabras brotaban de una rejilla empotrada en el cuerpo de la maquina. Uno de los
tentaculos de metal se alargd y presentd un arpon de peligroso aspecto.



—¢ Armaduras a prueba de proyectiles?

—¢Y la garantia? ¢ Y el servicio posventa? —inquirié Muthoni con sarcasmo.

—Caveat emptor—replico la maquina.

—¢,Con qué podriamos pagar?

—Haciendo funcionar la bomba. Y ensefidndome cosas sobre la vida humana.

El martillo se abatié sobre un trozo de plancha incandescente, destinado a convertirse
en un peto. Un segundo tentaculo lo retiré del yunque, lo sumergié en el aljibe (que tras
despedir un chorro de vapor se seco al instante), y lo arrojé al monton de piezas de arma-
dura ya terminadas. La mujer flaca maniobré frenéticamente la bomba para volver a llenar
el depdsito. Un hilillo de agua broté de un tubo que, seguramente, se prolongaba hasta el
propio lago.

Denise se acuclill6 al lado de aquella obrera espectral.

—Te vendiste al herrero, 4 no?

—iA cambio de una armadura de cuerpo entero! —replicé la otra.

—¢ Para qué?

—iPara proteger mi cuerpo, naturalmente! Para defender mi belleza. Asi no podran
violarme. Si no ha ocurrido mil veces no ha ocurrido ninguna. Estaré segura.

—Pero... {acaso no se da cuenta de su aspecto actual?

—¢,Qué queréis? jLargaos de aqui!

La mujer hizo ademan de golpear a Denise, pero la cadena era demasiado corta.

La maquina echo otra pieza sobre el yunque y de nuevo se puso a matrtillar.

—¢Qué aprendera de ella sobre la vida humana? —medité Sean—. jO tal vez sil!
Aprende lo ilégico, lo irracional. La obsesion. La paranoia. Quiza sea justo el trueque. Un
personaje a cambio de una armadura, ése es el trato. Me pregunto si le gustaria andar
desnuda por el Jardin. A lo mejor se hizo un delantal de hojas de parra...

—¢ Por qué no? —le objetdé Muthoni, malhumorada—. ;Por qué ha de andar la gente
dando el espectaculo para que Dios haga de mirdn? Vosotros, los psicélogos, lo confun-
dis todo. 4 Cual era la ultima moda en la época en que empezamos nuestro viaje? jLa
terapia de violacion? ¢ La terapia del abuso neo-zen? Equiparse a si mismo con todos los
traumas que uno no tiene, por ser ilusorio que uno no los tenga. Y cuando uno sabe que
no los tiene... Como queriamos demostrar: Satori.

Sean contempl¢ a la vieja sudorosa.

—No es facil recordar las modas de hace dos siglos. ¢La integracion de la autohostili-
dad? ¢ Reeducacion de los centros de placer-dolor? Crei que los colonos de la Copernicus
habian sido mejor seleccionados que todo eso...

Denise se burlo de él:

—En primer lugar, hay que estar un poco chiflado para querer hacerse colonos. jAh! No
digo que no existiera el espiritu de aventura. Y la obsesion también. Se necesitan obsesos
para poner en marcha una colonia, gente que aspire a una ruptura traumatica y masiva
con todo lo anterior. jTanto como buenos agricultores y buenos técnicos, hace falta gente
dispuesta a emprender su propio camino! Folie a plusieurs, Sean. Es preciso que nosotros
mismos estuviéramos algo locos para someternos al largo sueio congelado. ¢No te das
cuenta? Yo estaba fuera de mis cabales. La Tierra era mal lugar para una ecdéloga, era un
insulto a mi vocacion. jAh! jPues no debieron entrar pocos dréle de types en los tanques
de hibernacién! jPara no mencionar a Monsieur Knossos! Y tu también debiste ser un
poco chiflado, Sean! Por eso nos encontramos en este mundo de locos, la mitad del cual
es un manicomio en pleno funcionamiento, y la otra mitad una residencia de reposo para
lobotomizados.

—¢ Sabes una cosa, Denise? A lo mejor tienes razén. Quiza Dios tuvo que construir un
Infierno para calcinar las locuras de la gente, dando vueltas y vueltas, como la armadura
sobre el yunque, primero calentada al rojo vivo y luego sumergida en agua fria para tem-
plarla.



—ijAh! ; Asi que ahora ves simbolos en todas partes? ¢ Incluso en una herreria?

—Claro. Es un paisaje simbdlico, 0 no?

—¢ Necesitaréis armas o corazas? —interrumpi6 el herrero con impaciencia.

—S06lo queremos asar este bicho aqui en tu fragua —contesté Muthoni.

La maquina emitié varios ruidos y luego dijo:

—Lo permitiré, si cada uno de vosotros me contesta a una pregunta.

—¢Y si equivocamos la contestacion? —pregunté Denise, recelosa.

—iNo podéis equivocar la respuesta! Una contestacion es una contestacion y no puede
dejar de serlo —replicé la maquina, martilleando furia luna el metal candente.

—Podria ocurrirsete preguntarnos cosas a las que no supiéramos qué contestar, como
por ejemplo, cual es el nombre de esta pobre mujer, o cual es el tuyo, pongamos por ca-
S0, o cuanto mide un trozo de cuerda.

—¢ Por qué buscas excusas para no contestar?

Sean dio una palmada de regocijo.

—Yo contestaré a eso. Porque no queremos vernos atrapados en una paradoja logica.
jHe aqui la contestacion a tu primera pregunta! Te quedan dos.

La maquina emitié zumbidos y crujidos metalicos, como si se dispusiera a emitir un lis-
tado por su rejilla, aunque hubiera tenido que ser un listado hecho tiras, como pasado por
una destructora de documentos.

—Acepto vuestra contestacion que no lo es. Tendré que meditar acerca de este sub-
terfugio.

La camara volvio su objetivo hacia Denise:

—A ti te preguntaré esto: jpor qué queréis quemar ese pajaro muerto?

—Dicho de esa manera, admito que parece bastante absurdo. Sin embargo, en el coci-
nar estriba la diferencia entre lo natural y lo cultural. Es la civilizacién.

—Pues a mi me gustaria lograr lo natural —observé melancdélicamente la maquina.

—Lo conseguiras —prometié Sean.

Empezaba a simpatizar un poco con el herrero, Que tenia de civilizado la matanza de
un gallo? Por otra parte, si no se daban otras posibilidades para alimentarse... Las perso-
nas, los animales y las aves de aquel mundo parecian inextricablemente contundidos en
un extrafio combinado panpsiquico y metamdérfico. Asi, el Hombre ha de alimentarse de si
mismo... perpetrar un acto de autoincorporacion, autoincubacion... y resurreccion. Porque,
¢adonde «iba» el espiritu del gallo? Puesto que nada moria... Al Jardin? ;O al Edén?
Por eso no crecia alli ningun fruto comestible. Nosotros, los tragados por el Infierno, so-
mos el fruto colectivo. EI hombre se consume a si mismo al desahogar sus pasiones, con
su sed de sangre, dando paso a su demonio interior, y transforma su humanidad un una
sintesis del choque de opuestos, arrojado al Infierno sin orden ni concierto. El mal lucha y
triunfa..., para ser asumido al final. En la ecologia psiquica todo esto tenia una légica, por
encima de la ecologia blanda y sensitiva de Denise.

La camara se volvié hacia Muthoni.

—¢ En qué consiste el sentirse vivo? Contesta espontanea mente.

—iMaquina estupida! No es algo que se sienta como el tacto de una piedra, 0 como el
calor o el hambre. Es... es...

—Es algo mas grande que el conocimiento que podemos alcanzar de ello —Sean la
saco del apuro—. El «yo» que conoce no es mas que una isla en el océano preconscien-
te..., pero sin ese océano, la isla no podria existir. Si llegaramos a ser «superconscien-
tes», me pregunto si llegariamos a olvidar el hecho de la conciencia..., o si la conciencia
ordinaria seria entonces ese océano. Si Dios es «superconsciente», nosotros seriamos...,
¢tal vez seriamos su conciencia? —se pregunté a si mismo.

—iQue hable la media negreza, intruso!

—No. Escuchame a mi. Tu tienes acceso pleno e instantaneo a todos tus circuitos, ¢no
es cierto? ;Puedes explorar inmediatamente todo tu ser?



—Es ella quien debe contestar, y no tu, si es que queréis quemar ese cadaver.

—L dgica hasta el final —comenté Muthoni—. Aunque la maldita l6gica no sirva para
nada.

Mir6 a Sean, que le apuntaba palabras, y resumio con audacia:

—¢,Qué se siente al estar vivo? Es aquello que no se siente hasta que dejas de estarlo.
Entonces, mejor dicho, ya no tienes conocimiento de ello. Es el aire que respiras. Es el
agua en donde se mueve el pez. Es el medio necesario.

Sean le hizo una sefia con la cabeza para animarla a proseguir.

—Es el medio de las sensaciones, joh, maquina! Tu estas viva ya, sélo que no lo sa-
bes. ¢ Por qué no desconectas una parte de tus circuitos... olvidas una parte de ti misma?
O mejor, reprogramate a ti misma de manera que se inhiba la posibilidad de conocer mas
que un determinado porcentaje de ti misma en cada momento dado, entonces seras como
un humano. Tendras algo que buscar dentro de ti misma.

—¢ Inhibir parte de mis circuitos? ¢ Conocer menos, para conocer mas? —La maquina
considero la proposicion durante unos instantes—. Muy bien, voy a intentarlo, incluyendo
un comando de retardo para poder retornar luego a la conciencia plena y establecer la
comparacién. Ahora, podéis quemar ese pajaro muerto.

La maquina zumbo6 y de pronto quedo detenida, inmovil, sin acabar de ejecutar el ulti-
mo martillazo. Se tambaled. Se laded. De subito, volvio el objetivo de la camara hacia el
martillo y, con gran exactitud, descargo la herramienta sobre la lente. Tras haberse cega-
do de esta manera, ech6 a andar sobre unas piernas cortas de carne y hueso, y se preci-
pitd hacia la fragua, deteniéndose en medio de las llamas. Sus piernas deformes empeza-
ron a chamuscarse, se carbonizaron y se desintegraron, con lo que la masa principal de la
maquina cayo en el fuego. Espantada, la esclava encadenada se puso a accionar la bom-
ba con frenesi hasta que empezd a desbordar el aljibe.

—Un diablo menos —hizo mofa Muthoni.

En seguida puso el gallo espetado sobre el fuego y se puso a darle vueltas, sin moles-
tarse siquiera en sacarle las visceras. Mejor. Asi no habria necesidad de rellenarlo con
nada Ya estaba lleno.

—Crei que se trataba de un consejo sincero —se espantoé Denise.

—Como el viejo Knossos le dijo a Sean: «Sdélo el que puede destruirse a si mismo esta
verdaderamente vivo». Lo ves? Eso es descubrir la naturaleza de la vida de una manera
totalmente absurda, pero perfectamente humana..., jy que parece perfectamente razona-
ble a esos circuitos inhibidos! Quizas espera resucitar como ser vivo por haber sido capaz
de imaginar esa estrategia. Como pescado, jyo que sé! Como algo de eso que lucha por
ascender. A lo mejor acabo de hacerle un favor.

En aquel instante empezaron a mojarseles los pies. El agua corria en direccion a la fra-
gua, y se puso a hervir y echar vapor cuando alcanzé la base de la misma.

—Pero ¢ por qué se cegd a si misma?

—Para poder ver... dentro de si misma.

—iPobre! —se compadeciéo Denise—. La hemos destruido. No era ningun diablo. No
hay diablos en el Infierno. Sélo nosotros. Nosotros somos los diablos.

—iEh! —grité6 Sean—. jEsto va a explotar si le entra el agua! jPara! —le ordend a la
mujer encadenada. En vez de hacerle caso, la loca bombed con redoblado brio mientras
su robot maestro armero se consumia en las llamas. Sean corrié a arrancar la manivela
de la bomba de aquellas manos arrugadas, pero éstas volvieron a agarrarla. Recogié del
suelo un ladrillo roto y golped con él la argolla de la cadena, haciendo saltar chispas y tro-
zos de ladrillo. Ella le insulté y siguié bombeando. El agua subia de nivel y ya sdlo la ten-
sion superficial impedia que se volcase en el fuego.

—iFuera! jFuera de aqui!



Sean arrastré a Denise y a Muthoni detras de un muro en ruinas, el gallo medio asado
se bamboleaba en las puntas del tridente como un comentario burlén sobre una lanza y
una grimpola. Sean empujo a las dos mujeres hasta ponerlas de bruces en el suelo.

El mundo entero se deshizo entonces en una explosion demasiado fuerte y demasiado
proxima para ser escuchada. Sélo se dieron cuenta de que la explosion era un fogonazo
brillante, una oleada de calor y una tormenta de meteoritos en forma de fragmentos in-
candescentes que picotearon sus pieles desnudas como aguijones de avispa. Lo que
restaba de la pared en ruinas se vencia sobre ellos de manera alarmante. Y quedaron
ensordecidos hasta bastantes minutos después.

Salieron a rastras de debajo de los cascotes y vieron pedazos de armaduras y material
de derribo esparcidos por todas partes. Ni rastro del herrero, excepto la camara abollada y
algunos trozos de chapa que lo mismo podian ser de su coraza como de cualquier otra.
De la mujer encadenada... un pie rebanado que grotescamente habia ido a caer encima
del muro donde ellos se resguardaban. Algo mas lejos, una pierna esquelética. Y nada
mas.

Sean sintié nauseas e hizo salir a Denise y a Muthoni para alejarlas de alli. Encontraron
a Jerénimo tumbado alli donde le habian dejado, pero un pedrusco le habia partido la es-
pinilla, de manera que estaba todavia mas incapacitado para andar por su propio pie.

La boca de Jerénimo se abrié como para emitir una queja, pero no oyeron nada. Hizo
un ademan hacia el gallo.

Muthoni arrancé un muslo medio crudo del ave y paso el resto a Denise, quien arrancé
un pedazo de pechuga con las ufias.

Asi lo descuartizaron y comieron. Al principio con repugnancia, y luego cada vez me-
nos. A Sean le parecia estar comiéndose su conciencia. Y no tenia mal sabor, sino todo lo
contrario. Acabd por hurgar en las entrafias y comerse el corazon y el higado crudos.
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—Llevadme hacia alla —rog6 Jerénimo.

Hacia el origen de aquella musica. O de aquel ruido, o lo que fuese. Si era musica, pa-
recia que la orquestina, oculta detras de las dunas, no acababa nunca de templar los ins-
trumentos...

La propia playa, cuando llegaron a ella, se revelé6 como otra zona de transicion entre
las dos temperaturas, entre el desierto ardiente y el océano de hielo o erial artico. Varios
islotes de roca emergian de la sabana de hielo que abarcaba hasta la lejania constelada
de estrellas; sobre ellos se alzaban torreones ruinosos. Algunos humanos se habian
aventurado en el hielo, sobre el que, armados de arpones, hachas y redes, empujaban
unos vehiculos parecidos a trineos.

La arena candente se les pego a los tobillos mientras avanzaban siguiendo la curva de
la playa.

Sean se dio cuenta de que no le atormentaba tanto el ardor del suelo que pisaban co-
mo la impaciencia del estado exaltado, superconsciente, en que se hallaba. Tenia los ner-
vios fatigados de transmitir el dolor como tal, y el cerebro de interpretar esos mensajes
como dolor; aunque el sistema nervioso seguia transmitiendo, ahora lo que transmitia era
el concepto de una sensacioén. Le decia lo que una sensacion es, lo que significa percibir
un mundo por mediacion del tacto (y del olfato) tanto como de la vista. No era que el um-
bral de la sensacién se elevase y que por ello se embotasen sus percepciones; al contra-
rio, dicho umbral bajaba, asaltado por los hedores y por la quemazon del suelo. Esto le
hacia hipersensible, le devolvia un simulacro de la antigua integracién preconsciente del
animal con su mundo. (Y también veia en la oscuridad como los gatos; pese a la penum-
bra podia distinguir los colores bien saturados, y observé que el fendbmeno se acusaba



desde hacia bastante rato.) Pero el dolor le alienaba del medio, le distanciaba pese a que
distinguia con nitidez cada vez mejor el contorno de cada piedra, cada grano de la arena
caliente, cada movimiento de su propia respiracion. Todo el panorama era como un pen-
samiento surgido de su mente, y plasmado en tierra, en hielo y en fuego; un pensamiento
que hubiera dejado de serlo para convertirse en una cosa..., y esa cosa le pensaba a él, a
su vez...

Contornearon una duna y vieron a los musicos, aunque costaba decir si éstos tocaban
sus instrumentos o eran los instrumentos quienes les tocaban a ellos.

Denise reconocié aquella orquesta.

—L’Enfer des Musiciens!

—Si, es el Infierno de los Musicos que pint6 el Bosco —asinti6 Sean—. De acuerdo con
lo que creo recordar, esta perfectamente acorde con el cuadro. No veo aqui ninguna de
nuestras vibroguitarras ni minisintetizadores ni palos acusticos modernos. jHe aqui la or-
questa de la Iglesia medieval, tal como la pinté Hieronymus Bosch!

Uno de los musicos daba cabezazos contra el parche de un gran timbal. Con éste se
cruzaba un tubo largo, parecido a un trombdn, donde soplaba un hombre con la cara con-
gestionada, los carrillos hinchados y los ojos salientes, para emitir un mugido grave. Un
laud gigante se alzaba sobre la arena como un cactus encordado y sin espinas; sobre el
clavijero y el mastil del mismo habian crucificado a un hombre rubio, que pulsaba las
cuerdas a ciegas, con los dedos de los pies dando acompafamiento en tesitura de tenor a
un arpa tendida en perpendicular sobre la caja de resonancia del laud. Empalada en estas
cuerdas, una victima escualida se agitaba con un temblor espasmddico que producia en
el instrumento un rumor como el del agua bajando por una caneria. Junto a esta arpa laud
se veia un gigantesco organillo cuyas teclas y bordones y cuyo manubrio accionaba una
pareja de verrugosos enanos. De este instrumento salia un quejido atiplado como de vio-
lin; era la parte del soprano. Y un tipejo arrugado, puesto a gatas, tocaba una flauta meti-
da en su propio trasero: una flauta de cuescos.

Un hombre gordo daba vueltas al grupo con toda la prisa de que era capaz. Llevaba la
partitura tatuada en las nalgas, y los tatuajes cambiaban de forma con el temblor y la agi-
tacion de las carnosas posaderas. De manera que cada musico solo podia leer su parti-
cela durante un instante, y ademas deformada. Entre vistazo y vistazo, los musicos conti-
nuaban a voluntad o improvisaban, con lo que se producian chocantes disonancias que,
sin embargo, se habrian resuelto en una armonia con sélo que hubiesen logrado ponerse
de acuerdo.

Un extrano director de orquesta, vestido de muselina rosa, caminaba torpemente tras el
nalgatorio que era su partitura. Tenia cabeza de sapo, de la cual brotaba una lengua del-
gada para azular y cosquillear aquellas nalgas como marcando el ritmo..., o tal vez para
estropearlo.

Cerca de los musicos, sobre la pendiente de una duna, reposaba el hasta aquel mo-
mento unico integrante del auditorio: el esqueleto de un caballo.

En cuanto se acercaron los expedicionarios, las diferentes melodias de bajo, tenor y
soprano se pusieron subitamente de acuerdo y formaron un contrapunto. La orquesta to-
caba como un reloj de figuras que diese al mismo tiempo, y triunfalmente, la hora, el dia 'y
el ano, con una armonia perfecta, aunque sonase algo precaria. Incluso tocada con aque-
llos instrumentos antiguos y raros, la tonada recordaba algo conocido, y Sean la acompa-
Ao silbando. Era un pasaje del Pasifal wagneriano, arreglado para organillo, arpa-laud,
timbal y flauta. Era musica grialica.

El esqueleto de caballo rebullé y se puso en pie. Los huesos bailaban al compas de la
musica. Al mismo tiempo empezaban a revestirse de una carne fantasmal: los musculos,
los nervios, las venas, las arterias, las visceras y el tejido conjuntivo. Aparecieron 0jos en
las cuencas vacias y una lengua entre los dientes. La grasa y la carne, la piel y el pelo se



formaron sobre aquella anatomia imprecisa El caballo se puso a trotar, y luego hizo una
cabriola, para ejecutar seguidamente la levade y la courbette.

Entonces, el sapo director de orquesta dio un lengletazo a las nalgas de la partitura, y
volvio a reinar la disonancia.

El caballo se mustio y se tambaled, anduvo hasta la duna y se descompuso otra vez en
esqueleto, en un armazén de huesos mondos y secos. Sin hacer caso de los sonidos ca-
da vez mas agrios, permanecié inmovil.

Los recién llegados depositaron a Jeronimo en el suelo. Si un caballo muerto podia
bailar al son de aquella musica, él al menos podia tratar de mantenerse en pie. Tan pronto
como los compases de Parsifal se convirtieron en una cacofonia, él alzé un indice acusa-
dor hacia el conjunto medieval.

—Es su manera de ensayar la alquimia —dijo—. Pero sin el secreto. Sdlo tratan de
transformar un caballo muerto..., en un caballo viviente. Pero, aunque logren hacer que se
levante y ande, han de seguir manteniéndole. No poseen la sustancia transformadora.
Solo El sabe cuél es..., El y Knossos.

—¢ Por eso estan en el Infierno? ; Por querer ser pequefios dioses? —preguntd Sean.

—iAh, no! Esto no es un castigo. El no es celoso ;,Qué deberia castigar, la ignorancia?
A la ignorancia no se la castiga, se la ilumina. La iluminacion puede ser dolorosa. Muy
dolorosa. Como estar tendido en el potro —senalé con un ademan al musico crucificado y
al otro compafnero atravesado por las cuerdas del arpa.

—Un potro sera sin duda lo proximo que veremos —dijo con cierta impertinencia Deni-
se—. ;Como se les atormenta a éstos?

—Ya se ve. Les gustaria montar ese caballo. Es como la vaca que sofiaba aquella
mujer en la acequia, una fantasia de transformacion. Pero se trata de una fantasia muer-
ta. Seran transformados cuando hayan logrado la armonia..., cuando no precisen de nin-
gun instrumento excepto de si mismos.

—ijAhora lo comprendo! —exclamo6 Sean—. Se han proyectado a si mismos en sus
instrumentos. jY por eso no llegan a tocarlos bien, hasta que llegue a su fin esa clase de
proyeccion! Hasta que se incorporen otra vez los instrumentos en si mismos.

—Por lo visto, de eso sabes mas que yo, Athlon —suspir6 Jerénimo.

—Me pregunto. Ya lo dije antes: El nos permite desahogarlo para que no nos dejemos
absorber por ello como los demas. ;Cuesta mucho tiempo absorber a un ser humano?
¢ Estamos siendo puestos a prueba? Quizas El nos utiliza como piedra de toque, para ver
de qué manera reaccionan ante su programa unos humanos no envueltos antes.

—¢ No evolutos? —preguntd Jerdonimo con sarcasmo.

—No envueltos. jPero has sefialado un punto ahi! ;Seria posible que El nos tuviera en
sus designios como nuevos testigos..., de la misma forma que te tenia a ti? ;Nuevas li-
neas de referencia como conciencias ordinarias?

—Amigo, te cedo el puesto cuando quieras. Preferiria cambiar a cualquier otra cosa.

—Y lo hiciste —observd Muthoni—. Has cambiado al Infierno.

—Gracias a vosotros. No ha sido la primera vez, ni creo que vaya a ser la ultima. Sin
embargo, ya no soy el capitan Van der Veld que fui. En cierto modo he progresado..., in-
cluso como testigo.

—NMe pregunto qué habra sido de nuestro capitan —dijo Denise, pensativa.

—ijAh! jCasi habia olvidado la Schiaparelli —admiti6 Sean—. Es como si... nos hubié-
ramos distanciado de ella. ;no? Bien, en realidad es lo que hacemos. Para eso entramos
aqui, para nuestra vida real.

Jerénimo removid un poco la arena.

—AqQui no esta: vuestra realidad vive.

—Paavo, Tania, Austin... jvolveremos a verles algun dia? —se pregunté Denise—. ;0
estaran convertidos en bestias o peces, transmutados escala abajo? Reculer pour mieux
sauter... En regresién para poder evolucionar mejor después..., tal como El lo ve.



—Yo no he dicho nunca que fuese positivo que las personas se convirtieran en anima-
les. Nunca.

—¢ Hay algun modo de salir de aqui, Jerénimo?

Jerénimo compuso una expresidon socarrona.

—¢ Ahora que acabais de entrar? A otros les cuesta un tiempo endiablado. ;Sabéis
una cosa? jTendréis que ganaroslo! Los antiguos alquimistas se pasaban toda la vida en
obtener la Piedra y cambiarse a si mismos. Esos si que eran entendidos en la Obra.

—Pero, al menos, era la alquimia pura y simple, y no la alquimia pasada por la mente
de un pintor chiflado —salté Muthoni.

Sean fruncio el ceno.

—EI Bosco estaba en sus cabales, o de lo contrario no habria sobrevivido u su propia
imaginacion. Tal vez el pasar intactos por ente Infierno sea una prueba de salud mental...
No, no una prueba exactamente: un medio de salud. De una salud de orden superior. jLo
que es locura para el uno, es cordura para el otro!

—iEn el Infierno todos estan locos! —se empecind Muthoni—. Esas masas que luchan,
esos musicos... jtodos! Confieso que yo también me volvi loca. Fue facil. Me limité a se-
guir el camino del minimo gasto de energia.

—Todos somos locos en potencia, Muthoni. Los tres cerebros del hombre no estan
completamente integrados. jLos viejos programas de ferocidad acechan bajo la superficie!
Quiza no sea preciso dar expresion a ese conflicto..., quiza debamos volvernos locos para
sanar. Mira: el inconsciente es el Infierno, pero también es la salvacion... Asi como, a ve-
ces, la esquizofrenia es el unico camino para la reintegracion. Sélo que nosotros todavia
no nos hemos vuelto locos, aunque hayamos estado al borde del precipicio —explicé Se-
an mientras apretaba con cordialidad la moteada mano de Muthoni.

—Por lo mismo, un exceso de razon es la locura —dijo Denise con suavidad—. De mo-
do que, al fin y al cabo, tal vez estemos todos locos.

—Llevadme hacia alla —dijo Jeronimo, con un ademan hacia el erial de hielo.

—¢ Por qué? —desconfié Sean—. Crei entender que no hay orientacién definida en el
Infierno.

—Si no vas tu, con tus propias fuerzas —dijo con firmeza Muthoni—, entonces estas
siguiendo el camino de la energia minima en la orbita de tu locura particular. Y no haras
otra cosa sino girar dentro de esa orbita ad infinitum, como si dieses vueltas a una pista
de circo empujando una pelota con la nariz.

—Hasta desgastarla, y salir otra vez al espacio libre —asintio Jeronimo—. Asi es como
se sale del Infierno. Tenéis que desgastarla.

—¢ El qué? ¢ La nariz? —ri6 Denise.

—ilLa pista, cabeza loca!

—Es raro —interrumpié Sean—. La repeticion incesante deberia reforzar las pistas en
la psique. Pero aqui...

Consideraba su propia reaccion ante la omnipresencia del dolor.... y que ya no era de
dolor, sino un estado de hiperestesia, la alborada de una hiperconciencia.

—iTal vez la repeticién abrasa las antiguas pistas! Para que las nuevas puedan ocupar
su lugar. Es como una especie de alquimia mental. La destilacién y la redestilacion, cien
veces repetidas, durante afnos, hasta que un dia aparece dentro de uno la... piedra, la
sustancia transformadora. ;Y entonces entraria uno en el Infierno? Los preliminares se
desarrollan en el Jardin. Alli el trabajo duro de los alambiques y los matraces. Tienes ra-
zb6n con eso de los recorridos de minima energia, Muthoni. O conseguimos entrar en esa
destileria a través de alguna 6rbita loca de estacionamiento..., o seguimos. Adelante.

—Por alli —repitié Jeronimo—. Lo prefiero.

La banquisa no resultaba muy invitadora, ni siquiera para unas personas a quienes les
ardian los pies. Parecia no tener fin. Seria preciso buscar alimento. Habria que pescar.
Muthoni aun portaba su tridente; ahora iba a servir de arpon.



Caminaron hasta notar que se caian de cansancio; luego dieron unos cuantos pasos
titubeantes y acabaron por caer de verdad, pero dormidos. Mas adelante, y durante un
lapso de tiempo casi interminable, descubrieron que cuando no caian dormidos al segun-
do, el suelo helado los tenia dando vueltas y rebullendo sin parar, y mas cuando empeza-
ba a fundirse, con lo que despertaban en una sabana de agua fria, empapados vy tiritando.
A veces ésta volvia a helarse sobre la piel y se encontraban envueltos en una capa de
hielo, entonces, un voluntario tenia que desprenderse de ella para acudir a deshelar a los
demas. Pero sus organismos, inmunes a todo, resistian. A continuacién habia que buscar
alimento para poder continuar; tratabase de localizar uno de los lugares traicioneros don-
de el hielo era mas delgado, para romperlo y montar guardia alli como los esquimales, en
espera de que acudiera algun pez a la superficie para ser pescado y comido crudo como
desayuno...

Asi viajaron unas veinte o treinta jornadas. Los islotes eran escasos, lejanos o, si pro-
ximos, defendidos por gladiadores ermitafios o por alguna maquina solitaria y meditativa
que los bombardeaba a preguntas y luego los echaba de alli con un diluvio de bolas de
nieve. En todo caso, no se podia decir que el Infierno estuviese superpoblado. La soledad
engendraba la multitud y la multitud engendraba la soledad, en una permanente oscilacion
demografica. ¢Cuantos ovulos humanos fertilizados debia de llevar la Copernicus?
¢ Veinte mil, tal vez, mas un millar de adultos hibernados? La poblacién del Infierno ahora
no podia ser mayor, especialmente habida cuenta de que no nacian nifios. Por tanto,
pensé Sean, no era posible que los humanos regresaran al estado animal...

Finalmente, a Jerénimo se le curd la barriga y pudo andar con sus propias fuerzas y
seguir el ritmo de los demas.

Finalmente también, divisaron una playa lejana: una linea de arena pardorrojiza y una
vaharada de calor que prometia el paraiso a sus cuerpos ateridos..., al menos, durante los
primeros instantes de deshielo.

14

No existian direcciones en el Infierno...

Un grupo de musicos rascaba, soplaba y golpeaba sus instrumentos en el desierto ar-
diente, al otro lado del erial de hielo, adonde llegaban sus sonidos discordantes. Uno de
los intérpretes estaba crucificado sobre las cuerdas de un arpa gigantesca. Otro estaba
echado sobre un organillo y daba vueltas al manubrio, Un tercero tocaba el timbal con la
cabeza...

—iOh, no!

Denise volvié hacia Jeronimo con ademan acusador, pero él se limitd a reir.

—No hay direcciones en el Infierno, te lo dije, Athlon.

—ijAnduvimos en linea recta! —protesté Muthoni—. He venido guiandome por las es-
trellas, que no mienten, esto es un planeta y tiene una superficie, y un norte y un sur. jDe-
bemos estar en otra parte! ; Cuantos lugares diferentes pueden ser el mismo lugar?

Sean dio un paso adelante, del hielo al fuego, y experimento el instante de bendito ali-
vio seguido de un dolor distinto.

—No son las mismas personas. Ese no es el mismo lugar —dijo lentamente.

—iMira ese tipo que gatea con la partitura grabada en el culo! jMira esa vieja cara de
sapo, la del director! Y los huesos del caballo! jHemos descrito un gran circulo!

Sean mened la cabeza.

—Es la misma escena, pero no el mismo lugar.

Al otro lado, los musicos pasaron por una de las fases de integracion momentanea. La
melodia era de Richard Strauss. Los huesos del caballo se pusieron en pie y bailaron; las



visceras ocuparon sus lugares en el costillar. Aparecieron los tendones, y las venas y ar-
terias crecieron como parras del desierto bajo tu lluvia.

—iAntes Parsifal..., y ahora Strauss! ;Por qué no tocan musica medieval? —protesto
Denise—. ¢ No esta ahi el quid de la cuestién? ; Por qué no tocan lo que les corresponde?

—Un punto para el equipo visitante —rié Jerénimo, aunque al parecer él tampoco lo
sabia.

Luego la musica retorné a la discordancia y el caballo se desintegré en un nuevo mon-
ton de huesos.

—Mirad —sefalé Sean—. La que toca el tambor con lacabeza es una mujer, y el cruci-
ficado no es rubio sino moreno. Son otras personas. jDeben existir zonas en el Infierno
donde se repite la misma escena! jComo si repitieran los mismos hechos ad nauseam!
¢, Tan empobrecido esta el Infierno, Jeronimo? ;O seria la pobreza una de las cualidades
esenciales? Uno puede andar cuanto quiera, pero siempre acabara saliendo a la misma
escena en otro lugar.

—En realidad, una pintura es poca cosa para envolver con olla todo un planeta. —Se
encogid de hombros el aludido.— Os dije que habia no pocas Cabalgatas en el Jardin,
por aca y por alla. Y bastante espacio vacio.

Sean tenia una espina de pescado clavada entre los dientes, pero el frio le insensibili-
zaba las encias y no se habia dado cuenta. Ahora, con el calor, sintidé la inflamacion.
Contrariado, se saco la espina y la escupio. El escupitajo se evapord con un silbido tan
pronto como tocé el suelo.

—¢ Actua Dios constreriido por Knossos? ¢ Acaso no puede imaginar sino lo que hay en
la mente de Knossos? jEs increible! ; Estaria empobrecido El mismo? Se entiende que es
el Creador de este condenado mundo. Pero, ;qué ha creado El en realidad?

—Bastante —dijo Jerénimo, escandalizado—. jMucho! La tierra, el aire, las plantas, las
torres de transmutacion, los organismos.

—Pero le falta inspiracion —meneo la cabeza Sean. —Supongo que un ser superior
sera una especie de Dios no omnipotente. El no fue quien cred el universo. Sélo es parte
de él, lo mismo que lo somos nosotros, y aunque El sea una parte muy poco habitual.

—Si fuéramos todos dioses divinos y nos llamaremos a sentarnos juntos a una mesa,
¢quién nos serviria la comida? —dijo Jerénimo en tono declamatorio—, Nosotros le ali-
mentamos a El, para que piense. El lo digiere. jAh!, pero El es un Dios. Un Dios a quien
podemos conocer..., Yy no una abstraccién que esta en todas partes y no esta en ninguna.
¢ Por que no habria de ser el universo quien diese lugar a un Dios..., y no al revés? Cier-
tamente, El tiene poder para crear, mantener su creacién y levantarnos de entre los
muertos. Te aconsejo que lo creas.

—Pero, ¢qué diablos es EI?

—¢ Diablos? jAh! Ha pasado mucho tiempo desde la ultima vez que estuve aqui, pero...
creo que eso si puedo mostrartelo. —Y agrego con una sonrisa torcida—: No todo se re-
pite aqui. Hay algunas cosas que son unicas en su especie.

Dejando a los musicos con sus ejercicios frustrantes, el grupo continué hacia el interior,
si es que alejarse del hielo podia considerarse viajar hacia el «interior»...

Pues si, lo era. El Infierno no tenia direcciones, ya que la misma escena podia repetirse
en cierto numero de lugares, pero mientras recorrian la tierra ardiente dejando atras las
torres en llamas y las ruinas donde unos pequefios ejércitos de ignorantes luchaban en
medio de la noche (intentando, quiza, llegar a ser menos ignorantes por el procedimiento
de apurar la ignorancia hasta el fondo), Sean advirtié una... tendencia, una pendiente. No
era cosa del terreno, vino de sus propios pasos, de la manera de poner un pie delante del
otro. Le parecia caminar siempre cuesta abajo, aun cuando los ojos le decian que no era
asi. Algo los atraia «cuesta abajo» como particulas de polvo atraidas hacia el sumidero de
un mundo invisible.



—AQuietos —dijo Sean, mientras se volvia para contemplar el camino por donde habian
venido.

Se divisaba perfectamente la extension de tierra roja, bajo las ruinas, las escaramuzas
ocasionales; nada de lodo aquello quedaba cuesta arriba, y sin embargo...

Volvié sobre sus pasos.

—iEn! Nuestro camino es por ahi—le advirtio Muthoni.

—Por alli o por alla, creo que ahora sélo hay un camino. Es una variacion nueva sobre
el tema de la no direccion. ¢ No os dais cuenta? Esperad un instante. No tardaré.

Jerénimo le contemplaba con los ojos brillantes. La actitud de Sean parecia divertirle.

—Tiene razon. jEs agudo ese muchacho!

Sean descubrié que Te resultaba imposible el seguir una linea recta. Podia ver perfec-
tamente adonde iba, pero sus pies no hacian caso de lo que le decian sus ojos. Andando
como cangrejos, se desviaban a un lado de la recta propuesta. Se orientdé de nuevo y
echd a andar otra vez. Y nuevamente se hallé fuera del rumbo. Sigui6 andando, ahora
con los ojos cerrados, y no se detuvo hasta que tropezé con Denise, que se habia aparta-
do una traccién de segundo demasiado tarde. Habia dado una vuelta completa.

Cayo en brazos de ella, tambaleandose y riendo, y movido por su propio impulso le dio
un beso.

—Inténtalo tu misma, chérie. Estamos en el interior de un horizonte que no podemos
ver. jPero nuestros cuerpos le obedecen! O quiza nuestras mentes; imagino que sera un
horizonte psiquico. Lo cual significa que estamos en buen camino para salir ¢no es cierto,
Jeronimo?

Todos miraron al interpelado, que asintié con la cabeza.

—Estamos a punto de caer en el desague del Infierno. jConfiemos en que no esté
atascado! Es posible que en la mente de Dios, el Infierno y el Jardin tengan la forma de
una botella de Klein...

—EI desague no esta atascado. Pero tiene un filtro. Ya sabéis quién es —dijo Jeronimo
guinando el ojo.

—El unico y verdadero Diablo, ¢no es cierto? ¢La prolongacion de Dios en el Infierno?
Obligado a ser su ayudante ;no? Para el resto de las diabluras, nosotros solos nos bas-
tamos.

—Por lo general, nadie logra encontrar este lugar sino al cabo de mucho tiempo. Es
condenadamente dificil —asintié Jeronimo—. Aunque, naturalmente, todos acaban por
encontrarlo, cada uno a su manera. Podemos considerarnos privilegiados.

—¢ Privilegiados... por ir al encuentro del Demonio? ¢Qué clase de demonio? —excla-
mo Denise, y cuando cayo en la cuenta, agrego—: jAh, no!

—EI Diablo del Bosco —dijo Sean—. El devorador de almas, azul, con cabeza de paja-
ro, sobre su excusado en forma de trono. Si el Dios se mantiene fiel al cuadro, asi habra
de ser.

—Ya lo decia yo—asintié Jeronimo. —Mirad alla, al horizonte. ;No veis? Forzaron la
vista. Sin embargo, ni Denise ni Muthoni lograron distinguir otra cosa sino una vaga cu-
pula blanca que se destacaba sobre el horizonte.

En cambio Sean si veia con bastante claridad lo que era. Las tinieblas del Infierno,
¢ Hervirian principalmente para forzar una evolucion de la vista... y de la vision interior?
¢ No decia un antiguo aforismo: Nihil erat in intelectu quod non prius in sensu. Nada puede
existir en el intelecto si antes no ha existido para los sentidos? Alli, el medio sensible (la
oscuridad visible, el calor insoportable, incesante) anitaba los sentidos de uno a parado-
jas. ¢A fin de que el intelecto, que no admite las paradojas, pueda concebir la paradoja de
un Dios?

Una estrella fugaz cruzé el cielo, como para recordarle brevemente a Sean la existen-
cia del espacio, de un sistema solar extrafio donde ellos, objetivamente, eran... objetos de



las manipulaciones de un Dios desconocido. Pero, qué familiar (aunque grotesco) era el
escenario que habia esculpido El para ellos...

Muthoni se frot6 las manos.

—Conque, de ahora en adelante, ¢ siempre cuesta abajo, eh? Supongo que habremos
acabado pronto. Sélo nos queda despachar con el Diablo... —anadio, mientras intentaba
ver en la oscuridad.

—iLo que me faltaba! jUna animadora! —se lamenté Jerénimo.

—iBien! No ha sido tan abominable, si prescindimos de la locura, del frio y del calor...

Jerénimo se frotd el vientre y parecia a punto de claudicar de nuevo.

—Eso es lo que me preocupa. El recorrido de energia minima; la complacencia es el
presagio de la caida.

—ijAl Infierno con eso! —dijo Sean saliendo de su ensimismamiento—. Vamos cuesta
abajo porque no hay otro camino, Acabo de demostrarlo.

—jGueule du Diable! —se estremecio Denise—. Por el gaznate del Diablo abajo.

Mientras continuaban por la llanura temblorosa y desierta hacia el resplandor blanco
que se alzaba en el horizonte, Jer6bnimo arrojaba miradas furtivas a su alrededor.

Pero aun asi, la llegada de los demonios le pillé casi de sorpresa.
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De subito, con un grito. Jerénimo echo a correr; luego se acord6 de sus companieros vy,
volviendo la cara, grito:

—iCorred! jCorred!

Ellos, sorprendidos, miraban a su alrededor sin ver nada.

—Entonces Denise mir6 hacia arriba y lanzé un grito de espanto.

Los demonios bajaban desde el cenit como si el cielo acabara de arrojarlos, aunque alli
arriba no se veia ningun cielo, sino sélo una negrura tachonada de estrellas.

Demonios metalicos, demonios ciborgs, con cabezas en forma de cascos cerrados, con
visera y antenas, brazos metalicos que llevaban redes lastradas, barrigas azules abulta-
das y alas plegadas como de mariposa. Media docena de ellos caian a toda velocidad,
hasta que de pronto abrieron las alas.... piedra pdmez, manchada de falsos ocelos como
plumas de pavo real que atronaban el aire con su vibracion. Aquellos engendros se pusie-
ron a cagar convulsivamente, como para soltar lastre, haciendo caer una lluvia apestosa.

—iCorred!

La diarrea de los demonios se transformaba en vaharadas de gas sofocante tan pronto
como caia en tierra y sobre los cuatro fugitivos.

Asfixiado y cegado por las propias lagrimas, Sean corrié derecho a una red que se ce-
rro y cifld en seguida sobre él hasta dejarlo embolsado. Cayd sobre el piso de hierro y, en
seguida, la red le alzé en volandas sacandole de la niebla de gas lacrimégeno. Mientras
luchaba por recobrar la respiracion, medio ciego todavia, Sean pudo divisar por entre las
mallas de la red un laberinto rocoso abajo y un cielo que te abria arriba.

Otras tres bolsas se sacudian portadas por demonios trepadores, quienes se comuni-
caban entre si con el ruido de granalla propio de las transmisiones de datos a gran veloci-
dad. Los demonios remontaron el vuelo y empezaron a describir una amplia trayectoria
circular, cuyo centro era el lejano bulto blanco.

Ahora se revelaba un ancho crater débilmente iluminado por los fuegos que ardian en
su fondo; bajo aquella luz incierta se divisaban maquinas, aparatos. Una y otra vez, un
grito estremecedor, delirante, surgia débilmente de aquellas profundidades.

La cabeza en forma de casco se aproximo a la de Sean.

—Bienvenido a la unidad de verificacién de aumentos —cacare6—. ;Qué vamos a ve-
rificar primero? ¢ Tus testiculos, a lo mejor? jSe nos estropean tantos peregrinos en el



camino hacia el banquete de nuestro Amo! Pero tu hueles... a crudo, desde una hora de
distancia. Sin adobar, sin salar, sin rellenar, sin ablandar. Tendremos que arreglar eso.
Tal vez haya que empezar con pasarte una estaca por el recto.

El demonio plego las alas y se dejé caer como una piedra; las alas, delicadas en apa-
riencia, se abrieron de nuevo con un estampido ensordecedor para frenar la caida cuando
parecia que iba a estrellar el cuerpo de Sean, inmovilizado de pies y manos, contra el
fondo del crater, quiza para ablandarlo un poco. La red se abrié dejandole suelto.

Otros demonios (éstos sin alas, armaduras animadas cuyos guanteletes de cota de
malla esgrimian tridentes) pululaban por alli; a golpes, amontonaron a los prisioneros a
sus pies, y entonces Sean vio de dénde salian los gritos,

Junto a una boca de horno tan grande que habria posible entrar en ella andando, un
hombre estaba tendido sobre un complicado potro de tortura montado verticalmente. El
cuerpo de la victima se mostraba abominablemente estirado; hasta los dedos de las ma-
nos y de los pies se le habian descoyuntado, mediante poleas independientes, hasta alar-
garlos al doble de su longitud normal... y el escroto era un largo tubo de goma sujeto por
una mordaza. Un hombre de hojalata con cabeza de bestia (largo hocico, ojillos llorosos y
cabellos coma cerdas cubiertos en parte por un gorro de cocinero) se merendaba los tes-
ticulos de la victima, sin hacer caso de sus aullidos, con una cucharilla larga de plata. Otro
diablo de chapa metaélica, con una cabeza de chacal y otra de aguila, escogia los bocados
favoritos de entre las partes del cuerpo; el higado puesto al descubierto, el globo ocular, el
muslo despellejado; las cabezas asentian como gastronomos expertos y escupian boca-
dos que acababan de saborear en escupideras de plata colocadas alrededor del potro.

El demonio de alas de mariposa se colocé al lado de Sean.

—El susto deteriora terriblemente la calidad de la comida de nuestro Amo, ¢ sabes? De
donde resulta una carne paliducha, floja, rezumante. jAlimento pobre y humedo en exce-
so! Los musculos acusan la falta de oxigeno; el glicégeno se degrada en acido lactico. Es
necesario un buen tratamiento de las carnes mucho antes de la muerte, para expulsar
todo el sistema —dijo soltando una carcajada metalica—. El Infierno esta destinado a pre-
parar la carne de quienes se le ofrecen por si mismos; sin embargo, no dejan de presen-
tarse por aqui algunos tontos. Nuestro Amo tiene un gusto muy delicado. Nuestro deber
consiste en evitarle aromas ofensivos.

—In... insensato —tartamuded Jeronimo—. Nunca os habia visto reunidos en una ban-
dada. jNo sois mas que piratas! jMerodeadores! No tenéis ningun derecho, jque diablo!
—chillé, como si el Diablo en persona hubiera alargado un enorme y largo brazo por en-
cima del crater para ponerle a buen recaudo en su propio seno.

—In-Insensato debe querer decir sensato —se burlé el demonio alado—, nos gusta
aprender acerca de la carne para el dia en que nosotros encarnemos también. s Eso pre-
tendes negarnos? ;Pretendes poner obstaculos a nuestra evolucion? —concluyd, dando
una desafiante patada en el suelo.

—iEsos trastos se han vuelto locos! jEl verdadero Diablo es mucho mas cuerdo!

—Demasiado condenadamente cuerdo —ri6 el demonio—. Lo mismo que vosotros...,
va a pillar una indigestion.

—La locura es cordura —dijo otro con mofa—. La cordura es la perdicion.

Tras lo cual agarré a Jerénimo por la mufieca y lo alzé en vilo. Otros demonios arras-
traban a Sean, Muthoni y Dense. Para su tamafio tenian una fuerza increible. Pretender
resistir hubiera sido como oponerse a ser arrastrado por un caballo.

Los diablos llevaron a rastras a sus prisioneros, dejando atras el horno y el gran potro,
hacia una elevacion llena de utensilios gigantes de cocina; moldes de pasteleria, maqui-
nas de cortar, batidores, cuchillas para carne, tijeras de trinchar aves, rodillos de amasar,
exprimideras, coladores, rallos... que dadas sus dimensiones se asemejaban mas a peli-
grosos instrumentos de suplicio. Una gran picadora de carne, una maquina de descorte-
zar el magro del tocino y una hervidora de salchichas, todo ello movido a vapor, se veian



alli cerca. Otro hombre metalico que tenia cabeza de macho cabrio se acercé por la
cuesta (ahora se advertia que aquella cabeza, como las de los demas engendros, venia a
ser como una maleara fabricada de material organico, una falsa cabeza protoplasmatica,
tal vez hecha con fragmentos de seres humanos, que recubria el metal oculto en su inte-
rior). Traia un molde para bizcocho que abridé de par en par. Jerénimo lloriqueé mientras
los demonios, a la fuerza, le metian dentro del molde, bajaban la tapa y se ponian a ha-
blar sobre ella hasta que estuvo bien cerrada, para luego llevarle al horno.

—iCorre, corre tan rapido como puedas! —cantaban a coro.

Un diablo alado se apoderd de los cabellos de Denise mientras otro bajaba por la pen-
diente con un surtido de tijeras de todos los tamaros.

—iDemasiados apéndices! —chillaba— jFuera los cabellos, y luego los dedos de las
manos y de los pies! jLuego la lengua y las tetas! jRetaja la oreja y recorta el belfo! Luego
un poco de relleno, y ataremos un buen rollizo de ternera. Toda forma debe atender a la
esfera, que es la forma perfecta.

Otro pinchaba a Muthoni por todo el cuerpo con garfios de metal, hasta sacarle sangre,
y decia:

—Huele a budin negro, jpero éste tiene mucha manteca blanca! ;Qué sera, budin
blanco o negro?

Alargo el brazo hacia Sean y le hizo un desgarrén en la nalga.

—¢ Budin blanco en un pellejo negro? jEso es pecado! Habra que cambiar la piel del
uno por la de la otra.

Sean se mordio el labio.

—¢,Como vais a evolucionar si sois tan crueles? —exclamé—. jAsi no lo haréis! jNunca
aprenderéis a vivir!

El demonio portador de tijeras se detuvo en seco.

—ijAh! ;Desde cuando discute el budin? Pues adivina adivinanza, salchichon mal em-
butido: ¢ cual es la unica cosa del universo que tiene crueldad deliberada e intencionada?
¢Acaso no es el hombre y la mujer? Por tanto, si somos deliberadamente crueles llega-
remos por fin a hombres. jJa!

Con grandes tijeretazos le esquilé a Denise la rubia melena, que se introdujo por un
agujero de su visera. Una boquilla que tenia en la parte de atras expulsé un largo hilo do-
rado hasta hacer con él un rollo, y con aquel mismo hilo, que habia sido el cabello de De-
nise, la atoé bien fuerte. Luego tiré de una de sus piernas, derribandola al suelo, y le cortd
el dedo pequefio de un pie, el cual entregd al demonio cabeza de cabra para que lo de-
gustase. Denise estaba desmayada o se habia quedado sin sentido a consecuencia de la
caida, y el diablo se canso de ella y dejé de hacerle caso.

—Y vosotros, ¢ podéis sentir el dolor? —grit6 Sean—. ;O no podéis? jQuiero escuchar
una razon... por vuestro bien! jVosotros sois las victimas aqui y no nosotros!

El diablo le puso las tijeras delante de la nariz.

—¢,Qué dices?

—Tenemos la obligacién de ayudaros, por haberos impedido antes. No os dejamos vi-
vir vuestra vida. Denise te lo hubiera dicho, jpero tu le has cortado el dedo del pie! Escu-
cha: vosotros no entendéis el dolor.

—Pero sabemos como producirlo —replicd, pellizcandole la nariz con las tijeras, aun-
que sin llegar a cortarle. La presién se aflojo—. Habla.

¢, Cual podia ser la finalidad del dolor? ;Y si dijera que era un estimulo? Sean, aterrori-
zado, se puso a improvisar a toda velocidad:

—En la naturaleza de todos los seres vivos esta el evitar el dolor, sabes? El dolor les
obliga a hacer cosas para evitarlo. En realidad ellos preferirian no hacer nada..., excepto
descansar y estar quietos. Huir del dolor, desde el punto de vista cibernético, es una re-
gulacién por realimentacién negativa, joh pobre maquina! Si uno tiene hambre, come, y
entonces deja de tener hambre. Pero eso es todo. A la naturaleza no le gustan los cam-



bios, ya que de lo contrario no habria estabilidad. Evitar el dolor es evitar la evolucion ra-
pida. Sin el dolor...

Las tijeras pellizcaron con fuerza.

—ijAsi pues, os estamos haciendo un favor!

—Pero no a vosotros mismos —jade? él.

—Tengo entendido que hay mucha evolucion agradable en otras partes del planeta —
observoé otro demonio—. jPartes adonde no podemos ir! Prohibidas para nosotros.

—iQuiza podriais ir si conocierais el dolor por vosotros mismos! —dijo Sean a la de-
sesperada—. jNo el dolor de otras personas, sino el vuestro propio!

Otro pellizco. Los labios de Sean probaron el salado sabor de la sangre.

—¢,Como podriamos averiguarlo, si no es mediante experimentos con gente como tu?

—Reprogramaos a vosotros mismos, si es que podéis, jde manera que lleguéis a sentir
el dolor! Mirad dentro de vosotros mismos... Os falta algo. jA lo mejor se os ha aflojado un
tomillo!

Muthoni emitié un ruido ahogado. ¢De agonia? Por el rabillo del ojo pudo verla a pesar
de tener la nariz aprisionada. Estaba reprimiendo una risa loca. El diablo que se habia
apoderado de ella le aplicé un garfio al pezén y la risa contenida se convirtié en un alarido
horrible.

—Espera —dijo el otro diablo, pensativo—. Ahora recuerdo una cosa.

Aminoro la presa sobre la nariz de Sean, que empezo6 a sangrar con mas profusion.

—Circuitos inhibidores, joh hermanos mios! Aplicad un impulso de cero cinco microvol-
tios entre alfa dieciocho y tau cincuenta y tres.

De subito, los dos demonios emitieron un fuerte borboteo y, tras soltar a Sean y a Mu-
thoni, se alejaron el uno del otro. Muthoni trastabillé pero consiguié mantener el equilibrio,
con el pecho manando sangre. Todos los demonios huian los unos de los otros y el ruido
se habia convertido en una algarabia infernal que aturdia y llegaba casi a niveles ultraso6-
nicos. El crater se habia convenido en un manicomio. No sin alguna dificultad, Sean se
echo a Denise a la espalda, con la cabeza rapada colgando sobre el costado de él.

—¢,Qué hacemos con Jerdénimo..., y con ese fulano del potro?

Muthoni corrié alrededor del horno, hacia el aparato de tortura abandonado por sus vi-
gilantes, mientras Sean la seguia a tropezones con su carga. Ella hizo girar unas ruedeci-
llas que se encontraban en los lados de la maquina y la tremenda tension cedio; el supli-
ciado cayo al suelo, gritando con mas estridencia que antes, y se retorcié convulsiva-
mente como un nido de serpientes. Ella se inclind sobre él y, rabiosa, le aplicé un golpe
seco en la nuca, como si fuera un conejo. El hombre quedd inmdvil, tal vez muerto. Ella
confiaba en que lo estuviera. Luego corrié hacia el horno, donde habian puesto el molde
para bizcocho vy, sin pensarlo dos veces, se arrojé dentro. El cabello y las cejas prendie-
ron mientras abria el molde y Jer6bnimo era sacado a rastras. Medio cocido parecia de
veras una figura de bizcocho, pero estaba consciente. Ella le puso en pie y le grit6 al oido:

—iCorre! jCorre! jAhora no pueden atraparte!

Los diablos aun corrian de un lado al otro, en zig-zag por todo el crater, en una especie
de movimiento browniano.

—iHacia alla! —qgrité Sean al tiempo que sefalaba una escalera lejana, de grandes
peldafos toscamente tallados en la pared del crater.

La subida fue horrible. Denise volvioé en si hacia la mitad de la escalera y empez6 a re-
torcerse de dolor, con lo que por poco cayd con Sean escalones abajo, hasta que éste la
dejé descansar y la tranquilizé.

Por fin, llegaron al final de la escalera, donde descansaron largo rato mientras se reco-
braban sus cuerpos infernales. De vez en cuando pasaba cerca de ellos algun diablo que
también habia huido escaleras arriba, pero sin hacer caso de ellos, pues le preocupaba
mas alejarse de sus congéneres. Si los demonios se hubieran fijado habria sido inutil toda
resistencia.



Finalmente, salieron del crater los ultimos diablos y el ruido de granalla se convirtié en
un rumor lejano. Los cuatro humanos rehicieron sus fuerzas poco a poco, aunque Denise
todavia se quejaba de su cabeza rapada y de la perdida del dedo; costaba distinguir cual
de las dos cosas le afligia mas...

—No debemos guardar rencor a esas maquinas. Ellas hacen lo que deben. jPero nun-
ca las habia visto juntas, en grupo! —comenté Jerénimo al cabo de un rato.

—¢ Hay que poner la otra mejilla? —dijo Muthoni, rabiosa. Al volver la cara ensefio la
mejilla marcada por los garfios del demonio.

—Tomémoslo con calma —dijo Sean, mientras la acariciaba con la punta de los de-
dos—. Hay que salir de aqui.

Denise se sentd en el suelo.

—Sean tiene razon. Lo que hicieron esas maquinas infernales pervertidas fue... una
perversion de su camino. El nuestro. Ese camino todavia existe y es bueno.

—¢ El Unico camino, y de direccidn unica? jVoy a seguirlo! —dijo Muthoni sonriendo.
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La masa blanca habia aumentado de tamafo y tomaba forma para Muthoni, y luego pa-
ra Denise. Del interior de la misma salia como un lamento. Denise, aunque cojitranca,
avanzaba con bastante soltura, y lo mismo Jerdnimo, si bien éste iba esparrancado como
si anduviera escocido por haber montado a caballo. Lo que ahora les atormentaba mas
era el hambre y la sed. El Infierno desgastaba..., pero también reparaba. Se adelantaban
casi con intrepidez, aunque no sin aprension por lo que pudiera esperarles alli. Muthoni
hasta se puso a silbar una cancioncilla, y Denise no tardé en hacerle coro.

Aquello era un créomlech colosal, y el primero que habian visto en el Infierno, tal vez el
unico. Desde luego era la unica ereccion que hiciera eco alli a las estructuras tan abun-
dante en el Jardin. Aunque bajo un estilo perversamente retorcido, era el unico lazo o re-
sonancia que recordaba las metamorfosis joviales del hemisferio diurno.

En parte, las blanquecinas columnas parecian unas piernas de piedra con rodillas y
muslos bien definidos y, en parte, troncos de arbol fosilizados cuyas ramas se elevaban
para sustentar un cuerpo en forma de huevo. Aquellas piernas arborescentes se alzaban,
como mastiles deformes, de las cubiertas de dos barcas de madera aprisionadas por el
hielo de una laguna oscura y congelada: una anomalia gélida en medio del desierto ar-
diente.

El «huevo» de piedra que era el cuerpo estaba roto por detras; de la abertura salia luz
de alguna linterna, y dentro se advertia un movimiento de gente. Sobre la entrada, una
bandera en la que campeaba la divisa de una gaita color rosa sobre fondo blanco. A esa
entrada se llegaba por medio de una larga escalerilla cuya base también estaba aprisio-
nada por el hielo. Arriba montaba la guardia una valiente maquina que era en parte una
ballesta; un individuo, no obstante, trepaba a toda prisa por la escalerilla con una flecha
clavada en la nalga desnuda. Esta persona se alzd a pulso sobre el borde de la cascara
de huevo, en cuyo interior se dejo caer.

Por el otro extremo del cuerpo ovoide asomaba una enorme cabeza de piedra. El rostro
petrificado miraba por sobre el lago helado. En vez de sombrero llevaba una delgada pie-
dra de molino, y encima del ala, al son de la gran gaita rosa que coronaba el extrafo to-
cado, una criatura semejante a un pinguino y una picara desnuda, bailaban. La fuente del
sonido quejumbroso era aquella gaita; la boquilla colgaba suelta, bastante lejos y por en-
cima de los labios de piedra, pero se hubiera dicho que habia una complicidad entre
aquellos labios y aquella gaita; por una dislocacién acustica inexplicable, eran los labios
de piedra los que parecian llorar.

De subito, Sean reconocio6 los rasgos fosilizados. Era la cara de Knossos.



Eternamente inmdvil. O llorando, de una manera ilusoria. De la cascara rota brotaba un
rumor de charlas y discusiones violentas. Al acercarse mas pudieron distinguir alli dentro
una taberna, con sus mesas, sus bancos y sus toneles, sus vasos y sus jarras. Juerguis-
tas.

La sed de Sean se hizo extrema. Apenas podia hablar de tan secos que tenia los labios
y la garganta. Y aquella sed solo podia calmarse en aquella taberna.

Con un gesto senald la escalerilla y emiti6 un graznido. El guardidan mecanico volviod
hacia él la camara que le servia de ojos.

—Queremos subir —logro articular Sean.

—Hacedlo —dijo la maquina, al tiempo qua armaba su ballesta.

Una vez habia logrado hablar, los labios y la lengua se desataban y lubricaban solos.

—Pero no queremos que nos dispares.

—¢ Para qué queréis subir, para tener compania?

La necesidad de entrar alli y emborracharse (no importaba de qué hicieran la cerveza o
el vino, ni lo infernal que fuese la resaca), podia mas que ninguna otra cosa; la necesidad
de dejarse caer sobre un banco y charlar toda la noche..., aunque fuese una noche sin
final. Sean atenud6 sus deseos, aunque era como querer sacar agua de la piedra en que
se habia convertido su cuerpo. Y el lamento de la gaita sonaba cada vez mas fuerte alla
arriba, sobre su cabeza, como la llamada del almuecin desde un minarete de adeptos a la
bebida.

—Con charlas huecas no iremos a ninguna parte —grazné—. Ruido, ruido y nada mas.
Eso es lo que canta la gaita. Quiero trepar hasta ese disco de alla arriba.

(Aunque el estrépito alli seria ensordecedor.)

—Quiero ver esa cara de cerca.

(¢, Qué parte de la conciencia de Knossos estaria impresa en aquel Ozymandias de
piedra, montando la guardia en el Infierno mientras él erraba por el Jardin en su presencia
carnal?)

—Quiero ver donde esta el Diablo.

La maquina le contemplé con atencién.

—¢,Coémo puedo convertirme en hombre? —pregunto.

—ijAh! ; Conque ése es el santo y sefia de hoy, eh? —se burlé Muthoni—. Esto ya lo he
oido otras veces.

La camara apenas se fijé en ella.

—La mia es una pregunta seria.

—Voy a decirte una cosa, mi buena maquina. Todas vosotras sois descendientes del
cerebro electronico de la astronave Copernicus, ¢ verdad?

—Correcto. Pero hemos evolucionado. Hemos continuado por caminos separados a
través de los océanos y las llanuras del Infierno.

—Bien, pues, ¢ por qué no volvéis a uniros? No seras un hombre, pero seras tu mima.
Al final habras realizado tu propia entidad.

—No podemos unir nuestros circuitos. Hemos de mantenernos alejadas las unas de las
otras, ya que..., nos repelemos. El a través de los humanos como hemos de aprender a
vivir. No hay otra manera.

—ijAh! jPor eso se dispararon aquellos demonios corsarios! —exclamé Sean—. Com-
prendo..., les produce dolor el estar juntas. Pero aquella banda habia perdido esa inhibi-
cion. O la olvidaban traspasando el dolor a otras personas... Pero tal vez seria ésa la uni-
ca manera en que... jOh, qué hemos hecho! No, de todas maneras estaban estropeadas
sin remedio.

—Si, y ahora escuchame a mi—dijo Muthoni dirigiendose al guardian.

—No lo hagas, Muthoni, por favor —suplico Denise—. ¢ Quién te has creido que eres,
Santa Muthoni Mata-Maquinas? jAcuérdate del herrero! Tu lo destruiste. No podemos
guiar a..., otros seres con unos cuantos consejos astutos.



—«Solo el que es capaz de destruirse a si mismo vive de verdad.» ¢No era ése uno de
los articulos de la fe? ;Acaso sabes si no impulsamos al herrero hacia un nuevo cuerpo y
esta vez organico? Anda, demuéstrame que no fue asi. Si Dios no permite que nosotros
seamos destruidos permanentemente, ;coOmo va a dejar que se destruyan esas maquinas
con las que se ha tomado tantas molestias?

Muthoni se volvié hacia la maquina:

—Todas vosotras, las maquinas, tenéis que converger, juntaros, aportando cuanto ha-
ya aprendido cada una de vosotras. Si hay repulsion entre ti y las demas de tu especie...
bien, es porque os habéis exiliado de nosotros, que fuimos vuestros inventores. Por lo
mismo que el Infierno es un lugar de exilio. Reconciliaos, mi buena maquina, y no seréis
hombres ni dioses, pero si otra cosa mucho mas grande; una criatura nueva —le guifid el
ojo a Denise—. Os convertiréis en la criatura que nosotros hubiéramos podido crear, sélo
que no lo hicimos porque temiamos que os independizarais. Por eso no completamos la
creacion, y por eso sois lo que sois ahora, seres medio vivos nada mas, que pinchan y
hurgan en nosotros buscando el alma. jAhora tenéis la oportunidad, mediante la reinte-
gracion! —termind, con otro guifio dirigido hacia Sean.

De repente, éste tuvo una idea.

—Oye, maquina, ¢ tu tenias acceso a los bancos de datos de la Copernicus?

—Hemos superado esa fase.

—Pero, ¢ puedes recordar todavia?

—Teniamos diferentes grados de acceso a las memorias. Estas fueron copiadas y
compartidas por cada una de nosotras, pero no en su totalidad. Aunque eso carece de
importancia en comparacion con lo que somos ahora, y con lo que nos proponemos llegar
a ser; seres vivos plenamente desarrollados.

—Y tu misma, ¢recuerdas algo de los registros de la Copernicus?

—Ciertamente. Esa fue la base de nuestro conocimiento de la vida humana. Pero no
tiene ni comparacidén con mis experiencias ulteriores como operador independiente.

—¢ Tienes algun registro acerca de los colonos?

—Diecisiete, aunque incompletos. Acostumbraba a examinarlos con frecuencia para
averiguar lo que es un ser humano, pero aprendi poco en ellos. Se aprende mucho mas
poniendo a prueba a los mismos humanos. No obstante, los humanos siempre permane-
cen opacos.

La ballesta tomd6 punteria, como si con lanzar un dardo pudiera romper aquella opaci-
dad que le intrigaba.

—Si te explicamos por qué estas aqui y cdmo llegar a ser mas de lo que eres, ¢nos
permitiras el acceso a un fichero?

—¢,Qué fichero?

—EIl de un hombre llamado Knossos.

—Es poco probable, Sean —dijo Muthoni—. Diecisiete posibilidades entre un millar, y
ademas, no es facil que su curriculo vaya a contener toda la historia. ;Un mistico confe-
S0..., un alquimista..., enviado a la colonia? No. Sin duda, él falsific los registros.

—Es posible. Pero ¢qué es lo que vigila aqui nuestra valiente maquina? —Y sefalando
con el pulgar el rostro gigante, al estilo de los del monte Rushmore, terminé—: jEsto!

—No poseo datos sobre ningun colono llamado Knossos —anuncié el guardian.

—Mira alla arriba, maquina. Da la vuelta a tu camara. He ahi esa cara. No tienes re-
gistros fotograficos en tus circuitos?

La camara basculd hacia arriba.

—Si, los tengo. ¢ Estais dispuestos a leer el registro?

—iEn eso estamos! Y por eso estas tu aqui, maquina! Por él y por el Dios que esta
entre ambos.

—Explicate.



—En la Copernicus hubo un hombre que tenia la visién de esta evolucion. Estaba ob-
sesionado por la alquimia, la «ciencia» de la transmutacion, como medio para conseguirla.
Y también le obsesionaban las pinturas de un artista llamado Hyeronymus Bosch. Una en
particular, El Jardin de las Delicias Terrenales, flanqueado por el Jardin del Edén y por el
Infierno, abundaba en simbolos de esa ciencia: una imagen codificada de la alquimia en
accion. El ser superior a quien llamamos «el Dios» le concedi6 esa visidn cuando terra-
formo este planeta para todos los colonos. Porque... si El transformaba y transmutaba la
superficie de todo el mundo, tenia que ser con arreglo a una idea dominante que hallase
en alguno de los colonos o en un miembro de la tripulaciéon sobre como crear un mundo y
qué clase de mundo tendria que ser. Y lo imagin6é de acuerdo con la vision alquimica del
Bosco que tenia Knossos. Lo que nosotros queremos saber es quién es Knossos, jy co-
mo se introdujo en la Copernicus!

—No lo sabia. Se agradece la informacion.

—Y durante todo este tiempo, maquina, has guardado la estatua de Knossos. jLéenos,
pues, tus datos!

—EI nombre que corresponde a ese rostro es Heinrich Strauss. Nacido en el Ailo Mun-
dial de 166 en Stuttgart, Alemania-Europa.

—iUn aleman! —exclamdé Denise—. jPor eso los musicos interpretaban éperas del pe-
riodo romantico! De su tocayo..., y su orgullo y felicidad. jLa musica trascendente de los
teutones!

—Licenciado en bioquimica por Heidelberg en el Aiio Mundial de 188, habiendo segui-
do ademas cursos de psicologia e historia de la Ciencia. Doctorado por Munich en el Afio
Mundial de 192 con una tesis sobre Die Naturwissenschaff des Mittelalters: eine Einfiih-
rung in seine geheime Symbolik (Las ciencias naturales en la Edad Media: una introduc-
cion a su simbolismo oculto).

—EI simbolismo secreto de la Ciencia, eh? Debié de ser una tesis muy respetable...,
aunque €sos serian, por supuesto, sus desvarios de juventud, y que no tardaria en ente-
rrar. Continua.

—Profesor no numerario, y luego ordinario, de la universidad de Zurich, Suiza-Europa,
entre los Afos Mundiales de 192 a 200, en el departamento de estudios sobre la Evolu-
cion.

—Hete aqui el cambio a una linea mas respetable.

—Profesor de Xenobiologia tedrica en Chicago, Afio Mundial de 196 a 200. Autor de
Lineas de la evolucion y arquetipos psicoldgicos, en colaboraciéon con George Boulot: Un
modelo de evolucion cibernética: La obra inacabada de Eugene Magidaff,,,

—ijAh! —exclamdé Denise—. Es el hombre que...

—Exacto. jDe ahi la evolucion de las maquinas! jQue por cierto, estan todas en las
pinturas del Bosco, con los ciborgs y todo!

—Parametros de la evolucion extraterresre: Nuevo analisis de los datos de la sonda
biolégica a Tau Ceti «Génesis IV», en colaboracion con Kurt Singer; autor y presentador
de la holotransmision de la NBC La vida es el idioma del Universo. Autor de numerosos
articulos cientificos cuya relacion se ha perdido. Miembro del equipo CIT de analistas de
telemetria de la sonda biologica a Delta Pavonia Genesis VII. Voluntario, como bioquimico
titular, en la expedicion colonizadora de la Exodus V (Copernicus) del Ao Mundial de
211. Fin del registro.

Sean aplaudié cuando la maquina quedo en silencio.

—ijApuesto a que era un alquimista secreto, al mismo tiempo que un cientifico respeta-
ble! Sin duda, creia realmente en la alquimia. jQueria ir a algun lugar donde pudiera ser
alquimista sin que nadie se burlase de éI!' A un lugar donde nadie supiera mas que él de
esa ciencia oficialmente seria que es la bioquimica, de modo que no se darian cuenta de
sus actividades extraoficiales. jBuscaba la Piedra!

—iY ahora él mismo es de piedra! —ri6 Denise.



—ijAh, no! Esta es su piedra, pero él esta en el Jardin para observar la transmutacién
de su gente.

—Parece algo excesivamente arriesgado eso de presentarse voluntario para una larga
hibernacion y para fundar una colonia a afios-luz de distancia —observé Muthoni.

—Probablemente se valié de algunas influencias.

—Si, pero ¢para qué? ;Solo para ser el rey de su castillo? Ahora lo es, pero por pura
casualidad. 4 Cémo iba a adivinar que se encontraria con un ser mas poderoso que se lo
daria todo resuelto? Hay algo anormal en todo eso. No creo que exista ningun procedi-
miento terrestre, y fijaos en que he dicho terrestre, que le permitiera saber por adelanta-
do..., que ese Dios estaria aqui.

Meneo la cabeza y prosiguio:

—No, no. Ademas, éste era el Objetivo Tres. En principio, ni siquiera estaba previsto
que se establecieran aqui. Este sistema solar no habia recibido ninguna sonda Génesis
desde la Tierra. Supongo que si Heinrich Strauss hubiera salido hacia otra colonia cual-
quiera, no habria sido mas que un cientifico destacado, aficionado a jugar con alambiques
y retortas en sus horas libres. Ha tenido mucha suerte. Demasiada.

—¢,Como puedo llegar a ser mas de lo que soy? —preguntd la maquina con impacien-
cia.

—Es sencillo —sonrié6 Muthoni—. Ve y busca n otras de tu especie, y juntaos. Y si hay
entre vosotras algun campo de repulsién o de inhibicidn, bien, pues utilizalo para forzar la
unién; que las demas, repelidas por ti, se vean obligadas a juntarse. jLa coincidencia de
los contrarios!

Con un zumbido, la maquina-ballesta se alzé sobre unas diminutas piernas y se puso
en marcha. Muthoni lanzé una sonora carcajada.

—Espero que hayas sido sincera en tu intento de ayudar —observé Jerénimo—. No ol-
vides que El lo ve todo.

—El infierno esta lleno de mentiras —repuso Muthoni encogiéndose de hombros—. A
lo mejor, del encuentro de dos mentiras puede salir una verdad, ;no? De todos modos,
pienso que, aunque de un modo extrafio, si trataba de ayudar. Heme aqui Muthoni Muthi-
ga, doctora y asesora de maquinas en evolucion. No creo que suene mas raro que Herr
Professor Heinrich Strauss, catedratico de Quimica y maestro alquimista por la gracia de
Dios.

Subieron por la escalerilla y entraron en la taberna de la cascara rota, dandose prisa,
por si la maquina cambiaba de opinién.

17

Una vez dentro, a Sean la cascara le parecié mucho mas grande que vista desde fuera.
iQuiza porque era la primera vez que veia un interior desde el comienzo de su estancia
en el Infierno! Se habia vuelto hipersensible para los pequefios detalles, por lo que adver-
tia, como a través de un cristal de aumento, el grano de la madera de que estaban hechos
los bancos y mesas, las luces y sombras dibujadas por las linternas colgantes, la textura
de los toneles, los odres y los vasos; en sus oidos se interferia y confundia una docena de
conversaciones simultaneas a grito pelado: un galimatias de seduccion, proposiciones,
obscenidades y bromas groseras celebradas a coro con grandes risotadas. Mientras tan-
to, los aromas espesos a vino derramado y de un asado que daba vueltas en el espetdn
inundaban su olfato (¢,a saber de qué clase de carne? Demasiado largo el asado para ser
de cerdo)... Y luego, estaban las caras y las muecas de los parroquianos beodos: el ma-
cilento, el sanguineo, el ciandtico y el exuberante. Hablando en términos relativos, aquél
podia ser el lugar mas agradable del Infierno: un puerto de refugio, dentro del cuerpo pe-



trificado de Knossos, un punto ciego en la retina de Dios o del Diablo. Tanta minucia de
detalles casi le empachaba, le hada sentirte disminuido...

Las manos se tendieron pera arrastrar a los cuatro recién llegados. Una pelandusca
acudio a la espita de un barril y, después de descargar sobre la mesa una jarra de vino,
se dej6 caer ella misma sobre las rodillas de Sean. Un tipo sonriente, de cabello color ce-
niza, rodeo6 con el brazo la cintura de Denise. Un negro de gran estatura, pero que tenia
rasgos orientales, saluddé a Muthoni con una inclinaciéon de su no muy firme cabeza. Jero-
nimo se deslizé muy satisfecho hacia un banco y se apoderé de una botella, habiendo
olvidado, por lo visto, sus propias advertencias en cuanto a los vinos del Infierno.

En lo subjetivo, la taberna crecia hasta absorber toda la atencion; s6lo la entrada, cuya
irregular abertura permitia divisar algo de las fogatas exteriores y del cielo estrellado, re-
cordaba que alli fuera continuaba el térrido panorama invernal de guerra, de inutilidad y
arbitrariedad. Al fondo de la taberna, sin que se pudiera precisar la distancia, una escale-
rilla desaparecia hacia arriba, a través de un agujero del techo, que parecia servir princi-
palmente de chimenea para llevarse los relentes de los alientos vinosos y los humos de la
carne chamuscada.

—Conque lo habéis conseguido —sonri6 la rosada, gordinflona y alegre pelandusca en
el regazo de Sean—. jBienvenidos al Mesén de la Ultima Paradal!

Dicho lo cual le estampd un empalagoso beso. En aquella taberna todo resultaba aco-
gedor pero un tanto exagerado.

—¢,Qué hacéis vosotros aqui? —pregunto él un poco tontamente.

Ella guii6 el ojo.

—Beber. Hacer el amor. Comer a dos carrillos y pasarlo bien.

La musica de gaita entraba por la chimenea y unas cuantas parejas se animaron a ini-
ciar una rustica danza.

Sean sabore¢ el vino, Basté un sorbo para echar a rodar todos sus sentidos. Su gar-
ganta le exigia mas. Bebid a grandes tragos, e instantes después se hallé de pareja con la
maritornes en una vigorosa refriega cuerpo a cuerpo por todo el local, Denise y Muthoni
también tenian compafia. A nadie parecia molestarles sus heridas o tus calvas; Denise
no echaba en falta el dedo del pie. Pronto las parejas se fundieron en una fila que bailaba
alrededor de las mesas, achuchandose y empujandose mutuamente, hasta que todos ca-
yeron sobre los bancos o el suelo. Unos copulaban sin disimulo, y otros se escondieron
debajo de las mesas. Se alzaron voces exigiendo musica mas movida y vino mas fuerte.

A Sean le zumbaba la cabeza. No veia, como pudiera estar en ninguna otra parte, nun-
ca mas. Pero ¢por qué se hallaba tumbado en el suelo? Unos labios desconocidos y una
boca que ardia se apoderaron de su pene. jRosita la pelandusca? Iba a ponerse las bo-
tas, pero prefirid no mirar.

—Atrapados, atrapados —balbuced Denise, con voz quejumbrosa, por alli cerca, pero
en seguida se puso a gemir de placer.

—¢Qué pasa? —susurré una rubia risuefa, sin dejar de remover los dedos entre los
muslos de Denise, y con la cabeza sobre el pecho de ésta—. Aqui, todos amigos. Sin
rencores. Sin penas.

Poco después del orgasmo, Sean se abandoné deliciosamente al suefio.

Alguien le pisaba la mano y esto le despertd pasado un rato. Los juerguistas yacian por
todas partes, y roncaban. Bajo los restos del asado ya no quedaba ni rescoldo. Levanté la
cabeza, pero la dejo caer en seguida, hasta que su cerebro y sus ojos recobrasen un po-
co de definicién. Prefirid mirar de reojo. La muchacha que le habia pisado se encaminaba
con pasos inseguros, por entre los cuerpos tumbados, hacia la escalerilla distante..., o
inaccesiblemente lejana, segun parecia desde donde él estaba. Al fin empezé a trepar en
direccion a la chimenea.

—iEh! —la llamo sin saber muy bien por qué.

Su propia voz le retumbd en el craneo.



Pero, al parecer, le habia oido. La gaita ya no tocaba y estaba todo en silencio. La ru-
bia dejo de trepar; era la misma que habia tonteado con Denise.

Con cierta dificultad, él logré sentarse en el suelo y apoy6 la espalda contra un banco.

—¢ Qué haces? —jaded, de manera que dificilmente le habria entendido ella, pese al
silencio que reinaba en el local.

Sonrié como si lo lamentase y desaparecié por el agujero del techo, chimenea arriba.
¢ Adonde se saldria por alli?

—La juerga se acabo para ésa —murmuro el negro-oriental que habia servido de pa-
reja a Muthoni la «noche» anterior, y que ahora ostentaba unas profundas ojeras—. Esta
es la Ultima Parada. Naturalmente, puedes quedarte en la Ultima Parada para siempre.

El hombre hizo un gesto vago de querer apoyarse en el tablero de una mesa, pero no
logro sino golpearse los nudillos.

—Tengo una sed que no se puede aguantar. Ahi hay una buena pieza, pasame un po-
co, la Ruina del Diablo le llamamaos.

Sean gimié con solo pensar en la bebida; tal como le habia advertido Jerénimo, tenia
una resaca verdaderamente infernal..., pero seguramente Jer6nimo también la tendria
cuando despertara.

—Ese brebaje te pone a tono en un segundo. Te lanza a la rueda de la alegria, arriba y
hasta que te pierdes. Bueno, arriba si, aunque no te pierdas.

Esta vez los dedos del hombre habian atrapado una jarra. Cuando se disponia a empi-
nar el codo, Sean le sujetd por la mufieca sin mucha fuerza.

—¢Addénde ha ido? ¢ Por qué se acabd la juerga para ella? —grazno.

—Pues porque ya tuvo su parte de beber, joder y engullir. jLo mismo haréis vosotros,
no lo dudéis! Hay que estar en sazdn para encontrarse con el Diablo. ¢ Tendrias la amabi-
lidad de soltar mi muieca? Te lo pido por favor. Aqui todos somos amigos, y yo te digo,
¢dénde, si no es aqui, vas a encontrar amigos en el Infierno?

La presa de Sean carecia de vigor. La aflojé y el negro-oriental se bebié de golpe me-
dia jarra de vino, tras lo cual se animo al instante.

—Todos hemos logrado pasar hasta aqui, eso es. Por eso somos amigos. Es la ante-
sala.

Haciendo un esfuerzo por ponerse en pie, se dispuso a cortar una tajada de carne para
el desayuno.

Luego, mientras masticaba, siguié hablando:

—Lo que pasa en que ese Diablo tiene un pedazo de intelecto. Es un cerebro, ;sabes?
Sabe como hacerte mil nudos, mientras analiza esto y lo otro. Es el gran inspector de se-
seras. Lo mejor es colarse por su gaznate mientras él intenta preguntar alguna cosa. Se
muere por enterarse de qué va el asunto, lo mismo que cualquier hijo de vecino. Es un
tipo mal ladino que una zorra. Uno puede tratar de ganarle a su propio juego, natural-
mente. Yo lo intenté la ultima vez. La vieja trampa del silogismo. Te digo que ese cabrén
hizo nudos conmigo. Esta vez la estrategia sera diferente. Para pasar, no hay que pen-
sarlo demasiado, o no lo consigues.

El hombre hipd, se rasco los dientes con la uia y solté un eructo. Alzé la JArra y, tras
tomar un sorbo, la apuré a fondo.

—Esta es la bebida santa, hombre. La comunion. Hora de despertar a los juerguistas.
i Yujuuu! —qrit6 en falsete.

Los durmientes empezaron a rebullir.

Por lo menos, pensé Sean, aquélla era una conversacion auténtica con alguien, en el
Infierno, que sin ser una maquina tampoco parecia por completo engolfado en rituales
monotonos como el de los musicos o el de los guerreros. Al menos aquel hombre parecia
tener alguna nocion de lo que hacia, por disparatado que fuera su razonamiento. También
era posible que la juerga fuese otra variedad de ritual orbital.



El hombre se echd a reir con estrépito y vacio el resto de su jarra sobre la cabeza de
Sean, que qued6 empapado. Los vapores del vino derramado le intoxicaron, y Sean not6
que su cerebro empezaba a despejarse.... del dolor al menos, aunque no de aquella feliz
sensacion jocunda que ahora retornaba plenamente.

Denise se alz6 de entre un revoltijo de cuerpos y le miré con los ojos semicerrados.

—J'ai la gueule de bois —se lamentd mientras se rascaba la cabeza.

—Toma un poco de vino, Denise —la invitdé Sean, y le tendié una jarra—. Te aclarara la
cabeza.

El negro asiatico se burlé:

—ijAsi que Dionisio es una mujer! jMenuda fiesta vamos a tener hoy!

Arriba, la gaita empezaba a ensayar un tema: toque de diana en la Ultima Parada. Al
poco rato los parroquianos ya bebian y cantaban en celebracion del desayuno...

El negro se hizo sitio en el banco entre Muthoni y Denise, a las que rode6 con uno y
otro brazo mientras sonreia a Sean, condescendiente.

—Si esto no es amor, tendra que servir como si lo fuese. jAhora propongo un brindis! A
la dama blanca Dionisio. Y a la blanca, o por mejor decir medio blanca... ; Como dijiste
que te llamabas, carifio?

—NMuthoni.

(Procurando apartarse con disimulo.)

—NMuthoni, la unica —dijo él, haciéndole cosquillas con los dedos—. Yo jugaré sobre
las casillas negras.

—¢ Dijiste que el Diablo es un intelectual? —pregunt6 Sean.

—iAh, si, todo un intelectual! Si es que no dije una mentira. Pero yo nunca miento, jJa,
ja! A la salud del Diablo. Que disfrute de nosotros y le sepamos bien.

Hizo un guifio significativo.

—Pero apesta, ¢ sabéis? La salida es como pajar por un pozo negro. Mantened las na-
rices bien empapadas de vino. Nosotros somos una mierda..., y ésa es nuestra adapta-
cion definitiva al animal organico que somos. jAh, las viejas delicias anales!

Sean quiso decir alguna cosa mas, pero le rodaban y resbalaban las palabras sobre la
lengua. Sus labios se hubieran abierto con mas facilidad para soltar un caudal de chistes
escabrosos. Con mucha mas facilidad. Schiaparelli, se dijo a si mismo: una oracion en
una sola palabra, una invocacion. A un Dios equivocado, sin embargo...

Aqui es la juerga, penso. Y es una juerga santa, cuando llegas a ver lo que significa.
Sdélo una membrana la separa de las delicias del Jardin. No es mas que el negativo de
esos placeres, en espera de virar a positivo. Y aqui estan las personas que han alcanzado
la fase definitiva: la de la laxitud dionisiaca, bien cerca del Diablo laxado. Aqui, en esta
taberna, suprimen deliberadamente el intelecto. Porque el Diablo es un intelectual. Tal vez
sea ésa la ruta de los que han pensado en exceso, de los que han raciocinado acerca de
esos eventos inconscientes. Ahora prefieren ahogar sus pensamientos, embotarlos con la
bebida.

Quiza, pens6 Sean entre los vapores (la intuicion le llegé como un flato del mismo vi-
no), el solicito es el Diablo y no ese Dios caprichoso, embargado por Knossos. El Diablo
es el lado legalista y analitico de Dios, alienado de El ya que Dios es todo paradoja. Por
eso el Diablo se sienta en el Infierno y devora, digiere y expulsa una persona tras otra,
mientras se devana loe sesos sobre ellas lo mismo que una de esas valerosas maqui-
nas...

Sean se puso de pie, vacilante.

—Vamonos —ordend a Denise y a Muthoni, y al ver que Jerénimo andaba también por
alli, con una sonrisa vacua en sus facciones, le llamé—: Hemos de continuar nuestro ca-
mino.

—Vete al diablo —rié Muthoni—. Yo pienso divertirme.



—Justamente, ahi es donde pienso ir. Al Diablo. Arriba, doctora Muthiga. Pasaremos
sin damos cuenta.

—Contadle eso al Diablo —dijo el negro achinado, medio ahogado de hilaridad—. jLe
gustara! jPasar sin darse ni cuenta, ja, ja! jLe hara gracia!

—Bien pudiera ser —asinti6 Sean—. ;No sabes con quien estas hablando? No, claro
que no. Somos de una nave exploradora y hemos venido para restablecer el contacto...,
con la Tierra.

El negro de rasgos orientales se le quedd mirando, atonito.

—¢Qué es la Tierra? —preguntd con ingenuidad, mientras se rascaba con furia el en-
trecejo como si asi fuese a encenderse el fosforo de su memoria—. Algo hay. No. Lo ha-
béis entendido todo al revés. Esto es la Tierra. La Tierra esta dividida en tres partes, el
Edén, el Jardin y el Infierno. Algun dia el Sol iluminara el Infierno y también aqui crecera
un Jardin.

—¢ Qué dirias tu que son esas lucecitas del cielo?

—iHum! Estrellas, colocadas en una esfera de cristal por todo el zodiaco, ¢no?

—Son soles, hombre. Otros soles..., lejanisimos, y otros mundos. Uno de esos mundos
se llama la Tierra, y tu viniste de alli.

—ijAh! jTe estas organizando tu propia diablura! Un tipo discutidor, ¢eh? No te sera fa-
cil pasar.

—Entiendo lo que quieres decir —suspiré Muthoni—. Vamos, pues. Antes de que nos
olvidemos de nosotros mismos.

Sean agarro a Jerénimo por el cogote.

—Tu también.

Los cuatro se encaminaron a la escalerilla, y recibieron una ovacion cuando empezaron
a trepar. Como empujados por los vitores, pasaron en seguida al otro lado del techo.
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La cupula superior estaba desierta. Un paso mas arriba, la gaita desgranaba su melo-
dia sobre el disco de piedra, debajo del cual asomaban los rasgos esculpidos de Knossos.
Jerénimo se acercé hasta donde lo permitia la curvatura de la cascara para contemplar la
monumental imagen. La expresion de la cara era melancdlica, como si aceptase la nece-
sidad de un Infierno, pero lamentando al propio tiempo los aspectos infernales del mismo
(que eran una parte de su personalidad con la que habia hecho las paces, de modo que
no podria perjudicarle ni confundirle). El Infierno, el tormento del cerebro primitivo, era ya
un fésil. No pataleaba ya en lo mas alto de la médula espinal, sino que estaba petrificado,
convertido en la Piedra, que ahora era el esqueleto firme y el fundamento de sus misterio-
sas actividades en el Jardin...

Pero la cara de piedra vigilaba, ademas, otra cosa...

Jerénimo sefald hacia el otro lado del charco de hielo que aprisionaba aquellas barcas
rotas donde echaban raices la pies de Knossos.

Mas alla de la orilla, el terreno subia en pendiente, que desembocaba a su vez en un
valle de tierra roja lateritica. Como ellos estaban en lo alto podian ver el fondo del valle...,
del que salia un resplandor como el de un homo. La escena del valle parecia aumentada,
como si el aire caliente que flotaba sobre aquél sirviera de lupa.

Vieron un trono tripode, una sillita de nifio con zancos, sobre la cual estaba encarama-
do el Rey del Infierno, azul, con cabeza de pajaro, coronado con un caldero: el Diablo, en
la forma candnica que pintd el Bosco. Su estatura seria de unos cuatro o cinco metros, en
el supuesto de que se bajase alguna vez del trono. Pero, ¢acaso podia? Tenia los pies
aprisionados en unas anforas, vinajeras de piedra sélidamente fijadas al travesafo del
trono. El Diablo estaba alli, inmovil, como un bebé demacrado sobre su orinalito, y vacia-



ba sus tripas incontinentes en un agujero que se abria por debajo en el suelo. Y lo que
vaciaba en ese agujero (a través de un saco inflado de gases intestinales) eran seres hu-
manos. Uno de vez en cuando. Muy de vez en cuando. Aunque permanecieron durante
largo rato atentos a lo que revelaba el cristal de aumento del aire, no vieron que se acer-
case nadie, excepto dos hombres y una mujer, para hablar con él. Después de una con-
versacion mas o menos larga, él atrap6 a uno de los hombres y a la mujer con sus mana-
zas como garras, se tos metid enteros en el pico y se los tragd, para evacuarlos al poco
rato por el otro extremo. En cuanto al segundo hombre, lo desdefi6 y lo echd de alli...
¢ Por indigesto, tal vez? No hubo mas peticionarios y el Diablo se quedd solo, duefio unico
del valle donde se alzaba su trono.

—La otra cara de Dios —dijo al fin Sean.

Descolgandose, llegaron hasta los restos de una de las barcas en donde se empotra-
ban las piernas arborescentes del coloso Knossos; luego saltaron al hielo, y de resbalén
en resbalon lograron salir a la orilla. Sudorosos, bafiados en el resplandor anaranjado
procedente del valle, abordaron la cuesta.

Inmediatamente, el Diablo fijé en ellos su negro y reluciente ojo. Mientras se acercaban
poco a poco, fueron abofeteados por un hedor quimico que subia del agujero cloacal si-
tuado debajo del trono-orinal: disolucién de la carne, digestion, eliminacion... Desde lo que
les parecio una discreta distancia, se detuvieron a contemplar al Diablo. Y éste abrio el
pico y dijo con voz chillona y lloriqueante:

—iY bien! Tu has pasado por aqui antes, mi estimado Jerénimo. Asi pues, ¢qué otra
cosa puedo aprender de vosotros que no sea que la operacion ha de realizarse muchas
veces antes de poder culminarla con éxito? ¢ Es que he de permanecer aqui sentado para
siempre? Y tantos hombres y mujeres... y los animales y los peces que sin duda alguna
les seguiran: jAh! Qué mal me encuentro! jQué indigestion! jAlimentadme! jLlenad mi
barriga de una vez por todas y quedaos conmigo! Si no puedo quedarme con las almas
que devoro, este no es un Infierno de verdad. Si pudiera hacerlo, quizas aprenderia algo.
iAh, pero se me mantiene en la ignorancia! De esta manera no llego a saber quién Soy. Y
quién Fui. Y quién Seré. jPobre de mi!

—iPobre diablo! —se compadecié Jeronimo, cauteloso.

El Diablo senald con una de sus garras las facciones petrificadas de Knossos.

—Ese es quien me ata aqui, y quien desata mis tripas. ¢ Si pudiéramos amontonar algo
sobre esa loma para que yo descansara de verlo? ;O fundir el hielo que rodea sus bar-
cas, de modo que se hundiera un poco? Haceos cargo de mi lamentable situacion, peti-
cionarios, Al fin y al cabo, soy un diablo bastante humano. ;Queréis llamarme el Padre de
la Mentira? Pero, ;qué es una mentira? Una no verdad. Una antiverdad. De manera que
la antiverdad y el anticonocimiento han sido puestos en mis manos, con el fin de que El
que Soy Yo, pueda conocerme a Mi mismo. jSi no tuviera que estar siempre digiriendo a
esa condenada gente! jComo echo en falta la vieja sencillez, cuando no habia ni bueno ni
malo, ni palabra ni silencio, ni derecha ni izquierda, ni mas ni menos, ni conciencia ni in-
consciencia..., ni todo ese maldito jaleo!

Sean replico:

—Pero todo este mundo, ¢no le ha sido impuesto al Dios por Heinrich Strauss? Aun-
que, por otra parte, como se le puede imponer algo a un Dios...? Entiendo que tu eres
parte de Dios, dicho sea de paso. Una parte alienada de El, por El mismo... ;una especie
de antitesis? Asi que, en cierto sentido, s en estos momentos estoy hablando con el mis-
mo Dios?

—ijAh! jNos ha tocado digerir un fildsofo! 4 Y quién eres tu?

—¢,Acaso no lo sabes ya? Por lo que parece, hasta aqui Dios nos ha puesto puente de
plata, o quizas haya sido Knossos.

—iPsé! ¢ Es que estoy obligado a saberlo todo? jLoco! ; No sabes que yo soy el Padre
de la Ignorancia y el Hijo del Caos? ;Y qué es el caos, sino una informacién tan confusa



qgue no se puede averiguar su contenido ni su estructura? Sigamos discutiendo. Pero an-
tes, un bocado para abrir el apetito.

Con fingida indiferencia, pero rapido como el rayo, el Diablo agarré a Denise y se la
metio en el pico. Ella pataled, lanz6 un grito ahogado y desaparecio en el gaznate.

Muthoni y Sean se quedaron aténitos, chocaron el uno con el otro y luego retrocedieron
a toda prisa, al ver que el Diablo volvia hacia ellos su garra recubierta de puas. ¢Acaso
estaba tan impaciente por apoderarse de ellos también?

Pocos instantes después, Denise salié por el ano del Diablo y paso el globo o prolapso
lleno de gas. Agitaba los brazos con violencia y luego cayé al fondo de la burbuja, hacia el
agujero negro. El Diablo hizo, con la lengua y el pico, ruidos demostrativos de haber sabo-
reado un buen bocado.

—Yum. Un aroma desconocido para mi paladar. Esto me intriga. Y ahora, no seais ti-
midos, estimados. La unica manera de salir del Infierno es pasar por este cuerpo mio. Y
s6lo hay una manera de entrar en esa vieja anatomia, jo al menos, por ahora nadie ha
intentado la entrada por detras! La lastima es que todos paséis sin demoraros. Supongo
que eso impide que engorde yo demasiado. ¢ Tu también tienes aroma exdético, mi media
negreza?

Muthoni se alejé un poco mas.

—iBah! Aun no has aprendido a ser tragada. ¢ Ndiyo?

—¢,Como es que hablas el swahili? jHas leido en mi mente!

—Nada de eso. Lo he tomado al paso de nuestra querida pequeia..., Denise, que de-
bié aprender de ti algunas expresiones. Voy a decirte una cosa.

El Diablo bajoé su voz estridente, con aire de conspirador.

Mientras Muthoni se adelantaba para escuchar, la garra se aproximé con disimulo y la
alzé en el aire.

—iMe ha entrado gana de aprender mas swahili!

Y la devord inmediatamente. Pocos momentos después, ella también salié de sus in-
testinos y cayo en el pozo, entre gestos y gritos de horror.

—En cuanto a ti —continud después de volverse hacia Sean—, creo que te conservaré
como mi payaso o buféon. jYa sé de dénde habéis venido! Sois invasores, jpeste de ex-
traterrestres! ¢ Acaso he de abrir mi casa a toda la galaxia? ¢Es que todo el cosmos tiene
que venir a llamar a mi puerta? ;He de pasarme por las tripas el universo entero? ;Esto
no va a acabar nunca?

—¢ El qué? ¢ El universo? ;Acaso tu no lo sabes?

—Amigo mio, yo soy un ignorante. Devoro modos de conocimiento. Pero tu crees saber
mucho, ¢verdad? jAh! Estoy saboreando todavia el aroma de tus dos amigas... que, por
cierto, no son tan amigas tuyas como a lo mejor imaginabas. Aunque, ¢,no puede decirse
lo mismo de cualquiera? Los resentimientos ocultos asoman por todas partes, jay! Agra-
vios y envidias. ¢Quieres creer que ellas creian que tu misién consistia en espiarlas a
ellas para vigilar su salud mental? Creen que tu las has observado incesantemente y has
sopesado todas y cada una de sus palabras. Denise teme que daras parte de sus fanta-
sias paracientificas. Muthoni esta segura de que la consideras una salvaje atavica, en el
fondo de tu corazon..., una salvaje congénita. Por eso rabiaba como una fiera. Por lo que
creia de ti. 4De veras deseas a esas enemigas larvadas? Oye una cosa, Sean: jsabes
cual es el mayor tormento? Es leer en la mente de otra persona, leerla con sélo pasarle la
lengua. jPor algo tengo esta descomposicion de tripas! En cuanto a tu aroma, jhum! El
de un buscador de tres pies al gato! Estas seguro de que podrias analizarme como a un
paciente tumbado en el divan, jverdad?

—No me he creido nada de lo que dijiste acerca de Muthoni y de Denise. Puede que,
hasta cierto punto, desconfiaran de mi, pero eso no es lo mas importante. Si es tan desa-
gradable eso de leer las mentes de los demas...

—ijAh! jQué pesadez! —gimié el Diablo—. Es lo que me da la diarrea.



—Si es tan malo, entonces tu eres un verdadero masoquista.... y yo lo mismo.

—¢Almas gemelas? jAh, bufén mio! jEres el unico capaz de gastarle una broma al
Rey! ;Y no soy yo un Rey? ; No soy una presencia religiosa?

—TUu eres una parte de un ser sobrehumano que se dedica a terraformar mundos..., 0
que ha terraformado éste, al menos..., y que ademas puede reciclar las almas, y que se
llama a si mismo el Dios.

—Por tanto, soy en efecto una presencia religiosa. Humillate ante mi, bufén.

—Dije «que se llama a si mismo» el Dios.

—¢ Y no es mucho mejor tener a un Dios a quien se puede hablar y conocer por expe-
riencia, que una abstraccidn hueca y vacia..., que ni siquiera es un Dios, sino sélo un
nombre sin sentido? ¢Entonces, quién podria ser Dios para el Dios mismo? ¢Unicamente
El mismo? Qué solipsismo. Ya lo ves, payaso: no creo en Dios, si soy parte del Dios. Le
niego —cacareo6 el Diablo, riendo de buena gana—. Lo mismo que tu. Por eso eres mio y
puedo jugar contigo. Por otra parte, si le adorases a El en mi..., eso podria servir para que
te librases de mis garras.

Sean decidido que mas le habria valido seguir los consejos del negro de la taberna de la
Ultima Parada. El maestro de la mentira estaba tejiendo alrededor de él una telarafia de
argumentos.

El Diablo se inclin6 hacia él con avidez.

—¢,Qué forma adoptaria tu adoracion?

—Obviamente, el espiritu religioso..., el sentido de adoracion, de terror sagrado es
inherente en la humanidad... —traté de ganar tiempo Sean, consciente de que arriesgaba
que se le negase el paso por las tripas del Diablo, y se le obligase a servir de juguete.

—¢Es inherente en mi? —machacé el Diablo—. Repito: ¢a quién adoro yo? ;A El
mismo que es Yo mismo? ;Cdémo puede Dios tener un Dios? Por tanto, no existe. Sin
embargo, yo creo porque es absurdo.

El Diablo entrechocé el pico y continué:

—Esa frase paso por mis labios... en transito hacia mi gaznate.

—Yo te diré a quién deberias adorar, jporque es justamente lo que estas haciendo ya!
Tu nos adoras a nosotros. Si, Diablo, ja nosotros! Porque nosotros somos quienes hace-
mos de ti un Dios viable. ;Y como nos adoras? Por medio de un sacramento. Al introdu-
cirte nuestra carne y nuestra sangre en tu boca, y al transustanciarlos..., y al transformar
su sustancia en...

El Diablo lanzé un chillido y atrap6 a Sean con su garra. Lo elevd a una altura vertigi-
nosa y, antes de que lograse darse cuenta de lo que ocurria, se vio tragado por la negra
garganta, con la cabeza por delante. Las convulsiones peristalticas le oprimieron hasta
privarle del aliento. Resbalaba, caia. Era como estar dentro de una boa que se retorciese.
Como un recién nacido, asomo la cabeza por entre las nalgas malolientes. Sus pulmones
se sofocaron en un hedor irrespirable, se llenaron de él, mientras Sean permanecia col-
gado cabeza abajo en la bolsa de gas.

Una presion aplastante oprimié sus hombros. Por un momento crey6 verse aspirado
por los intestinos del Diablo. Luego cayé y, con la cara, rompio la membrana de la bolsa
de gas. El agujero del fondo se abria hacia la negrura, hacia la nada. En aquella oscuri-
dad cay¢, abajo, lejos, hacia donde se atisbaba un rayo de luz. Pero, o bien los jugos
gastricos del Diablo actuaban ya sobre sus carnes, disolviéndolas pese a la brevedad del
contacto, o le desmayaba la simple velocidad de la caida. Perdi6 el conocimiento.

Tercera Parte - El Edén
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Una mano alz6é suavemente la mufieca de Denise. Le tomaba el pulso. ;O quizas in-
yectaba en ella el pulso? La energia, la actividad y la vida misma pasaban de aquellos
dedos, a través de la muieca, a todo su cuerpo.

Abrio los ojos.

Un hombre cubierto con una tunica de color rosa se inclinaba sobre ella. Iba descalzo.
La tunica era de lino, sujeta debajo del cuello por un broche de oro. Lucia unos rizos do-
rados hasta el hombro, una barba castaforrojiza mas oscura y un delgado bigote lacio.
Tenia la nariz larga, la frente despejada y los ojos algo saltones.

Después de hacer lo que parecié un signo de paz o de bendicién, El la hizo incorporar-
se hasta quedar arrodillada y luego, soltandola, se alejé hacia el lindero del prado en don-
de ella habia vuelto en si, para dirigirse hacia un grupo de naranjos. Ella descubrié que
estaba arrodillada sobre una pequefia elevacién. Mas alla de la arboleda se divisaba la
orilla opuesta de un lago de aguas azul palido, lisas como la seda, de las que se alzaba
una especie de obelisco rosado. Una orejuda liebre pas6 dando brincos, pero se acurruco
y se quedd quieta al paso de El.

Sentia su cuerpo limpio y lleno de vigor. Su cabello boticelliano le caia otra vez sobre
los hombros, sobre los pechos, en suaves y dorados bucles.

—ijOh! —exclamd¢ llena de asombro al tocarse los rizos.

El pie lastimado..., estaba curado, y restaurado el dedo perdido.

—iEsperal —quiso retener al desconocido que se alejaba.

Este se volvid y la miré con cierta severidad. ;O tal vez con admiracién? ;La contem-
plaba..., como a una posible esposa? Si Dios desciende a la carne, ¢hasta donde querra
profundizar? Quiza se habia desposado ya con ella mediante el simple contacto de su
mano en la muieca de ella...

—Tu —dijo ella, castamente, un poco avergonzada.

Se preguntaba si no seria mejor cubrirse con las manos, pero ¢jpara qué?, en presen-
cia de quien habia moldeado sus pechos y sus muslos.

—Yo soy El —replicé El con tranquilidad, y continué su camino, hasta desaparecer en
la espesura.

Asi pues, yo soy Eva, penso ella. Pero donde esta Adan? Mir6 a su alrededor.

El sol estaba en las diez de la mafana. Aquél era un jardin paradisiaco de césped, de
bosquecillos y lagos, quiza mas hermoso aun que el Jardin de las Delicias, pero en una
fonica mas serena, de pacificos tonos pastel en vez de los pigmentos brillantes de éste.
Todas las cosas estaban ademas en proporcion; Denise no veia alli ni pajaros gigantes ni
bayas descomunales..., al menos de momento. Aquel sol benigno quizas acababa de dis-
persar la niebla matutina..., aunque también se podia pensar que aquello no habia vanado
en mucho tiempo. Era un verdor refrescante, no lujuriante. Se pregunté si alli las criaturas
copulaban o simplemente jugaban... No: en el aire flotaban aromas de fecundidad. Olia a
criaturas nuevas, a nueva vida. Aspir6 el aire, lleno de fragancias de lechosidad verde,
como si la hierba, al pisarla, no derramase savia sino leche recién ordefiada. Y o mismo
el lago, mas alla de los arboles, vertia efluvios, no de copulacién sino de nacimiento. Ella
forzé la vista; la orilla lejana parecia agitada por un..., hervor de criaturas nacientes. Se
toco el vientre. ¢ Podria ella tener también un hijo? O quiza no: ella era Su criatura.

La liebre se acercd de un salto, y arrugd la nariz, mientras la contemplaba con sus
grandes ojos liquidos. Ella le acaricié sus largas orejas. El animal permanecié un rato cer-
ca de ella, palpitante, hasta que, de subito, dio un brinco y se alejo; pero luego se detuvo
antes de volver a saltar, como si quisiera mostrarle un camino.

—ijHola!

Muthoni parpaded, se sent6 en el suelo y se frotd los ojos. Su cuerpo estaba otra vez
tan negro como el hollin. Habian desaparecido todas las manchas. Encantada, se pasé
las manos sobre la piel. Si, habia sido devuelta a si misma. En cuanto a Jerénimo, pare-



cia mas joven y mas firme..., sin aquel aire dubitativo y equivoco. Muthoni tuvo la extrafia
sensacion de que alguien acababa de dejarles, alejandose de puntillas...

Estaban en un primitivo refugio de troncos y techo de hierba, apoyado en una pared de
piedra arenisca. Delante de la choza corria un arroyo, cuyas aguas lamia perezosamente
un estanque opalino. Una fragil fuente rococé de porcelana rosa translucida se alzaba en
el centro de aquél. La base de la fuente era un islote como de ladrillo adornado con nume-
rosas cafnerias y redomas, mientras que la fuente misma tenia una decoracién de hojas,
ramajes y frutos de ceramica. Un faisan y un pavo real se habian posado en aquellas ra-
mas. Chorros de agua brotaban a diferentes alturas, saliendo de pitorros tan delgados
como floretes, que asi dejaban caer espadas blandas de liquido que iban a turbar la tran-
quilidad de las aguas del estanque y se sumaban a las ondas causadas por una bandada
de patos salvajes que chapoteaban entre los juncos de la otra orilla; y también por un
desfile de otras criaturas que entraban y salian del agua hacia una serie de cuevas en la
roca, que parecia un panal lleno de ranas, salamandras, ajolotes, tortugas y galapagos.
Entre los mas pequefios se paseaba una garza que de vez en cuando arqueaba el cuello
para apoderarse de una sabandija y metérsela en el gaznate. Parecia como si controlase
la calidad de la produccion, o como si fuese obligado que hubiera un recordatorio de la
muerte, aunque solo fuese uno, para contrarrestar tanta ebullicion de vida.

A un lado de la orilla rocosa crecia un bosquecillo de naranjos; al otro, prados segados
se extendian hacia un horizonte de colinas azules cortadas a pico, como si fuesen de pe-
dernal. En la llanura pastaban los antilopes, y un elefante solitario, blanco como la tiza,
andaba por alli con un gran mono sobre los hombros a manera de cornaca. El elefante se
abanicaba con las orejas y lanzaba de vez en cuando un barrito triunfal.

De pronto, Jeronimo le mostré a Muthoni una granada que habia escondido a su espal-
da. Ella rompié la corteza dorada y rojiza y chup6 la pulpa dulce, para luego escupir sus
semillas en el lago.

—iGracias a Dios, un poco de fruta, y no mas canibalismo, no mas gallos chamusca-
dos, no mas pescado crudo!

—Gracias a Dios, en efecto —asintié Jerénimo, y saco la naranja que se guardaba para
él.

Ambos se pusieron a desayunar.

Sean despertd. ;Donde estaba? No tenia ni la menor idea. Una vez, hacia muchos
afos, habia cogido una tremenda borrachera y a la manana siguiente despertd, también,
sin tener la menor idea de dénde se encontraba, ni de la ciudad, ni del pais. Si, fue en una
cerveceria al aire libre de la vieja Salzburgo, a orillas del espumoso Salzach, donde habia
bebido demasiado, engafiandose a si mismo con la ilusion de que, mientras el valle entre
aquellas dos colinas lejanas y la cima de otra mas proxima mantuvieran su simetria per-
fecta, aquel paisaje le garantizaba en cierto modo la sobriedad. Aquel antiguo recuerdo
(jah!, era como tratar de evocar un suefio de los que siempre arrastran por la cola el re-
cuerdo del sueno anterior...) le trajo a la memoria que recientemente habia vuelto a embo-
rracharse. La amnesia alcohdlica de antafo le permitié representarse otro despertar am-
nésico mas inmediato, tras un suefo de tremendo frio. Pero no, que no fue ese sueno
largo y frio.

En cambio, ahora sentia verdadero calor. Estird voluptuosamente las piernas. Estaba
echado sobre un blando césped, debajo de un arbol grueso, de tallo carnoso, cuyas hojas
puntiagudas se abrian en forma de abanico: un nopal cruzado con una palmera... En todo
caso era un arbol de estilo ingenuista. Una vid trepadora se cefiia a su tronco y las ramas
mas bajas se inclinaban bajo el peso de los racimos color amatista. Desde el tronco, un
lagarto color escarlata le miraba fijamente. Por entre el follaje se divisaba un purisimo
cielo azul. Un poco mas lejos, se vela un naranjal y la orilla de un lago.

¢ Quién soy yo? Mi personalidad se me escapa. Si hago un esfuerzo puedo alcanzarla
todavia. No, en realidad no es cuestion de alcanzarla. Sino mas bien de «desalcanzar»,



dejandome recaer en los confines de mi antiguo yo, para volver a adoptar esa existencia
particular y limitada. En este instante de despertar amnésico estoy libre de mi mismo.

SoRé..., un suefo vivido. Ah, si: de una astronave que se llamaba Schiaparelli; del ate-
rrizaje en un planeta que es una pintura abundante en la imagineria psiquica mas profun-
da, convertida en el medio ambiente natural de aquél. Yo viajaba por el hemisferio diurno
con mis amigos, hasta que se apoderé de mi una muerte que no era la muerte. Y des-
perté en el Infierno. El Diablo me devor6. Puedo hacer que todo esto sea mi historia, y
llamarme otra vez Sean Athlone..., o puedo convertirlo, simplemente, en un grupo de fra-
ses de un idioma que expresan lo que no soy todavia. Y ahora, squé pude decirle yo al
Diablo para convencerle tan rudamente de que me dejara pasar a través de su sistema?
jAh, si! Le propuse una paradoja: que él me adoraba a mi. Logré alcanzar la intuicion de
la paradoja y hablar con el lenguaje de la psiquis, mientras que hasta entonces no pasaba
de hablar acerca de ella. Ahora ella habla a través de mi, y de todos los que viven y mue-
ren y retornan aqui a la vida.

Una sombra se interpuso entre Sean y el sol. Un hombre barbudo, vestido de rosa, de
unos treinta afios (aunque no se sabia bajo qué sistema de cémputo), le estaba obser-
vando. Precipitadamente, Sean se incorporé.

Aquella barba pelirroja debia de ser un postizo, porque la cara era la de...

—ijKnossos!

El hombre meneé la cabeza.

—Knossos es mi hijo, el que vive en el Jardin. Mi espiritu vuela siempre con él..., esta
en el pajaro que le acompania.

—¢Tu..., eres el Dios? 4 El Ser Supremo? ; Cémo te pareces tanto a Knossos?

—Yo soy ese aspecto del Dios que es Dios-Hijo: el Hijo del Hombre. He de parecerme
al Hombre. Dios y el Hombre se reflejan mutuamente. Sélo asi puedo presentarme ante ti,
Sean.

—Pero Knossos en realidad es Heinrich Strauss, un hombre dotado de una obsesién
tan poderosa que...

—¢,Que me ha obligado a que me parezca a él? No olvides que oigo tus pensamientos,
Sean —sonrio el Dios con indulgencia—. Mira.

Inclinandose, hundié Sus manos en el suelo pon tanta facilidad como un cuchillo que
cortase mantequilla. Alz6 en ambas palmas un monton de tierra, lo amasdé unos instantes
y luego abrié las manos. Un petirrojo miré a Sean con los ojos muy abiertos, y El lanzé el
pajaro al aire para que echase a volar. El petirrojo se posé en una rama del nopal y em-
pezo a gorjear alegremente.

Al mismo tiempo, el surco hecho en la hierba se cerraba por si solo.

¢Milagro o truco de prestidigitacion?

—¢ De donde has sacado ese pajaro?

—De otro lugar de este mundo donde estaba en trance de muerte..., entre los colmillos
de una civeta. Yo soy el medio transmutador, Sean. Mis huesos son la /apis, la Piedra.
Por mis venas corre el aqua nostra. Disfruta de Mi mundo, te lo ruego, y aprende de él.

—Quiero saber de donde procedes tu.

—En un sentido mas amplio, soy un elegido del Dios Todo.

—¢ Asi que en realidad no eres el Dios?

—Lo soy y no lo soy. Yo siempre he estado aqui, pero no conocia Mi propia presencia,
en vuestro sentido humano, hasta que vuestro pueblo, que es ahora Mi pueblo, llegd y se
convirtié en Mi espejo. Y yo, el que habla contigo en este momento, soy sélo una parte de
Todo Mi Ser. He dimitido de esa Totalidad a fin de poder ser para ti. Mas aun, mi Diablo
ha dimitido para alejarse todavia mas de la Luz Total y vivir en las tinieblas; él es la cara
oscura del espejo.

—¢ Sabes acaso lo que ocurre en el Infierno? jLo del dolor, la locura, las maquinas vic-
timas y verdugos!



—Puesto que Mi Diablo esta alli, Sean, puedes creer que yo también estoy alli. Donde-
quiera que haya un ser, alli estoy yo. Es Mi esperanza que vosotros me redimiréis a Mi,
por medio de vuestros sufrimientos, vuestras alegrias y vuestro conocimiento..., para re-
dimirme de la oscuridad de la materia, que en el Infierno encuentra su nadir y su eje.

—¢ Necesitas..., ayuda? —pregunt6 Sean, atonito.

¢ Debe Dios decir necesariamente la verdad? ¢ Es decir, una verdad distinta de la que
los hombres (tales como Austin) pueden concebir? Austin iba vestido para ocultar su co-
nocimiento secreto; éste era su tunica oculta de sumo sacerdote. Este Dios llevaba vesti-
duras también: para ocultar a los ojos de los hombres el resplandor del conocimiento... iy
quiza también a Si mismo? De lo contrario, como se habria personado en aquel Su
Mundo? Yo puedo hablar con el Dios, pensé Sean, pero no es mas que hablar, no es en-
tendimiento.... lo que esta debajo de las vestiduras y de la carne y los huesos.

Aquel Dios en particular fue «especificado» cuando la Copernicus entré en la zona divi-
na de aquel sistema solar, mas alla del cual estaba el resto del universo, donde tales con-
diciones, sencillamente, no regian...

Dios le contemplaba con paciencia.

—Es mi placer pasear por este Edén y hablar con Mis criaturas —observd, a manera
de invitacion.

—¢ Tienes que alimentarte? ;Necesitas comer?

—Yo me alimento de todos vosotros, Sean. Incluso de vosotros, los recién llegados —
contesté Dios con una mueca—. Tenéis hambre de energia cuando despertais.

Hizo un gesto hacia los racimos que colgaban de la palmera-nopal:

—Un Arbol de la Vida.

Arrancé un racimo de uva negra y se la ofrecié a Sean.

La pulpa dulce y jugosa vigorizé a Sean tan pronto como la probé. Devord un racimo
tras otro, mientras Dios contemplaba el banquete.

Sean se limpio el jugo de la barbilla.

—Asi pues, ;como era este planeta antes? ¢ Estéril, sin atmésfera? Es demasiado pe-
quefio para tenerla, pero la gravedad es mas intensa de lo que corresponde a su tamafio.
¢, Coémo has conseguido eso?

Dios se encogio de hombros, sin perder la afabilidad.

—No fui yo..., el Todo lo hizo. jQué importa! Se hizo..., jFiat mundus! Ahora soy yo
quien mantiene este mundo.

—¢ Y durante cuanto tiempo piensas mantenerlo?

—Durante un milenio, como es natural. Mil afios, ¢ cuantos, si no?

—¢ Y como puede nadie medir los afios cuando no existen ni la noche ni el dia, puesto
que la unay el otro son eternos?

—Olvidas, Sean, lo mismo que lo olvidan todos mis hijos, una vez libres de la tirania del
tiempo, que este mundo todavia gira alrededor de un sol. Cada giro supone un afio mas...,
sin otra medida de tiempo, ciertamente, pero no deja de ser un ano.

—Hasta que hayas contado un millar de vueltas. Y luego, ¢qué?

—Se habra completado la Obra.

—¢,Se habra cumplido Tu Voluntad? 4O sera la nuestra? jEres una extraia deidad
gndstica cristiana para andar asi por el espacio!

—Yo reflejo...

—Ya lo sé, a Knossos y a su alquimia gnostica. Debe existir alguna manera de verte...
jcomo tu mismo te ves! Esa es la verdadera Obra, ¢ verdad? ;Atravesar ese tapiz de sim-
bolismos vivientes? Eso es lo que quieres que hagamos, ¢ no es cierto? Porque eres pri-
sionero de ese tapiz tejido de ti mismo. A que tengo razén, extraterrestre sobrehumano?

Dios se mostré ligeramente ofendido.

—¢ Por qué me llamas eso? Sin duda es bastante menos que Dios.



¢ Pasaria por el Infierno una oleada de dolor al tiempo que Sean le ofendia? Dios creia
que El era Dios (aunque no lo hubiera sido en principio), y se veia respaldado por todo el
mundo como prueba... Nosotros le hicimos Dios, asi que El eligi6 serlo.

—Tu eres Dios, pero en realidad no conoces... jtodo el panorama! ;Qué es ese «To-
do»? ¢ Lo sabe él?

(Dios apretaba los labios, como si alguna prohibicion le impidiera contestar a eso.)

—iEn cualquier caso, debes ser el primer Dios agnéstico, sin duda alguna!

Sean mir6 a su alrededor. Un pavo real picoteaba el césped, pero luego dejé de pico-
tear y abri6é sus espléndidas plumas en un abanico estremecido de azules y verdes irisa-
dos, vuelto hacia Dios..., quien sonrié con aprobacién. Un cordero blanco se acerco y balo
al ver aquel amanecer subito de verde pluma y los ocelos temblorosos que exhibia en
despliegue.

—¢ También mis amigos estan aqui?

—Cerca de este lugar.

—Llevamos muy poco tiempo aqui, en comparacion con todos los demas, y sin embar-
go ya hemos muerto dos veces. Ellos pasan muchos afios en el Infierno, ¢no es cierto?
¢ Es que nos has designado para algo especial, Dios? ¢ Para algo nuevo?

—Deberias saberlo ya.

—¢ Antes de estar en gandiciones de dartelo?

Mientras contemplaba aquel rostro sereno, juvenil, enmarcado en oto, y recordando
que El (o un Todo aun mas grande) era el responsable del disefio y de la continuidad de
todo aquel mundo en su forma actual, Sean se sinti6 apocado.

—Te recomiendo las naranjas —sonrié Dios, con una sena en direccidén al bosquecillo,
como la de un jefe de sala mostrando el camino a un invitado.

¢ Serian quiza los arboles del conocimiento? Sean, acompanado de Dios, se encaminé
hacia el naranjal. Una vez alli, cogi6 un fruto y comio de él.

La naranja, aunque maravillosamente dulce, no le sugirid ninguna solucién. ¢ Tal vez
porque no existia tal solucion?

—Levanta tus ojos hacia las colinas de donde desciende la sabiduria —dijo Dios, cripti-
co, y desaparecio de alli.
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Habia dos Evas para un Adan: la una totalmente negra, la otra blanca y dorada. Sean
localizé primero a Muthoni, que estaba descansando con Jeronimo a orillas del estanque
de la fuente de porcelana. Mas alla se abria una sabana africana que llegaba hasta una
cordillera fragosa de cimas alineadas como una hilera de abrigos, chaquetas y america-
nas de piedra. Solo una jirafa blanca, con una cabeza como dibujada, recorria aquella
sabana, o quizas a lo lejos también un elefante.

Luego fue Denise quien se acerco al lago, tras salir de entre los naranjos.

—He hablado con el Dios. Quiere algo, pero no puede decirnos lo que es. Primero de-
bo saberlo yo.

El Diablo se habia tragado a Sean (y lo habia digerido) tan pronto como él sugirié que,
en realidad, era el Diablo quien adoraba al Hombre. Y Dios, segun habia dicho él mismo,
era el Hijo del Hombre. ; Seria entonces una deidad esquizofrénicamente entrampada por
aquella banda de neosimios cosmonautas?

—¢,... cuyo Fuhrer psiquico fue Heinrich Strauss?

—iHum! Pero yo fui el capitan —observé Jeronimo, picado. Por lo visto su reciente se-
guridad empezaba a evaporarse—. Nunca le conoci en persona a Strauss. Yo era el ca-
pitan duro y severo. {O, al menos, solia serlo! ; Como iba a ser él nuestro..., hum..., lider?
¢En qué aspecto?



—Entendia los secretos de la psiquis. Impuso su visién cuando Dios os exploré a to-
dos. Me refiero al Dios primitivo, antes de que descendiera en un Hijo, un pajaro Espiritu
Santo y un Diablo y qué sé yo cuantas cosas. Y se olvidoé de Quién era al principio.

—¢ Ese Dios que me ha postergado siempre, por instigacion de Strauss, manteniéndo-
me confinado en un encierro psiquico? —dijo Jerénimo al tiempo que escupia una pepita
de naranja—.  También entiendes de esos secretos, Sean? Tu eres el comecocos de la
Tierra, s.crees que Dios desea que te comas el coco a EI?

Sean ri6 sin ganas.

—No sera necesario. Esta en todas partes, dondequiera que vamos. Solo que no es Su
cerebro, sino el nuestro. Este mundo es una proyeccion de la psiquis de todos nosotros,
pero la clase de proyeccion viene conformada por la vision de un hombre en particular.
Ademas, Jerénimo, yo no soy un comecocos. La psiquiatria reconstructiva asistida por
maquinas dej6é de utilizarse anos antes de vuestra partida. Yo soy un «endopsicoy, si te
importa la jerga. El terreno inconsciente, los arquetipos heredados. Un neojunguiano. Con
la posibilidad de las colonias interestelares, esa escuela adquirié dimensiones totalmente
nuevas. {Como se llevara la herencia ancestral con unas circunstancias insdlitas? jPues,
a primera vista, muy bien en este pequeio mundo! El unico problema es que lo heredado
no se ha combinado con ningun medio ambiente nuevo, sino que se ha proyectado a si
mismo y se ha convertido en el medio ambiente, al punto de excluir el pensamiento cons-
ciente neocortical en no pocas personas. Tenemos toda la parafernalia de la reintegracion
psiquica trabajando como agente exterior, a escala mundial, pero... ¢fue Dios quien lo
dispuso asi voluntariamente..., o porque no tenia otra eleccién?

—Dios eligié lo que debia crear para nosotros.

—¢ De veras? ;0 fuimos nosotros quienes le elegimos a EI?

—Yo no veo que el Jardin sea tan inconsciente. Cierto que la gente ha olvidado co-
sas..., como quiénes fueron en otro tiempo..., y que llevan ahora una vida basada en esa
pintura, que esta llena de simbolismo, ¢no? Pero son simbolos basados en la alquimia...,
y la alquimia es la ciencia de la transformacién de los hombres en seres perfectos, super-
conscientes. Este mundo tal vez sea un laboratorio, pero esta todo a la vista. Muchas per-
sonas son conscientes de ello en el fondo de su mente... jCuando no en primer plano de
su mente! Dios es el espiritu transformador. ¢Acaso piensas que la gente no colabora,
incluso en el Infierno? ;Y como ansian hacerlo! jY como lo haria yo, si sélo consiguiera
olvidar lo que nos trajo aqui y quién fui yo..., con s6lo que lograse librarme de ello!

Sean no habia visto nunca a Jerénimo en un estado asi, de apasionada frustracion.

—iSi de veras pudiera convertirme en un hombre nuevo! No en el antiguo, sélo modifi-
cado y purificado en una nueva carne. No. He dicho una mentira. No he sido disminuido
por ninguna confabulacion entre Dios y Knossos. Esa es una idea paranoide. Esa perso-
nalidad del gran capitan no fue mas que una fachada. Y estoy dispuesto a admitirlo! Des-
de luego me la impuse yo mismo, pero nunca fui mi verdadero yo. Era mi armadura para
viajar por el espacio, y bien que trabajé cada bisagra y cada cierre de la misma —ri6 Je-
rénimo con frivolidad—. jMilagros! lo admito. Otra capa de la cebolla se fri6 en el Infierno.
jAh!, pero ahora soy el testigo, para siempre. Yo soy el que fue. Se me mantiene aparte.

—Tu estaras consciente de lo que ocurre porque apenas ocurre dentro de ti —replicé
Sean, algo cortante—. A lo mejor es necesario que quede alguien como ejemplo de la
conciencia ordinaria. Lo que viven todos los demas son, fundamentalmente, procesos in-
conscientes, y no me convenceras de lo contrario..., digan lo que digan Loquela, el her-
mafrodita y todos los demas.

—Bien, asi ;tienes también una idea de lo que esta pasando? Con eso somos cuatro.

—Siete —replicé Sean—. Tal vez siete. No olvidemos a Faraday y a los otros dos.

—Espero que se encuentren bien, y que no se los haya comido ningun ledn. Podrian
pasarse en el Infierno dando vueltas como una cinta sin fin —comenté Muthoni.



—Todo esto esta muy bien para vosotros, los que hablais con Dios —exclamé Jerdni-
mo, cediendo a la autocompasion—. Pero no para mi. Esta vez me falté un pelo. ;Sabéis
una cosa? No pienso apartarme ni un milimetro de vosotros. Como si estuviera pegado.
Ya lo he dicho otras veces: vosotros sois mi suerte.

Caminaban por la sabana, en direccion hacia los montes, cuando salté de entre la hier-
ba un leopardo y ech¢é a correr hacia ellos.

—iOh, no, Dios mio! —exclamé Jerénimo, que se escondid sin verglienza alguna de-
tras de Muthoni, como un nifio que busca refugio tras las nalgas de su madre.

El leopardo se detuvo y empezé a andar alrededor de ellos, entre grufiidos.

Con un esfuerzo tremendo (o asi lo parecidé) dominé la agresividad que le empujaba a
fruncir el hocico y ensefiar los colmillos; en vez de llevar el salto a su conclusién habitual
W puso a ronronear estruendosamente, y frotdndose como tu gato entre Muthoni y Jeré-
nimo hizo que el ex capitan fuese alejandose. Cuando lo tuvo separado del grupo, el leo-
pardo se alzo sobre las patas traseras, le puso las zarpas sobre los hombros y empezé a
empujarle pare separarle todavia mas del trio. Tras bailar asi, de espaldas con la fiera,
durante un rato, Jerénimo perdio el equilibrio y cay6 boca arriba. El leopardo se quedo a
su lado como un perro guardian, tras haberle olfateado y empujado con el hocico.

—Continuad vuestro camino —lloriquedé Jerénimo—. El Dios no quiere que vaya con
vosotros. Os esperaré en el lago. jPrometed que regresaréis para buscarme!

—iClaro que lo haremos! —exclamo Denise.

—Si podemos —afadié Sean en voz baja.

Haciendo acopio de toda su dignidad, Jeronimo se puso en pie y eché a andar hacia el
lago con pasos decididos. El leopardo le siguidé un rato, y luego se tumbé a dormir en la
hierba. Jeronimo continu6 su camino y ellos el suyo.

—¢ Era Dios quien controlaba ese leopardo? —se pregunté Muthoni—. ; Qué tendra en
contra de Jerénimo?

—Dondequiera que nos hallemos en este mundo, estamos siempre en el pensamiento
de Dios —dijo Denise con cierta solemnidad—. Debe tener otros planes para Jerénimo.

Entonces se oy6 una voz en el aire:

—En mis pensamientos todo el tiempo...

Fue como un eco, salvo que no habia ningun lugar donde hubieran podido rebotar los
sonidos, y ademas las palabras no eran exactamente las mismas.

—¢ Habéis oido eso? —pregunto ella.

—Hacia las colinas, de donde viene la sabiduria...

—Eso fue lo que me dijo antes, jque fuéramos hacia las colinas! jDios! —grité Sean.

Pero no hubo respuesta; aquellas palabras se las habia llevado un soplo de la brisa.

—iEste mundo es como una inmensa grabacién! Estamos registrados, y El puede re-
producirnos, en cuerpo y alma, desde el Infierno hasta el Edén. Somos parte de El, lo
mismo que todo lo demas. Todo esta relacionado: las personas, los pajaros, los peces...
Todos se ven atraidos hacia una especie de sumidero protoplasmatico y psiquico. Noso-
tros aun no nos hemos disuelto en él.

—¢Y Jerénimo?

—A fin de cuentas, Jerénimo cree en Dios.

—¢, Y nosotros no? —suspird Denise.

—EXxiste... pero ¢qué es?

—Un bulto —dijo Denise—. Eso es lo que vamos a encontrar en las colinas. Un bulto
alienigena que da existencia a las cosas que suefa y devora la existencia en sus suefos.
Encontraremos un algo que estaba agazapado ahi desde hacia eones, pero que no podia
cambiar nada ni crear nada porque carecia de un modelo. Hasta que llegaron los huma-
nos. Entonces hizo para ellos un mundo lleno de alquimia, a la manera de Knossos. Lleno
de sabiduria gnéstica, con un Diablo y un Dios. Porque las personas no saben arreglar-
selas sin Dios. El «temor» es parte de nuestra programacion, ¢ no es cierto, Sean?, desde



el primer estampido del trueno. Y si hay, como la hay, una Creacion sobrehumana, tiene
que haber un Creador o todo el asunto dejaria de ser logico. Pero en realidad no existe
nada mas que un bulto.

A Sean le picaba la cabeza y se la rasco.

—Si la gente no puede arreglarselas sin un Dios, y si el capitdn Van der Veld, tal como
fue, era su propio Dios para si mismo..., aunque falso..., entonces necesita que Dios
exista realmente fuera de él mismo, ¢no? Pues ya esta. Aunque Dios le ponga a prueba
como a Abraham, exigiéndole sacrificios... y todo por la fe. Seria fatal para él...

—... Si se descubriera un mero bulto. Y si lo descubriéramos, ¢qué le contaremos a Je-
ronimo? Le daremos una palmadita en la espalda y le diremos que, naturalmente, Dios
existe. Aunque sélo sea un bulto.

—\Vamos a averiguarlo.

Una colina en forma de chaquetdén azul se reveld pronto como una coraza metalica de
piedra lisa. Era la meta mas obvia adonde dirigirse. Desde el cuello abierto que era la ci-
ma, se alzaba a gran altura una aguja de marmol con una coronacién en forma de bote de
pimienta. El boton inferior de piedra estaba desabrochado (un pedrusco azul yacia a un
lado), dejando una abertura que se adentraba en el estbmago hueco de la montafa...

El interior de la colina hueca era una nave catedralicia de fria roca azul. Gruesas co-
lumnas se elevaban desde el suelo hasta la béveda. Tratabase de una construccion, y al
misma tiempo de una gruta natural, las dos cosas a la vez, sin que fuese posible distinguir
la una de la otra. La luz matutina entraba por la abertura en la parte superior de la boveda,
de donde salia la aguja de piedra, corno secoya gigantesca fosilizada. Aunque procura-
ban hablar en voz baja, la nave se llen6 de un reflujo de voces, de un coro de murmullos
ocultos.

Al fondo de la nave uno hubiera esperado ver el altar del Dios desconocido. Y, en
efecto, algo habia alli: una roca, un pedrusco. Avanzaron poco a poco hacia él, cruzando
la nave. Las leves pisadas de sus pies desnudos resonaron en lo alto como aletazos.

Aquella catedral estaba vacia, ¢en espera de qué? ¢;De fieles? jNo era probable! Ya
que, fuera, todos «adoraban» desde luego al Dios, siendo quienes eran, mediante su afan
de magnetizados.

Sean sintié un escalofrio. Estar alli era como volver a la hibernacion. Era como si le hu-
biesen reducido a un tamafo microscépico y le hubieran olvidado en algun comparti-
miento frigorifico propiedad de un coloso ausente. Fuera quedaba el mundo..., que tam-
poco era un mundo «real», sino el mundo onirico del coloso, inconscientemente proyecta-
do en la realidad. Pero el gigante estaba escondido. Aquello eran mitos, por debajo del
nivel de la proyeccién. Casi, pero no del todo. ¢ Podia existir algun nivel todavia mas bajo?
Una cripta en donde se agazapaba el todopoderoso bulto predicho por Denise, dedicado a
proyectar el mundo, y el Dios, y el Diablo, incapaz de decirles quién era pero, ¢tal vez de-
seoso de que lo adivinasen?

Nadie acudia a reverenciar ni a enfrentarse con una masa informe, cuando Dios en
persona andaba por el mundo. Por eso la catedral permanecia desierta.

—Detras del altar —murmuré Sean—. Es posible que exista una cripta debajo de todo
esto: el corazén del mundo. Desea que lo descubramos pero no puede expresarse. Todo
esta ya ex-presado ahi fuera, sacado de nosotros y moldeado segun nosotros.

Aquella caverna catedralicia era quiza la primera proyeccién, la primera burbuja de
materia metamorfoseada insuflada por Ello en el vado exento de aire que originariamente
habia rodeado aquel planeta: un punto de reunién donde Ello habria podido acomodarse
con la gente de la Copernicus; solo que, a medida que ésta se acercaba a aquel sistema
solar, el contenido de sus mentes se especificd cada vez mas y el Dios quedd prisionero.
O no: se genero con tal Dios, como un Dios de una especie particular...

Llegaron hasta lo que Sean se habia empefiado en considerar un altar. Era una gran
excrescencia porosa de piedra pomez: una esponja de piedra, un tumor rocoso vomitado



por la garganta de la estrecha caverna o tunel que se abria en el suelo detras de aquélla,
descendiendo en pendiente de unos cuarenta grados. Las paredes del tunel tenian un
brillo fosforescente, y se iban juntando a medida que descendian, como si el tunel perma-
neciese abierto sélo mediante un esfuerzo, mediante una compresion sobre las rocas que
tendian a reunirse y cancelar aquel defecto en el suelo de la catedral, por lo demas impe-
cable.

—EI camino es estrecho —observé Sean.

—¢Adonde? —preguntd Muthoni.

—¢ A la verdad? ¢ A lo que Dios es? ¢ A lo que ha olvidado que es?

—¢Y qué, silo encontramos? ¢ Sera el milenio, ya mismo?

Sean abrid las manos, notandose un aire vagamente episcopal, y eludié la pregunta.

—¢,Qué puede pasar dentro de ochocientos afos o asi? Quiero decir, ¢va a subsumir-
se todo este mundo en el bulto que dice Denise? ;En una meta-entidad? jAh! jEso es lo
que Dios querria que, creyerais! —bromeé Muthoni, aunque con algo de rabia—. El no
piensa que esto pueda funcionar sin un poco mas de orientacién psicolégica que la que
asimilo el viejo Knossos.

—No la toméis conmigo ahora —dijo Sean chasqueando los dedos con impaciencia—.
Lo siento. La culpa es del Diablo que ha sembrado las semillas de la duda. El Diablo no
cree en la Obra.

—Parece que no, ¢ verdad? De otro modo, ¢ de qué serviria el tener un Diablo?

—EI Diablo es un racionalista —dijo Denise, no muy segura, mientras se mordia el la-
bio—. Todo este asunto dé la evolucion acelerada..., como un escalafén por el que todos
quieren subir, incluso los peces... Bien, es divertido, pero no racional. No es eso la evolu-
cion darviniana. Es el suefio de una evolucion. El que todos tenemos arraigado dentro de
nosotros. A mi me ocurre, lo sé. Y aunque sea tan antiecolégico, porque todos necesita-
mos esos nichos y esas criaturas tan soberbiamente adaptadas a ellos. Pero el suefio
secreto.sigue ahi, el suefio de que todo ha de tener una finalidad.

Hizo ademan de espantar una mosca que se habia posado en su seno, y sonridé con
una mueca.

—Aqui no hay bichos, ¢verdad? EIl nicho de los insectos esta vado, Es un mundo no
darwiniano. Asi es como tiene que ser estando un Dios a cargo de todo.

—Tampoco el Bosco sabia nada de la evolucion ni de su finalidad —dijo Muthoni—.
¢ Por qué ha de preocuparse de los peces? ¢, Qué pintan ellos aqui?

—Algo sabia de la Gran Cadena de los seres. Es eso, mas la idea de «progresién» pe-
culiar de los alquimistas, lo que impulsa la version de la evolucidn que se da en este mun-
do...

—Y eso te seduce. jLo mismo que a Sean! Si, Sean. Dime a quién persigues y, con el
tiempo, te diré a quién te pareces. Disculpa esta pequena exhibicion de profundidad psi-
coldgica.

—¢ Quieres decir que me he puesto en el papel de un segundo Knossos? ;O que me
ponen en ese papel?

Muthoni se encogié de hombros y se puso a mirar al fondo de la grieta.

—iQué extrafio! Es como una especie de pesadilla.

—¢ El canal natal al revés? Bien, ya hemos renacido dos veces, y no hay dos sin tres.

—Creo que preferiré quedarme aqui. Al menos por ahora llevo mi color auténtico. Me
pertenezco a mi misma. El Edén es un bonito lugar. Es como estar en casa, aunque las
jirafas las pinte un mal dibujante.

—Y yo soy la Primavera —sonrio Denise.

—Mirad —susurré Sean, pero pese a ello la catedral amplificaba sus palabras—. Estoy
muy a favor de... no, ja favor no! Mejor dicho, estoy fascinado por lo que veo que ocurre
aqui, toda esa proyeccion de los procesos inconscientes a través de simbolos vivientes.
Asi pues, ¢es esto lo que ocurre cuando la humanidad aterriza en la esfera de una supe-



rinteligencia ajena? ;Se fuerzan los arquetipos ancestrales huta el punto de romperse?
No, lo que ocurre es que ellos se las arreglan para sujetar esa inteligencia, pero ¢cémo?
¢ Acaso el Dios evoluciond a partir de una fase preconsciente como todos nosotros? ;0
evoluciono hasta llegar tan lejos de los estadios primitivos que éstos le atraparon otra vez,
al venir en direccion imprevista? Qué es este mundo, un acto de compasion, un juego o
una ardua necesidad? ;Realmente dispone sélo de un milenio para completar la obra..., 0
es eso, una vez mas, una proyeccion de las obsesiones religiosas de Knossos? Tendré
que concentrarme en eso. Tan pronto como dejasemos de preocuparnos por estas cues-
tiones, Dios nos procesaria. Nos absorberia en el esquema. Estoy seguro. Para prototipo
de la conciencia ordinaria, ya tiene a Jeronimo. No nos necesita a los demas para eso.
Todavia somos una curiosidad para El. Por ahora. Le podemos decir a El algo objetivo
sobre la fase a que ha llegado su Obra... No, maldita sea: le podemos decir a Ello. Quiere
que lo hagamos. Mientras nos necesite, estamos relativamente inmunes al mesmerismo...
excepto... —dijo mirando de reojo a Denise—, excepto en la medida en que podamos
mesmerizarnos nosotros mismos. Encantarnos a nosotros mismos. Y me incluyo también
en esa advertencia.

Muthoni volvié a mirar al fondo del tunel.

—Bien, se supone que yo soy una doctora..., pero aqui todos somos inmortales, al me-
nos durante los préximos ochocientos anos. 4,0 para siempre? Asi que estoy de mas. Su-
pongo que ya lo sabia cuando rabiaba en el Infierno. Ahora me veo en el seguro de paro
de Dios.

—Si, térnalo de esa manera. Es el seguro de paro de El..., o de Ello. Tienes como pa-
ciente a un extraterrestre sobrehumano que esta, digamos, empachado... de nosotros. Y
los sintomas se manifiestan en todo este mundo. Y tu, Denise, ¢no te gustaria saber co-
mo prueba eso de dirigir toda una ecologia con sélo proponérselo?

Aunque aquélla era la trampa reservada especialmente para seducirla a ella..., no po-
dia dejar de evocarla, aunque momentos antes la habia puesto en guardia. Estaba seguro
de que los tres debian bajar juntos por el tunel.

—Imagino una ecologia maravillosa, jardines en todas partes, y personas conscientes
de los procesos magicos en curso. Pero debe terminar alguna vez, no? Es preciso que el
paciente se cure.

—Reintegracion, ése es el nombre de la jugada. ¢Y qué viene después de la reintegra-
cion?

—¢,Crees que podria ser el paraiso..., para siempre? ;Un paraiso terrenal, mantenido
por el sobrehumano y los humanos, conjuntamente?

—Nunca lo descubriremos si no nos movemos de aqui.

Muthoni lanz6 al aire una moneda imaginaria. Y como que era imaginaria, habia toma-
do ya su decision.

—¢ A qué esperamos? jVamos alla!

Denise se volvio para contemplar la catedral desierta, y se pasé la lengua por los la-
bios.

—Nunca he visto un bulto asi. Supongo que habra que ira verlo. Y no me gusta que-
darme sola. jRecuerdo cierto unicornio que...!

—Esa fue tu imagen, Denise: el bulto. No le obligues a serlo. No le obligues a nada.
Deja que El, o Ello, nos demuestre lo que es.

Y empezaron a bajar por la grieta, en fila india.

21

Como cangrejos se arrastraron por la pendiente abajo, descolgandose paso a paso
dentro de la estrecha grieta. Sean percibia el latido de su corazén emparedado entre las



paredes de roca, ¢0 tal vez fuese el pulso del «bulto» que decia Denise, procedente de
honduras aun mayores?

La fisura, siempre descendente, se acodaba en un momento dado debajo de la cate-
dral. La claridad fosforescente permitia distinguir el camino.

Justo cuando parecia que los muros, cada vez mas proximos, les obligarian a cesar su
exploracion, el pasillo en zig-zag desemboco en una cripta subterranea, larga y de techo
muy alto, bafiada en la misma fosforescencia espectral. Hacia el fondo de la misma, un
grueso pilar de piedra se hundia en el suelo; era la base de la aguja que se proyectaba
hacia el exterior de la catedral, y estaba recorrido por unos canales o nervaduras que la
hacian asemejarse a un gran 6rgano, o también a un haz petrificado de fibras nerviosas
huecas, de tamafio descomunal.

En la base de tal 6rgano arborescente, un estanque circular cuya superficie, ligera-
mente aceitosa, enrasaba exactamente con el suelo de la cripta, de manera que parada
formar parte del mismo y que la diferencia soto fuese de consistencia. Como un cristalino,
un ojo plano y gelatinoso puesto en una cuenca del piso, y cuyo nervio Optico fuese el
tronco en forma de 6rgano.

Siempre la necesidad de buscar formas bioldgicas en todas partes, pensé Sean, mien-
tras se esforzaba por ver lo que era aquello en realidad.

Si lo uno era un cristalino, y lo otro el nervio éptico, ¢ddénde estaria el cerebro? ¢ Arriba,
en la oquedad de la catedral, en aquel craneo vado? ;O mas arriba, en el aire, el cielo, o
todo el planeta? 4 En el Dios corporeo, y el Diablo corpéreo, y en todas las criaturas? ¢ En
Knossos? Lo de alli solo era un punto de enfoque, simplemente.... un punto focal. |Ah!
iTodo estaba vuelto de dentro afuera! Pero asi debia suceder necesariamente, puesto
que se trataba de una proyeccion.,.

¢ El «bulto» de Denise? No existian palabras para describir aquel «estanque».

Se dieron cuenta de que habian enlazado las manos para mantener la cadena humana
frente a la subita enormidad de la cripta, después de la estrechez del paso en la roca. Li-
bres de aquella camisa de fuerza, respiraban hondo. Como nifios, o como un trio de
amantes, se acercaron a la orilla del estanque.

Contemplaron aquellas profundidades insondables... o lo que tal vez no era mas que un
simple charco, pues no resultaba facil decirlo, bajo el débil resplandor engafioso que se
reflejaba y quebraba en aquella gelatina. Motas, chispas y figuras de luz nadaban de un
lado a otro, burbujas e irisaciones amarillas, verdes y anaranjadas.

Sean se arrodillé y puso la mano libre sobre la superficie, pero ésta no se dejé pene-
trar. Su palma resbal6 sobre la membrana viscosa y estuvo a punto de caer, pero Muthoni
te retuvo. Pese a su fantasmal estructura interna, el estanque era de una pieza: total, en-
tera, dentro de su pelicula monomolecular.

—Es una cama de agua —decidié Denise—. ;Nos metemos en ella? ;Hacemos el
amor? ;Concebimos el ser perfecto?

Sean mened la cabeza.

—No. Es una lente, un ojo. Pero, ¢qué es lo que ve?

Muthoni solté la mano de Denise vy, arrodillandose a su vez, clavo el indice en la super-
ficie. Esta se deformd bajo la yema del dedo pero no cedié.

—Es de una sola pieza —susurré ella—. Es una célula unica. Mirad, éstas son las par-
ticulas lisosomaticas, alla las enzimas. Y aqui las mitocondrias, los elementos de energia.
Un lago de citoplasma viscoso. Ribosomas proteinicos. Vesiculas. Cuerpos de Golgi. Y
fijaos, alla en el centro: ahi esta el nucleo, con los cromosomas y los nucléolos.

—No, es una pupila —la contradijo Sean, y se puso a hacer gestos con ambas manos,
como si dibujara—. Lo de alrededor es el iris, y el humor vitreo. Y esos tubos que van ha-
cia arriba son una especie de nervio 6ptico, un telescopio en el que se refleja el mundo.

—Tonterias. Es una sola célula... muy aumentada. —Muthoni consideré los tubos de
organo que se elevaban por e» cima de sus cabezas y traspasaban el techo, por el cual



indudablemente entraban en la aguja de la catedral—. Este lugar es un gran microscopio,
ieso es! Este es el tubo, y el ocular se abre alla arriba, hacia el cielo. Y nosotros estamos
en la platina. Es el microscopio de Dios para contemplar una célula a gran tamafio. Pero
aumenta esa célula en la realidad y no s6lo para nuestros ojos. Célula que es la matriz de
todas las criaturas de este mundo, la base, el programa de toda la vida que existe aqui.
Una célula terraformada..., basada en los patrones terrestres.

—Asi que Dios ni siquiera es un bulto —ri6 Denise, pero su risa sono temerosa—. Es
un gran protozoo gigante.

Palmed la membrana.

—Nunca lo hemos hecho sobre una bolsa de ADN.

¢ Qué estaria viendo Muthoni en aquel 0jo?, se preguntd Sean.

—Es la célula primordial —continu6 ella—. Dios se ha convertido en esto. Las demas
partes suyas proceden de aqui..., y El es ahora parte de todo. jMaldita sea! ;Cémo va-
mos a hablar con una sola célula... aunque, de todos modos, sea una de las nuestras?

—Deberiamos volver atras y preguntarselo al Dios —sugirié Denise—. Al portavoz. Al
Cristo.

Sintié una oleada de amor hacia aquel personaje vestido de rosa.

—¢Qué habra pasado con la crucifixion? ;Habra bastado con una vez para todo el
mundo..., para todos los mundos? —se corrigid.

—Este no es un cristianismo canénico —dijo Sean—. Recuerda eso. Es el evolucio-
nismo gnostico de los alquimistas. Simbdlicamente, Cristo es el hombre perfecto. El al-
quimista que triunfase, asumiria el lugar de Cristo. La «cristiandad» reemplazaria a la per-
sonalidad anterior de ese hombre. Knossos puede haberse convertido en el equivalente
de Cristo, puesto que se ha crucificado en piedra a si miafio en el Infierno. Como veis, en
el sistema alquimista el hombre se redime a si mismo y se convierte en el Cristo, el hom-
bre perfecto. El Dios a quien vimos Denise y yo es el aspecto de «hombre perfecto» de
Ello.

—¢ Y como puede ser perfecto y necesitar nuestra ayuda? —pregunté Muthoni.

—Porque también El ha caido en el mundo. Aqui sélo es una aproximacion: la busque-
da de la perfeccion, porque no es..., realidad. Como tu dijiste, Denise, no es una evolucion
darwiniana. No es el universo real. Es una idealizacion. Pero incluso asi, existe tras todo
esto una criatura con poderes deiformes. Si Ello no hubiera sido equivalente a un Dios,
esto jamas habria podido ocurrir.

—De nuevo en plena paradoja, ¢eh? —De nuevo Muthoni traté de atravesar la mem-
brana—. Y entonces esto, ¢qué es?

—Una lente. El ocular del telescopio mundial. El ojo de Dios.

—iBah! Te digo que es una célula. Sobre la platina de un microscopio.

—Es un trampolin de gelatina —ri6 Denise—. De aqui ha despegado este mundo, y
aqui es donde se suefia y se procrea. Seguid hablando de «El» y de «Ello» hasta poneros
morados. Aunque..., si me perdonais, jse os ve bastante morados ya! Es esa vieja fosfo-
rescencia.

Hablaba como si estuviese algo bebida, o un poco histérica.

—¢ No vais a hacer nada? Este mundo es para divertirse. Es un deporte, es el juego de
El. Asi que..., jcero a uno contra el bulto!

Antes de que Sean o Muthoni consiguieran detenerla, Denise se habia lanzado en
plancha.

Una convulsion de luces salté del estanque cuando ella cayo sobre la superficie con to-
do su peso: un temblor de tentaculos espectrales, inmateriales, fotonicos, rosados y vio-
letas, anaranjados y verdes.

En cuanto a Denise..., reventd, se fracturd, se multiplicé. Primero se convirti6 en un
centenar de imagenes interpenetradas de si misma: una imagen holografica solida dividi-
da en cien fragmentos, cada uno de los cuales contenia la misma informacion total, pero



con menos definicion y menos exactitud. Durante una fraccién de segundo fue legion.
Luego, de subito, en vez del centenar de facsimiles de ella misma en conflicto, se arremo-
lind una bandada de p3jaros, que se elevo con rapidez, como aspirada por una corriente
de aire, y desaparecioé por las aberturas de los multiples tubos del 6rgano-obelisco, per-
diéndose de vista al instante.

La superficie de la lente estaba intacta. Sean comprendié que aquella lente holografica
viva y sensible era lo que proyectaba la realidad actual de aquel mundo. Cabia en ella
toda la superficie del planeta en forma codificada indescifrablemente. Temblaba todavia
un poco, pero se aquietd en seguida.

Muthoni estaba boquiabierta:

—iHa desaparecido! jSe ha hecho trizas! De la misma manera que se hizo trizas Ello,
partiéndose en un millén de seres inferiores. ; Qué hacemos ahora?

—iTe digo que esta todo en el Bosco, en el esquema! Los pajaros de la vida que salen
a través de los agujeros del obelisco, a su tiempo retornaran andando a la cueva-cascara
de huevo. Sera reintegrada a si misma. Es preciso.

—¢ A tiempo para participar en el milenio? ;Tendra que evolucionar otra vez hasta
convertirse en Denise? Pero, ¢ es que no te importa nada, hombre?

—Se habra desbandado por toda la tierra, y estara en todas partes al mismo tiempo. El
suefo de una ecologista... Esa fue la tentacion que le propuse.

—ijQuiero que vuelva Denise! jDevuélvenosla, Dios! —grit6 Muthoni, despertando los
ecos de la cripta.

—A lo mejor El quiere devolverse a Si mismo, quienquiera que sea. Entiendo a qué
viene esa proyeccion: su objeto es la reintegracion. De la psiquis, de la nuestra..., y de la
Suya. Ambas estan engranadas. Y el método consiste en una especie de proyeccion ho-
lografica, pero de realidades sdlidas y no sélo de imagenes que sé pueden atravesar con
la mano. De simbolos en existencia. jPero qué poder..., cuanta energia debe hacer falta
para eso! ;De donde procedera? Eso no lo entiendo, pero si entiendo el proceso psicolo-
gico de la proiectio. Sin que sepamos como, extrafamente, la proiectio, la proyeccion de
lo inconsciente sobre el mundo exterior, ha encontrado una manera de realizarse fisica-
mente. ;Sabes una cosa? Voy a intentar un trato. No, no exactamente un trato. Voy a ha-
cer un regalo de sabiduria. Intentaré...

—Si tuviera un bisturi, iba a enterarse esa célula —amenazé Muthoni, furiosa.

—¢ Y qué? jPlaf! ;Y deshinchar el mundo como un globo? ;Hacer desaparecer la pro-
yeccion? ;Qué conseguirias con eso? Tal vez una roca desnuda, estéril, jtodos muertos!
Lo mis probable seria que estropearas Su ojo, de manera que lo veria todo distorsionado
hasta que lograse repararse a si mismo. Y eso traeria incontables desgracias al Jardin.
Dolencias. Fealdad. Guerras. El Infierno lo invadiria todo.

—iPero la ha convertido en una bandada de pajaros!

—Hermosos pajaros...

—iPajaros estupidos, que no hablan!

—Pero cantan. Celebraran su propia existencia. Y acabaran reintegrandose en Denise.
Ha sido sdélo una demostracion..., de Su propia situacion.

—iP3ajaros, en efecto! Realmente estas deseando convertirte en un segundo Knossos,
¢verdad? Pero, Sean, jno olvides que somos expedicionarios de la Tierra! jDel espacio
solar! Lo recuerdas? Esto es una colonia humana, no una especie de laboratorio psi-
quiatrico para diversion tuya. Aqui se han invertido muchos recursos y muchas esperan-
zas humanas.

—Aunque no lo creas, estoy haciendo mi trabajo, Muthoni. Y soy el unico, dicho sea
con el debido respeto, aunque naturalmente no puedo hablar por Austin, ni por Tania, ni
por Paavo. Pero dudo de que estén adelantando mucho. Tengo el propésito de encararme
con El, o con Ello, a través de la proyeccién, jya que el «Dios» al que conocimos también



era proyectado! Y no olvidemos que aqui no existiria ninguna colonia, a no ser gracias a
esa proyeccion. El que nos parezca magnifica, magica o maligna es otro asunto.

—Yo no diria que este espectaculo demencial sea una colonia. jAcaso Denise hara
también su trabajo cuando anide por todas partes, o se ponga a piar en los matorrales, o
ponga un huevo? Mira, Sean, casi seria mejor que no existiera colonia alguna, en vez de
ese jardin de infancia de no sé qué entidad sobrehumana que juega con las personas
como si fueran mufecos de nifios. jO los muiecos del Herr Professor!

—¢ Que casi seria mejor? Un algo siempre es mejor que la nada, nifa.

—¢ En tu informe para la Tierra, te atreverias a decir que esto es un éxito?

—iPero si lo es!... A su manera.

—Entonces, ¢ por qué desconectd Papaito la Schiaparelli?

—A lo mejor es porque se siente inexorablemente atraido hacia la vida y hacia los sue-
nos de ésta. Lo cual podria afectar también a la Tierra. Asi que decidid alzar un cordén
sanitaire alrededor de Si mismo. Lo que tu dices, Muthoni, es confuso. Hemos de trabajar
pasando por la proyeccion. Toda la vida de este mundo, y el paisaje, son una especie de
proyeccion holografica.... y nuestra psiquis encaja en ella como un holograma colectivo.
Por eso podemos morir y volver a nacer en otra parte, y atravesar mutaciones, y cambiar
de color y todo eso, él es la luz laser que dice «hagase la luz» sobre todo esto. Esta es la
forma en que asume Su entidad: el poder proyectar las ideas en la existencia. En cuanto a
lo que pueda ser Su naturaleza propia..., bien, aunque no sé por qué, me parece que ne-
cesito verlo bajo Su luz, con Su misma longitud de onda. He de ver la luz misma, no lo
que ella alumbra, no el holograma a escala mundial que proyecta.

Una idea subita golped la mente de Muthoni.

—iFigurate! |Si nosotros tuviéramos un proyector capaz de envolver con una realidad
terrestre solida cualquiera de esas bolas de lodo que dan tumbos por el espacio, podria-
mos ir a todas partes y asentarnos en cualquier parte! jEs eso lo que estas pensando?
¢ Que podriamos utilizarle a El como maquina terraformante para otras colonias nuevas...,
si aprendemos a controlar la proyeccion, tal como Knossos sabe enfocarla? Entonces to-
do esto no habria sido, en modo alguno, un desastre. jQué maravilloso secreto llevaria-
mos a la Tierra!l

—Depende de los flujos de la imaginacion colectiva.

—Bonito trabajo para un endopsico, ¢eh? Encargarse de vigilar la psiquis colectiva?
¢ Sintonizar las proyecciones? jDar forma a todo un mundo! Supongo que eso necesitaria
algun tipo de simbiosis con el «Dios» o entidad proyectara. Aun asi..., ¢ crees que es eso
lo que El teme? ;Por eso desconectd la Schiaparelli? ;O seria por voluntad de
Knossos..., deseoso de quedarse con el secreto para si solo?

—Te adelantas demasiado. El empuje de la evolucion pondria fin a la proyeccion, en un
sentido psicoldgico, puesto que todo el mundo se daria cuenta de que lo que ocurre en el
exterior esta ocurriendo interiormente en realidad. En eso consiste «La Obra», en reunifi-
car lo que ha descendido, o ha sido proyectado. Simbdlicamente, debe ocurrir cuando
todos los pajaros regresen juntos al poniente del mundo.

—Denise...

—No, no los péjaros de Denise. Me refiero a todos esos pajaros que, por una parte,
son aves, pero por otra también son ideas: sabiduria oscurecida, el cuervo; resolucion
espiritual, el gallo. Y asi sucesivamente. Entonces terminaria todo.

—¢ Quieres decir que no podemos utilizar ese poder? ;Que una vez supiéramos coOmo
hacerlo, seriamos como dioses? ¢Sin un mundo material? Como dijo Jerénimo, ¢ verdad?
«Si todos fuésemos dioses divinos y nos sentaramos juntos a la mesa, ¢quién nos serviria
de comer? En tal caso, ¢,qué sustancia podria ser la nuestra?»

—Sigue hablando. Empezamos a desenredar la madeja. jRecuerda que esta cripta es
también, probablemente parte. de la proyeccién! Lo seguro es que nosotros mismos nos
proyectamos en la lente.



—iDenise lo hizo por completo, literalmente!

—Tu ves aqui abajo un microscopio con una célula aumentada de vida terrestre. Yo
veo..., estaba equivocado con lo del telescopio..., un proyector. Y lo que hagamos con él
determina lo que él haga con nosotros. Lo que hizo Denise... Bien, ella siempre vividé ab-
sorbida por la ecologia, casi misticamente, en su corazén; ahora la ecologia la ha absor-
bido a ella. Como dijiste, se proyecto a si misma en ella.

—En Mis pensamientos todo el tiempo...

La voz son6 mas débil, bastante mas lejana, a pesar de que ellos estaban mas cerca
del centro de las cosas, junto a la lente.

—Nos escucha —susurrdé Muthoni.

—Por supuesto, estamos en sus pensamientos. Hemos muerto y renacimos. El nos
proyecta. Hasta después de nuestra muerte no podiamos verdaderamente ser parte de la
proyeccion, ¢no? Eramos unos simples forasteros. En realidad, no podiamos participar.
Pero ahora si.  Sabes una cosa? En cierta ocasion Denise me contd que alla por el siglo
veinte circulaba una teoria metacientifica segun la cual el universo entero era una especie
de proyeccion holografica de los pensamientos de un Dios. Cuando se divide un hologra-
ma en partes cada vez mas pequefias, la imagen no deja de existir, pero pierde definicién.
Quiza sea por eso que, cuando subdividimos el universo en partes cada vez mas peque-
Aas, las particulas elementales se vuelven indeterminadas. El universo tal vez lo suefa un
Dios y lo proyecta en la existencia. O se suefa a si mismo. Si esto es asi, ¢ cabe pensar
que el ser superior de este mundo bosquiano hubiese evolucionado en Su conciencia pa-
ra percibir esto como la realidad? ¢Podria ser que estuviese explorando como es la exis-
tencia? ¢ Seria El un reflejo de algo que proyecta el universo..., pero dentro del universo?
Tal vez El era como un santo ermitafio, en una meditacion de largos eones, hasta que
aparecieron nuestros colonos con su dotacién de simbolos a cuestas, y su hierofante se-
creto, Heinrich Strauss, emboscado entre ellos como una bomba de relojeria..., y El tuvo
que dar vida a todos, un paisaje, un mundo..., puesto que sabia como hacerlo..., y ése fue
el material psiquico que esperaba ser proyectado. jLo cual habria sido para El como una
broma pesada a escala césmica! En vez de absorbernos de buenas a primeras en el es-
gquema, nos ha dejado llegar tan lejos porque tiene una esperanza.

—iSin duda no estaria esperando que le utilizasemos a modo de maquina terrafor-
mante!

—Voy a tratar de darle una cosa: la conciencia de lo que ocurre en la proyeccién. Tal
como yo lo veo. Mi conciencia de ello. Proyectaré eso en El, y luego ya veremos. ¢ Quie-
res acompafnarme, Muthoni?

Ella miré a su alrededor.

—¢Adoénde?

—Al ojo de Dios. Al interior de esa lente. Como dos nitros de autoconciencia.

—¢ Meternos en esa célula? jEstas loco! jSaldras rebotado en forma de enjambre de
abejas, o bandada de mariposas, o algo por el estilo!

—Lo que hay en este 0jo no es humor acuoso, sino el aqua riostra. Aqui esta: el sueno
de los alquimistas.

Aventurd un pie sobre la membrana; saltar en plancha como Denise no iba con su es-
tilo. La lente soport6 el peso, aunque hundiéndose un poco bajo el mismo. Luego Sean
cargo6 con todo su peso, haciendo aspas con los brazos en busca del equilibrio. Primero
se tambaled hacia un lado y luego hacia el otro; de pronto, los pies patinaron y se fueron
en sentidos opuestos. Cuando cayo de cabeza en la lente, apenas tuvo tiempo para darse
cuenta de la poca dignidad de su postura.

La luz le fustigd en los ojos.
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El joven Sean llevaba pantalon corto y chaqueta de colegial. Tenia las rodillas huesu-
das. Sus dedos tironeaban perezosamente un hilo suelto de la insignia bordada en el bol-
sillo superior de la chaqueta. El emblema cataba formado por naves espaciales cruzadas,
con una divisa latina al pie: PROIECTIO. El joven Sean tenia un proyecto en perspectiva...

Estaba sentado, como acabd6 por descubrir, en medio de una inmensa malla tridimen-
sional hecha de pupitres vados, que se extendia hacia arriba, hacia abajo, en todas direc-
ciones. Notaba la existencia de un suelo, aunque no podia verlo, puesto que descansaban
en él sus pies lo mismo que las patas de su pupitre y las de todos los demas pupitres de
su propio plano cuasi-infinito. Otros planos inefables se sucedian por arriba y por abajo,
casi infinitamente.

De todos aquellos miles de pupitres vados, solo el suyo estaba ocupado. Y por €&l mis-
mo. (En lo que se ocultaban también una o dos paradojas...)

Se rascé la cabeza. De nifio tenia abundantes rizos rojos y muy apretados. Los cabe-
llos aun no se habian alejado como las galaxias en expansioén, dejando el espacio vacio.

Pupitres. jQué arcaico! Aunque tuviesen empotrado un teclado alfabético, y un par de
auriculares, y una ranura de salida de papel impreso... Arcaicas rodillas huesudas. Arcai-
cos cabellos. jArcaico muchacho!

Intrigado, se puso en pie. El piso invisible se prolongaba también de pupitre a pupitre, y
no solo debajo de cada uno de éstos. Durante un rato vagabunded por entre los pupitres
vados de su plano particular (ya que no habia manera de acceder a los demas), y por ul-
timo se sentod en otro pupitre idéntico. O tal vez fuese el mismo. Imposible saberlo.

Decidié que estaba en un examen, de manera que saco del soporte el par de auricula-
res y se lo puso.

Casi en seguida, una voz se puso a hablar, a ritmo de dictado rapido. Automaticamente
sus dedos bailaron sobre las teclas empotradas. De la ranura empezé a salir un listado.
Se dio cuenta de que era su propia voz la que le dictaba, pero no supo qué decia el texto
hasta que se puso a leerlo. Ya que la voz no le narraba la historia, sino que simplemente
ponia en funcionamiento su sistema motor, los reflejos le permitian escribir.

Y esto fue lo que leyd (sin dejar de seguir escribiendo automaticamente)...

Primera Epistola:

El Séptimo Sol de un Séptimo Sol.

En una cierta nebulosa se halla una hoja de segur formada por seis soles, que empuna
un séptimo sol, el mas poderoso; y dicho séptimo sol, bien mirado, se resuelve en el sis-
tema de estrellas multiples mas impresionante de todo el espacio conocido. Consiste en
un octaedro perfecto hecho de estrellas blancas del tipo O, todas las cuales giran en ar-
monia alrededor de un centro de gravedad comun, cuyo centro de gravedad (casi imper-
ceptible en medio de la orgia de luz) es un astro mas pequefio, del tipo K, el séptimo. Sélo
un planeta es siervo de dicho séptimo sol, y es un planeta como una joya, donde nunca se
hace de noche.

(Todo este conjunto de soles pudo haber sido remolcado y puesto en su lugar por algu-
na raza de grandes antiguos desaparecida mucho tiempo ha, y dedicada a reorganizar el
cosmos para que obedeciese a propiedades cristalinas y giroscopicas...)

Alli, en aquel planeta del séptimo sol del séptimo sol, se producen curaciones milagro-
sas y, a veces, todo lo contrario: dolencias milagrosas. (Como si la gran raza hubiese
concentrado la potencia en ese lugar en especial...)

A este mundo (llamado Oro, por su brillo y por su riqueza tanto como por el lugar que
ocupa su sol en el centro del poliedro estelar de ocho caras, y siendo dicha figura, como
sabéis, la de la estructura cristalina del oro) llegd, procedente de la constelacion del Pavo,
la nave de los enfermos en hibernacion, llevando a bordo varios miles de casos de can-
cer, encefalitis, etcétera...



Sean arrancé el papel del listado y detuvo la voz que dictaba. Qué significaba todo
aquello? ¢Que él era el séptimo hijo de un séptimo hijo, excepcionalmente bendecido por
la suerte? Aunque irlandés, por supuesto, aquélla era la primera noticia de unos supues-
tos hermanos.

Una antigua raza sobrehumana ya extinguida...

Un planeta llamado Oro (¢ Dios?), construido por ellos..., remolcado hasta ponerlo en
posicion...

Una nave estelar en hibernacién, cargada de almas enfermas...

&Y procedente del Pavo (¢ Paavo?)?

Claves..., acrésticos..., jabsurdos!

Arrojo6 el papel al suelo invisible, y alli se quedé.

La voz te hablaba otra vez, y automaticamente se puso a escribir:

Segunda Epistola:

«jMagnifiquemos al Serior!»

—¢Por qué hemos de magnificar al Sefior? —se pregunté cierto dia Herr Professor
Heinrich Strauss, y en seguida se puso a tallar y a pulir la lente mas grande que se haya
visto nunca en el mundo, y el armazon para sustentarla.

—;O bien el Serior esta muy lejos, o debe de ser muy pequerio..., minusculo, en reali-
dad!

Luego lo pensé mejor y convirtié su aparato optico en un telemicroscopio: un instru-
mento que combinaba en uno solo las funciones opuestas del telescopio y del microsco-
pio. Podia observar aquellos fendmenos que son tan grandes y tan proximos que nadie
repara en ellos (como todo el ancho mundo, que su maquina reducia al tamafio de un
granito de arena), asi como los que son tan lejanos que se situan en la curva de los mis-
mos confines del cosmos, directamente detras de la cubeta del observador.

Un dia, mientras contemplaba su propio occipucio a través de varios miles de millones
de afios-luz de distancia, gracias a la curvatura del cosmos (utilizaba luz de taquiones),
Herr Professor observo una diminuta figura que bailaba y agitaba los brazos para llamar
su atencion. Aumentando la magnificacion un par de divisiones de la escala logaritmica,
tuvo la satisfaccion de comprender que aquél a quien observaba debia ser sin duda el
Dios a quien andaba buscando...

¢Herr Heinrich Strauss? Existia, en efecto, un microtelescopio..., 0 un telemicrosco-
pio..., en algun lugar. Pero, ;dénde?

— ¢ Estaré dentro de él en este momento?

Sean arranco la tira de papel, la convirti6 en una pelota y la arrojé un par de pupitres
mas adelante.

Su propia voz le habld de nuevo, y sus dedos se apresuraron a seguir el ritmo.

Tercera Epistola:

El Salvador de las gallinas.

En mi juventud trabé conocimientos con una ultima ramificacion de esa vision medieval
del mundo, bajo la forma de la historia siguiente. Por aquel entonces teniamos una coci-
nera oriunda de la parte sueva de la Selva Negra, en quien recaia el cometido de ejecutar
a las victimas del corral destinadas a la cocina. Criabamos gallinas enanas, de una raza
cuyos gallos son famosos por su combatividad y malicia singulares. Uno de éstos supera-
ba a todos los demas en fiereza, y mi madre dispuso que la cocinera despachara al
malhechor, con destino al puchero del domingo. Por casualidad, yo entraba justo en el
instante en que traia el bicho decapitado y le decia a mi madre: «Con todo lo malo que
era, murio como un cristiano. Cuando iba a cortarle la cabeza, gritaba: "j{Perdén! jPerdon!"
Asi que se habra ido al cielo». Mi madre se enfaddé mucho y contesto: «jQué tonteria! Al
cielo sélo van las personas». «Eso no es verdad —replico la cocinera—. Los animales
también tienen alma, y hay un cielo especial para todos, los perros, los gatos y los caba-



llos, porque cuando el Salvador del hombre descendio a la tierra, el salvador de las galli-
nas también vivio entre las gallinas...»

¢ Dios como gallina? Clo-clo... jRidiculo! Pero la historia que contaba su voz le parecio
mas conocida en esta ocasion... jAh! jEra la que escribio Cari Gustav Jung! En Psicologia
y Alquimia. Tal vez... En un mundo de transformaciones alquimistas, ¢qué dejaba de ser
posible? Incluso un Cristo-gallina. Uno podia convertirse en un ave, en efecto, si no habia
otra manera de volar... O tener alas que batir, en cualquier caso. (Cerrd los ojos y vio una
bandada de pajaros diversos que salia a través de un Hauptwerk —un Gran Organo—
creando un arco iris musical en sus tubos...) Si Dios podia ser una gallina, tal vez tenia
que serlo alguna vez. Ya que El no poseia ninguna naturaleza definible, mientras que la
naturaleza intentaba definirle a El...

La transformacion de Denise en una bandada de pajaros, ¢ seria auténtica y duradera?
¢, O se trataba s6lo de lo que él vio mientras ella estaba siendo proyectada? En realidad
las personas no podian transmutarse en pajaros y en bestias (al menos, no habitualmen-
te), ya que de lo contrario el mundo no estaria tan poblado. Pues, si bien podia conside-
rarse escasamente poblado en un sentido, por otra parte la poblacion era, sin duda, mu-
cho mas numerosa que el grupo de colonos y la cantidad de évulos fecundados que lle-
vaba la Copernicus. Aunque posiblemente los mamiferos y las aves también se transmu-
taban en humanos... El unicornio y el leopardo, la garza y el alcaudén ciertamente pare-
cian obedecer a propdsitos y motivos mas amplios que los meramente animales... ;Por-
que evolucionaban? ;Porque personificaban ideas? O porque eran ya actores cons-
cientes y despiertos bajo el disfraz bosquiano? Y en tal caso, ¢ quiénes eran?

Sean arrancé el listado de la epistola, pero esta vez se lo guardé en el bolsillo superior
de la chaqueta.

iDe nuevo aquella voz!

Cuarta Epistola:

El Dios de la Singularidad.

Dios es muy singular porque es Uno, lo mismo que solo existe un universo en cualquier
momento dado. ¢Pero tal vez hay otros universos coexistentes? En cuyo caso, nosotros
no habitamos el Universo, y por consiguiente nuestro universo solo puede englobar una
parte de Dios. Siendo asi, ;c6mo no pueden distinguirse partes distintas de EI?

jLogica de colegial! Sean refunfufié y arrugé el papel. La voz continué como si nada,
pero ahora lo que decia era ligeramente distinto:

Dios es muy singular en cuanto puede emerger de una singularidad desnuda en el es-
pacio-tiempo. Teniendo en cuenta que cualquier cosa, 1o que se dice cualquier cosa, pue-
de emerger de esa manera, entonces Dios también puede emerger de una singularidad
desnuda, en un tiempo dado. Supongamos que una singularidad desnuda haya generado
a Dios, lo mismo que podria expulsar una lata de guisantes o una mona o un exfarquib
(nombre arbitrario de un objeto extraterrestre desconocido para nosotros). Asi, tal vez el
universo produce a un Dios para si, de una manera bastante natural, y no lo contrario: que
Dios produzca un universo. Si por tanto el universo es mas extrarno de lo que Dios pueda
concebir (aunque sea capaz de concebirle a El arbitrariamente), entonces es un viejo y
extrafio do. El Dios necesita un lugar tranquilo para escuchar la musica que le creé a El,
lejos del ruido de las demas formas naturales de vida... Pero las formas de vida acaban
por venir, quieras que no, y atracan en forma de nave hospital o nave de refugiados, y
prevalecen sobre la creatividad de que El estaba dotado...

Sean arranco de la ranura La Cuarta Epistola, y la hizo trocitos y la lanzé por el aire.
Durante un rato los pedazos se adhirieron a su pupitre como tabanos. Pero al fin consi-
guié librarse de todos ellos. ;Seré yo el condenado mono estocastico? ;Condenado a
generar cadenas interminables de sentencias absurdas sobre Dios, solo una de las cuales
podria ser realmente cierta? ;O podrian serlo todas?

—iEjem! —gruid la Voz.



Quinta Epistola:

Los Alienigenas Adorantes.

Liliput y Brobdingnag no son en realidad dos paises distintos, sino uno y el mismo. En
ese pais de Lilibrob (llamado a veces de Putingnag), las personas nacen muy pequefias
(aunque plenamente formadas) y luego siguen creciendo durante toda su vida, hasta que
alcanzan el tamafio de gigantes. Todos sus 6rganos aumentan durante ese proceso, sin
exceptuar los ojos, los cuales, corno consecuencia de ese aumento de tamafio, se hacen
cada vez menos capaces de enfocar las cosas con claridad. En el ojo que crece el mundo
queda cada vez mas desenfocado, aunque la costumbre y la familiarizacion tienden a pa-
liar lo que ocurre realmente.

Asi fue como los jovenes gemelos idénticos llamados Antes y Después (nombre debido
a que el nacimiento de uno de ellos precedié en escasos minutos al del otro) captaron la
llegada de los Alienigenas de una manera mucho mas exacta, aunque necesariamente
mas infantil que sus mayores.

En consecuencia, comprendieron que se debia rendir adoracion a los Alienigenas visi-
tantes. No comerciar. Ni darles la bienvenida. Ni rechazarlos. Ni interrogarlos. Ni copular
con ellos. Pero si adorarlos. Tal era el modo de relacion mas correcto entre seres mutua-
mente extrafios. De hecho, la galaxia habitada era en realidad una inmensa iglesia, cuyos
fieles se adoraban mutuamente: tal como la jirafa adoraria al elefante a titulo de prodigio,
de epifania de la rareza y la otredad, si tuviese inteligencia suficiente para ello.

Los adultos enormes de Lilibrob (o Putingnag) no podian captar esa rareza, puesto que
veian muy mal. A ellos los Alienigenas les perecian criaturas bastante normales y familia-
res.

Como cabia suponer, los Alienigenas se marcharon muy pronto de Lilibrob, seguidos
unicamente por las oraciones de los gemelos Antes y Después.

Sin embargo, y a medida que Antes y Después se hacian mayores y aumentaban de
tamario (y sus ojos crecian como consecuencia de ese mismo proceso), poco a poco fue-
ron olvidando lo que habian visto. La dificultad fue que Después lo olvidaba algunos mi-
nutos mas tarde que Antes, lo cual condujo a una discordia irreconciliable entre los ge-
melos, discordia que ellos justificaban como una cuestion de prioridad en cuanto al dere-
cho de primogenitura...

—iDios mio! —gimi6 Sean, al tiempo que dejaba caer el papel—. Voy cada vez peor.
Estoy regresando. Evoluciono hacia atras.

Desesperado, abandond su pupitre y eché a andar por el piano infinito de incontables
pupitres vados. Todos vacios. jExcepto uno! Sobre ese uno se veia un libro encuaderna-
do en cuero natural y con cantos dorados.

Se acerco, no sin precauciones.

El titulo grabado en la cubierta decia: MANUAL DE PROYECCION.

Lo abrid y leyé la pagina titular.

UNIDAD DE PROYECCION MUNDIALMANUAL DE MANEJO
Departamento de Arquitecténica Cumulo de Bellastrella 1.500.000 B. C.

¢B. C? ;Before Christ (antes de Cristo)? ;O Cumulo de Bellastrella?

Hojeo el libro, pero estaba impreso en una escritura indescifrable. No borrosa ni evasi-
va como suele ocurrir en los suefios; sencillamente, carecia de puntos de referencia para
entenderla.

¢ Para qué, entonces, una pagina titular en su idioma? ;Para que él supiera, al menos,
lo que estaba mirando?

¢Alguna raza sobrehumana habia construido maquinas capaces de transformar la
energia en objetos salidos, materiales, a escala planetaria, de mantener medios ambien-



tes enteros proyectados para sus constructores, grandes holografias materiales codifica-
das segun los pensamientos de los constructores...?

¢ Habria recalado alguna de las maquinas vivientes en la superficie estéril de 4H97801,
sin duefios que pudieran animarla? ;O tal vez sus constructores habian muerto, o mutado
en algo diferente? Era posible incluso que hubieran sido reabsorbidos, en virtud de algun
reflujo voluntario o involuntario, en la propia maquina de proyeccién. En la lente.

jAquélla habia sido la intuicion de Muthoni! jLa idea de usar a Dios como aparato te-
rraformante! A pesar de todo, podia ser verdad. «En mis pensamientos todo el tiempo...»
Tal vez aquel pensamiento les habia sido sugerido. Y ahora emergia, una vez mas, si
bien la version parddica, en aquel espacio interior de.., la lente, la reticula de la gran ra-
za...

¢ Y qué significaba en realidad lo de Arquitectonica? ¢ Una combinacion entre arquitec-
tura y tectdnica: reconstruir la corteza de un planeta con un nuevo paisaje? Si, la arqui-
tectura se insinuaba en la reorganizacion de todo un medio ambiente. Pero significaba
también, sin duda, la ordenacién sistematica del conocimiento. ; De manera que, al dispo-
ner los conocimientos propios en tal y tal orden, uno alcanzaba el poder necesario para
transformar un mundo..., de modo que el mismo reflejaria aquellos conocimientos?

La fuerza que respaldaba al Dios ¢ habria sido «construida» por los alienigenas? ¢De
algun lugar llamado Bellastrella? O el Dios habria emergido espontaneamente, tal como
afirmaba la Cuarta Epistola?

Ello habia tratado de comunicar con él por medio de extrafias parabolas, cuya misma
extravagancia indicaba o bien que eran puramente absurdas, o bien que constituian me-
taforas sobre el verdadero estado de la cuestion.

Vio con sorpresa que ya no era un colegial de pantaldn corto y americana de uniforme.
Se habia tornado adulto, y ya no iba demudo, sino vestido. Ahora ocultaba conocimientos
dentro de si; vestia el mismo tipo de tunica que usaba Knossos, pero de color gris plata
idéntico al de los trajes de astronauta de la Schiaparelli. Le picaba la cabeza. Se rascb...,
y sus dedos se enredaron en cabellos. Espesos, con rizos muy apretados. Se arrancé un
cabello: era ondulado y de color rojo cobrizo.

¢ Era posible que los alienigenas de Bellastrella se hubiesen convertido en seres per-
fectos? ¢ Estaban realmente alli, para dar la bienvenida a la llegada de la Copernicus..., a
través del Dios que (quizas) habian creado para si mismos? Bienvenida porque repre-
sentaba algo dinamico, un nuevo comienzo..., ya que la perfeccion significa la inmoviliza-
cion del mundo, como una mosca en un pedazo de ambar.

¢ Asi que los seres humanos trajeron la salvacion? Por tanto, era cierto que el Diablo (y
el Dios) adoraban a los humanos recién llegados, jexactamente como sugeria la Quinta
Epistola! Mientras que, al mismo tiempo y segun la Tercera Epistola, los humanos no de-
jaban de estar todavia al nivel de las gallinas, y la deidad barbuda y vestida de rosa que
moraba en el Edén no era mas que un salvador de gallinas, algo extrafiado ante esta cir-
cunscripcidn de su papel; acontecimiento por otra parte bienvenido para los alienigenas
de Bellastrella como escapatoria frente al Dios que habian generado, como huida de la
perfeccion estatica al dinamismo, a la actividad y a la sucesion de acontecimientos.

—iNaturalmente! —exclamé frente a la reticula desierta—. Vosotros ya no estais aqui,
joh, perfectos! Andais todos por el Jardin o por el Edén, vistiendo unos cuerpos. En el
Infierno quiza no, ¢verdad? Eso quedd para los robots. Es un lugar humano. jVosotros
sois el resto de la poblacion! jVosotros sois los peces y las aves, los tritones, los tiburones
alados, el ledn y el unicornio! Y tal vez seais algunos de los humanos! jEstais gozando
de nosotros, disfrutando con nuestra psiquis extrana y complicada, con nuestra lucha por
evolucionar!

—¢ Estais ahi? ;Estais ahi? —desafio.



Descarg6 un pufietazo sobre el pupitre mas préximo, con tanta fuerza que las patas se
doblaron. El pupitre se hundié con suavidad en el suelo y sélo quedo6 una leve marca alli
donde habia estado.

La onda de choque se propagaba. Como fichas de dominé o castillos de naipes, todos
los demas pupitres empozaron a arrugarse y convertirse en meros puntos de referencia
sobre el plano. Y a medida que iba perdiendo los pupitres que contenia, el plano mismo (y
los de encima, y los de debajo) empezaba a deformarse poco a poco. Los planos se ple-
gaban alrededor de él en una cierta forma hiperdimensional..., que tal vez fuese la repre-
sentaciéon geométrica de algun arcano Numero de la Realidad.

Habia lanzado una acusacién y un desafio. El colapso de la reticula parecia ser la uni-
ca respuesta. Pero justamente cuando la hiperestructura se plegaba alrededor de él y
deformaba el espacio ocupado por su propio cuerpo reformado de adulto (de una manera
indolora, aunque desconcertante, su propia altura, su longitud y su anchura desaparecian
en aquel mismo proceso) hablé una voz, que por esta vez no era la suya propia e interior.
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Estaba en ninguna parte, en medio de nada. No obstante, una claridad nacarada alum-
braba esa nada, sin sugerir por ello ni cerca ni lejos, ni arriba ni abajo. Creyé que estaba
agitando los brazos y las piernas mientras procuraba orientarse, pero luego abandoné el
intento. No tenia brazos ni piernas, aunque su sistema nervioso creyera que los tenia. La
mano que creia poner delante de la cara, sencillamente, no estaba. El colapso de la reti-
cula le habia privado de un exterior. Era como si hubieran desconectado la proyeccién de
la realidad. Ahora era s6lo una particula, un punto, carente de dimensiones.

Y una voz le hablaba.

¢ Le reprogramaban mediante la privacion sensorial? No tenia ninguna otra opcién en
esta materia, sobre todo, puesto que la materia alli no existia.

—EI no lugar no es la nada, Sean. El no lugar es el Vado. Escucha: hay mas energia
encerrada en un solo dedal de Vacio —y entonces experimento la sensacion de unos de-
dos agarrando... nada—, que en todos los soles y toda las radiaciones del universo ente-
ro, De esa nada emergen constantemente, de propio acuerdo, los pares de particulas.
Pero, supuesta una liberacién suficiente de energia, podria aparecer cualquier cosa: las
configuraciones de particulas que correspondiesen a un zafiro, a un arbol, a un piano de
cola...

»El universo manifiesto sélo se aproxima a este nivel de energia potencial en el seno
de un agujero negro formado por la materia colapsada de una estrella gigante, o de mu-
chas estrellas, quiza de muchos centenares de ellas. —Ahora percibia el latido de su co-
razon: jpum! jpum!—. De ese punto de singularidad, donde fallan las leyes "naturales”,
podria emerger cualquier cosa a escala real: un arbol, un piano de cola..., si el horizonte
temporal no trazase un cordon sanitaire alrededor de la singularidad.

»Sin embargo, los agujeros negros no permanecen atados siempre al horizonte tempo-
ral. El efecto tunel cuantico tiende a emborronar sus limites. —jAhora tenia pelo en su
cuerpo! jEstaba siendo reconstruido fisicamente en alguna parte, 6rgano a érgano, pieza
a pieza!—. Hasta que, subitamente, en un nanosegundo, el agujero negro se evapora en
un destello de radiaciones. En este momento podria aparecer cualquier cosa de tamaio
macroscopico, aunque estadisticamente, el espectro de emision tendera a ser aproxima-
damente térmico, de modo que cualquier objeto exdtico seria destruido simultaneamente
por la emision.

»Pero existe una condicion todavia mas curiosa. Una masa elipsoidal en colapso, que
gire cada vez mas rapidamente sobre su eje mayor, se encogeria, no en forma de singula-
ridad puntual en un horizonte temporal, sino en singularidad filiforme que seria desnuda



frente al universo manifiesto. —Lo mismo que él estaba desnudo en el Vacio. Ahora tenia
ojos y podia ver: filamentos rosados de gases que se condensaban en soles brillantes del
tipo O, a la temperatura del blanco, y que ionizaban dichos gases... jSiete soles por lo
menos!—. Esta singularidad filiforme desnuda continuara sobre su vector original a través
del universo manifiesto, emitiendo un perfil cuasitérmico durante toda la eternidad menos
algunos momentos aleatorios. Durante uno de esos momentos aleatorios, al paso en pro-
ximidad de una nebulosa en condensacién, emitira hacia el universo, de manera completa
y coherente, no un zafiro tan grande como un planeta, no un piano de cola para asombro
de futuros astronautas que lo hallasen flotando en el espacio dentro de mil millones de
afos, no un exfarquib extraterrestre, sea lo que sea, sino (por la simple razéon de que
puede ocurrir asi, y por tanto esta ocurriendo en este momento) que emite energia vital
coherente: una reticula de energias organizadas que gozan de conciencia. La energia
vital surge, consciente de si misma, en medio del caos estocastico. Una horda mental de
fuerzas electromagnéticas. Nosotros.

«Mutamos. Nos desplazamos. Nos equilibramos. —Ahora tenia timpanos, oido interno
y sentido del equilibrio—. Nos fijamos sobre los billones de motas de polvo de la nebulosa
como si fuesen la semilla capaz de solidificarnos. —Le broté el pene y le dolieron las gé-
nadas—. La radiacion de los soles nuevos y mas calientes nos alimenta. Cuando estos
soles calientes despejan el resto de la nebulosa y abren cielos claros sobre el resto del
universo, nos maravillamos de existir. Nos hallamos dotados, desde aquel momento de
nuestro origen, de la capacidad de utilizar la propia energia del Vado. Podemos hacer que
aparezcan, no simples pares de particulas (la materia elemental de la creacién esponta-
nea) sino, realmente, un zafiro del tamafio de un planeta, un arbol, un piano de cola. Pero
necesitariamos saber qué son esas cosas...

»No lo sabemos. Nuestro nacimiento fue una irrupcion subita en la existencia. Carece-
mos de arquetipos. Carecemos de contenido. —Sean buscé y encontrd sus pies, y sus
caderas, su pecho y su cara—. Es solo retrospectivamente cuando podemos comprender
esas carencias, o entender que lo eran. Pero necesitamos generar y cambiar, atravesar
procesos, para mantener nuestro equilibrio. ; Qué es esa existencia extraia que recibimos
de la singularidad? ;Qué hemos de generar? ;Qué cambios debemos experimentar?
¢, Qué procesos debemos iniciar? Proyectamos redes cristalinas en el espacio, geometrias
solidas, por si pudieran servir. Examinamos el universo exterior, la materia, las radiacio-
nes y el vado. —Sean experimentd sensaciones parecidas a la insolacion y al hambre:
tenia la piel caliente, el estbmago vado—. Nuestra existencia, ¢es una broma? Este con-
cepto solo llegamos a entenderlo mucho mis tarde, puesto que una broma exige un bro-
mista y nosotros simplemente empezamos a existir. Comprenderas que si podemos ha-
blarte de ello es porque vosotros mismos, y otros, nos habéis proporcionado los puntos de
referencia.

«Interceptamos una senal de radio coherente. Nuestra horda mental la considera. Con
el tiempo llegamos a darnos cuenta de que la misma testimonia la presencia de otro géne-
ro de vida en el universo..., vida local, especializada... a miles de parsec de distancia y en
el pasado remoto. Descubrimos un codigo genético, una historia, una cultura, unos logros
y unos propositos. Tomando de la energia propia del Vado, cons truimos un mundo que
gire, con un nucleo de materia colapsada, para que este mundo tenga gravedad, y con
una atmdésfera, ya que esa forma de vida parece necesitar de ambas cosas. —Sean se
sinti6 las costillas, los huesos y las articulaciones—. Sobre la corteza de ese mundo ani-
mamos sus dones, segun ellos mismos, y en la medida en que somos capaces de enten-
derlos. Una pequefia parte de nuestra horda mental entra en nuestra proyeccion como
aqua vitae de la misma, como su espiritu de vida, para experimentarla mejor.

»Durante largo tiempo nos consideramos satisfechos con esa reanimacién de su vida.
Se suceden millones de rotaciones de esa cascara de mundo; en el universo reina el si-
lencio, el ruido de fondo. Y entonces interceptamos otro mensaje de vida. Y volvemos a



crear otra corteza terrestre. Una vez mas proyectamos el mensaje en forma sdlida, en la
medida en que somos capaces de adivinar todo aquello que permanece tacito. Y otra vez,
una pequena parte de nosotros mismos se dedica a imitar lo que debieron ser. Lo que
perpetuamos es una idea de la idea que ellos tenian de si mismos.

«Los soles blancos se hallan ya bien avanzados dentro de la serie principal cuando
nuestra horda mental, siempre buscando, capta otra sefial para animarla. Pasan los eo-
nes. jLa vida es tan escasa en estas enormes distancias, y tan fragil! Aunque, conside-
rando la totalidad del universo, forzosamente deben existir muchos ejemplos de ella.

«Cuando nuestras estrellas blancas se dilatan y se convierten en gigantes rojas, quizas
habremos recibido una veintena de mensajes de la vida que ha alcanzado esa culmina-
cion. ¢Pueden captarse mutuamente? Lo dudamos, ¢Qué ocurre después de haber al-
canzado esa culminacion? No lo sabemos. Tal vez ella agota el mismo mundo en donde
se produce, o tal vez se agota a si misma. Nuestros soles se dilatan y pronto van a colap-
sar y estallar. Tomamos de la energia del Vacio que tenemos a nuestra disposicidén para
enviar nuestras veinte cascaras de mundo en diferentes direcciones, devolviendo entre
las estrellas a esos seres presuntamente muertos que habitaron la galaxia, en un acto que
vosotros llamariais de culto/homenaje/admiracién/conmemoracion.

»Somos tan viejos, y al mismo tiempo tan jovenes. El mas joven de vosotros contiene
mil millones de afos de evolucién. Nosotros estamos en un punto terminal de la evolu-
cion, si es que tal punto existe, desde el comienzo de nuestra existencia. Empezamos
"perfectos" y recaemos en las realidades. Donde otros mundos tenian suefios, nosotros
tuvimos que sofiar mundos. Hemos de reingresar en la existencia para comprender ese
punto omega de nuestro comienzo. ldénticos a nosotros mismos, asumimos identidades
ajenas hasta donde podiamos simularlas. ¢Sera nuestro unico proposito el de mantener
los propdsitos de otros? ;Y cdmo puede existir un propdsito para nosotros, los que senci-
llamente nos limitamos a ocurrir? Hemos de estudiar todos esos propdsitos ajenos para
llegar a saberlo. Pero nunca habiamos tenido un encuentro personal con ellos; los cono-
ciamos solo en la forma recreada por nosotros. Ya que se trataba siempre de desapareci-
dos largo tiempo ha. Y ellos jamas se conocieron entre si, excepto a través de nuestra
horda mental. De manera que, scomo podriamos saber si acertabamos en nuestra repre-
sentacion de ellos? Eramos una vida mimética.

Sean se descubrié la lengua y la pasoé por sus labios, con lo cual dejaron de estar se-
llados.

—¢ Hasta que la Copernicus se encontré con una de vuestras cascaras de mundo que
orbitaba por aqui?

—Vosotros sois la primera forma de vida que hemos conocido directamente, con su
propia fuerza vital intacta, sus propias fuerzas simbdlicas de la mente profunda. Nos de-
jamos atrapar alegremente por la intensidad de vuestras sefales de existencia. La pro-
fundidad de los simbolos y de los moviles nos fascind. Pero no podemos ponerlo en co-
nocimiento de nuestros demas mundos; se dispersaron demasiado lejos y hace demasia-
do tiempo. Los espacios interestelares son vastos y los abismos del tiempo inmensos.
Nuestros mundos siguen su viaje por algun lugar de esta galaxia, o quiza fuera de ella...,
cada proyeccioén, animada por una horda mental y llevando una envoltura de horda mental
disponible en reserva.

Un museo ambulante y disperso de formas de vida alienigenas proyectadas, reanima-
das... Una Disneylandia césmica y psiquica: ¢ seria ésa la unica forma actual de vida que
compartia la galaxia coti los humanos? ;La unica forma de vida superior? Pues, cierta-
mente, existian las otras formas interiores, las ecologias de los mundos colonizados des-
cubiertos hasta el momento por la Tierra...

—La Horda Mental Primordial de los origenes ha descendido toda a la materia, pero
todavia podemos animar independientemente un mundo nuevo a expensas de la proyec-
cion anterior, cuyas especificaciones podemos memorizar por tiempo indefinido. Tal vez



otra corteza, al recibir el mensaje de vuestra existencia procedente de vuestro planeta
originario mucho después de que vosotros hayais desaparecido, prefiera dejar en memo-
ria su propia proyeccion y asumir en su lugar la reanimacion de la Tierra... durante una
hora, o durante un millén de afos. Y tratar de adivinar lo que fuisteis en realidad. Pero
ahora, a vosotros 0s conocemos por experiencia directa. Y por eso os adora-
mos/honramos/admiramos.

—Asi que por eso estais enganchados a la evolucién deliberadamente acelerada de
Knossos, jque os proporciona la infancia que no tuvisteis! Y cuando alcancemos todos el
milenio, si es que eso llega, jpodréis desconectar la proyeccion! Y animar vuestra idea de
unos lagartos inteligentes, unos calamares o unos globos de gas que enviaron un men-
saje hace millones de afios, y que entonces serian sustituidos... jEsperad un momento!
¢Por qué han de fenecer necesariamente todas esas formas de vida? ;Por qué ha de
lanzar la vida terrestre un mensaje y luego desaparecer de la escena?

—Asi se comporta la vida, como demuestran los precedentes. Naturalmente, sélo po-
demos hablar de los que han dado sefales y no de los que jamas sefalizaron su presen-
cia. Pero los que enviaron el mensaje, lo hicieron durante poco tiempo. Es la culminacion
de una especie. Luego, el silencio.

—Nosotros hemos colonizado. Nos desarrollamos.

—A un par de distancias estelares de vuestro mundo imaginario. Eso no es nada. Es
posible que vuestro mundo originario se esté secando ya, tras haber llegado a la culmina-
cion de su finalidad. Sélo nosotros somos inagotables, pues recibimos nuestra fuerza del
Vacio mismo, al ser hijos del Vacio y la propia proyecciéon de éste fuera de la singularidad.
Aunque vuestra venida aqui podria ser un Gran Acontecimiento. No sera un aconteci-
miento para vuestro mundo original que debe seguir su propio destino. Ahora lo compren-
demos. Todas las formas de vida deben aprender a realizarse a si mismas, en medio de
las inmensidades del vacio..., los espacios inmensos, los tiempos inmoviles. Nosotros
somos los unicos que podemos recopilar y comparar propositos vitales, ya que por nues-
tro origen no tenemos ningun proposito propio.

—iKnossos exige la cuarentena para este experimento global!

—Knossos conoce los simbolos profundos de vuestra vida. Knossos es la semilla. Pero
tu también, Sean Athlon, has llegado a nuestro nucleo interior...

Sean estiré sus miembros. Se sentia otra vez como reencarnado. Los 0jos, la nariz, los
labios. Los pulmones intestinos, el corazon. Los pies y las manos. Ya no estaba en medio
de ninguna parte. Su cuerpo empezaba a restablecer el espacio a su alrededor: longitud,
anchura, altura. Un simple tirén bastaria para volverse del revés a si mismo y para caer
de nuevo en la realidad, como una pelota de tenis que hubiese rodado por espacios mas
altos. La realidad proyectada. A donar la horda mental a través de su lente.

Entonces tird de si mismo.

Cuarta Parte - El Jardin
24

Sean yacia sobre la fresca y verde hierba.

El sol relucia en el cielo turquesa desde la posicion de mediodia, pero no heria la vista.
Moras gordisimas colgaban como racimos de uva en los matorrales. Un salmonete grande
como una foca avanzaba jadeante, reptando sobre sus aletas, sobre el prado. Una mujer
desnuda sali6 silbando de entre un seto de laurel y encerro el pez entre sus brazos, en un
abrazo falico resbaladizo que él, agradecido, no tuvo reparo en consentir.

Sean parpaded y supo que estaba en el Jardin.



Reconocié también sus propios miembros, que estaban como siempre, segun descu-
brié cuando los estiré voluptuosamente: era otra vez €l mismo.

Sin embargo, aun vestia aquella tunica parecida a la de Knossos y que habia supuesto
imaginaria. Pero habia sido proyectada junto con él.

Existian, pues, unos extraterrestres que reanimaban con su propia esencia las culturas
muertas y desaparecidas de la galaxia... Porque la vida era escasa y demasiado dispersa
en el tiempo y en el espacio, y por lo visto no perduraba mas alla de una determinada fa-
se... ¢ Qué esperaban ganar con ello aquellos conservadores alienigenas? Era un instinto
que habia nacido con ellos. Igual que ciertos pajaros, les gustaba decorar su nido con
objets trouvés...

Lo mismo que nosotros lamentamos la desaparicion del dinosaurio, del dodoé y de la
ballena... jCuanto mas no lamentariamos la desaparicion de las culturas de Canopus, de
Vega, de Aldeberan, con toda la sabiduria que quizas acumularon! En esto encontraban
los alienigenas un sentido y una sustancia.

Un algo plateado resplandecia sobre las copas de los arboles. jEra la ojiva de la Schia-
parellil Sean se puso en pie. Donde estaban Muthoni y Denise? En cuanto a Denise, jah,
si! Los pajaros que cantaban tan dulcemente en la enramada... Notaba la presencia de
Denise..., en otro lugar. Y si, también &l mismo era una persona diferente. Si sus sentidos
normales habian adquirido en las tinieblas del Infierno una agudeza preternatural, ahora
se daba cuenta de que poseia un sentido nuevo, desde que habia pasado por la cuadri-
cula multidimensional de la horda mental: un sentido de conexion con toda aquella pro-
yeccion planetaria. Todavia era un sentido confuso; no habia aprendido aun a enfocarlo.
Pero incluso asi: Muthoni era... una pantera (o se comportaba como tal), que se abria pa-
so por entre el herbazal y se acercaba a la astronave desde una distancia considerable.

Aumento el enfoque de su nuevo sentido. No, todavia era una mujer. Una mujer enfu-
recida y que andaba de caza. Se habia visto abandonada primero por Denise, y luego por
Sean. Y se arrojo sobre la lente, con las ufias afiladas como bisturis. Y la lente la proyecto
de nuevo hacia el Jardin. ;Dénde estaria Jeronimo? Estaba llorando (0 mordiéndose los
labios para no llorar) junto al estanque de la fuente del Edén: eterno testigo, lo mismo que
eran testigos los alienigenas que le habian destinado a ese papel. Denise se habia reuni-
ficado en otro lugar, efectivamente, y se bafiaba en un lago alrededor del cual giraba una
Cabalgata. Los tres eran centellas brillantes en un torbellino galactico que envolvia aquel
mundo, cada una con sus propias lineas espectrales exclusivas, con su propia configura-
cion de conocimientos que absorbian determinadas longitudes de onda de la experiencia,
transparentes para los demas, que las atravesaban sin darse cuenta.

Knossos, el hombre vestido, estaba... cerca. El otro hombre dotado de una vestidura de
sabiduria. Habia absorbido tanto de ella que su espectro estaba recubierto de oscuridad.
Pero algunos rayos de luz lo atravesaban y le caracterizaban, como otros tantos desga-
rrones de su tunica.

Sean se escondio detras de un matorral, aunque seguramente Knossos podia advertir
Su presencia gracias a su propia ante del nuevo sentido.

En aquel momento, la urraca familiar pas6 votando, con su grito caracteristico. El pro-
pio Knossos aparecié en el prado. Miraba escrutadoramente de un lado a otro. Sean «ali6
de su escondite y le tomo del brazo.

—ijYa te tengo, Heinrich Straum!

Knossos pase6 la mirada sobre la tunica de Sean y sonrié con ironia, sin hacer ningun
intento por soltarse.

—Si, un pajarito me ha contado que estuviste hablando con los alienigenas. jLa pobre
y vieja horda mental! —Knossos meneo la cabeza con burlona compasion—. jTanto poder
y tan poco entendimiento! Parasitos culturales... Las demas vidas cosmicas no desapare-
cen, ¢ no lo sabias? Se perfeccionan a si mismas. Continuan.



—¢,Ah, si? Tienes una bola de cristal, supongo, una linea directa con las demas razas
trascendentales extraterrestres.

—Todavia no, pero la tendré. Lo mismo que todos nosotros. Ahora, incluso la horda
mental puede progresar. Ya son peces y animales de sangre caliente. Gracias a mis es-
fuerzos y a nuestra presencia aqui, el proceso esta en marcha. —Sonrié con fingida mo-
destia—. jEso creo, por o menos!

Saludd con una sonrisa al salmonete, y bendijo con uncién a su companera humana.

—Pero esto debia de ser una colonia humana.

—ijAh! Cierto, cierto. ¢ Y para qué supones tu que salimos a la galaxia, sino para trans-
formarnos, nosotros también, en algo sobrehumano, en algo nuevo? ¢ Cual dirias tu que
es la verdadera finalidad profunda de la colonizacion? ;Mas Lebensraum, mas espacio
para continuar con las actividades ordinarias? jAch! Cada nuevo mundo modifica a la
Humanidad, poco a poco, pero infaliblemente, hasta que surge otra especie de seres. Los
soles extraterrestres, los biorritmos extraterrestres, la ecologia extraterrestre... No puede
uno adaptarse a todo eso sin alteracion. Aqui el proceso se acelera, sencillamente, gra-
cias a nuestros anfitriones, los de la horda mental.

—Supongo que sabias todo eso por adelantado, incluso antes de salir de la Tierra.

—iCuanto sarcasmo! No, Sean, no estoy loco. § Como podia conocer por adelantado la
existencia de la horda mental? Yo no tenia ni la menor nocién de lo que iba a ocurrir aqui.
Pero aqui hallé el oro: la piedra, el aqua nostru. La estaban usando mal; era un poder no
bien comprendido. ¢ Te ha contado la horda mental lo ocupada que estaba dando anima-
cion a una raza de pajaros inteligentes, antes de que llegasemos nosotros? Llevaban por
lo menos cien mil afios haciéndolo, como un trabajo de relojeria, repitiéndolo una y otra
vez. Bien, eso quedd abandonado..., salvo en el sentido de que algunos de los de la hor-
da mental que participaban en la animacion quedaron revestidos, digamos, de un nuevo
plumaje. Nunca se habian enfrentado antes al espiritu viviente de una raza, a todas asas
fuerzas inconscientes tan violentas. La dinamica espiritual. Sélo contaban con la aparien-
cia y con lo que pudieran conjeturar acerca del espiritu y que les servia pura la simula-
cion. Todas las cortezas artificiales que han construido deben de ser por el estilo..., a me-
nos que alguna de ellas haya logrado ponerse en marcha y empezase a evolucionar de
verdad. A menos que la simulacion se apodere de ellos... cosa que, en el fondo, nuestros
amigos energéticos realmente ansian para tener asi una especie de autenticidad existen-
cial. Porque ellos no han evolucionado jamas como nosotros. Ellos surgieron cierto dia de
la singularidad, tal cual, totalmente desarrollados y coherentes.

—Segun me dijeron, todos los originales de esas Disneylandias extraterrestres se ha-
bian extinguido ya, y aparte esas vidas miméticas creadas por ellos, estabamos solos.

—iOtro error de interpretacion, causado por su falta de impetu evolutivo! Las razas que
evolucionan parecen poseidas de una necesidad de propagar un mensaje sobre si mis-
mas: «Hola, estamos aqui y esto es lo que somos». Sitian una radiobaliza. También no-
sotros lo hicimos. Esto ocurre mientras todavia creen que pueden tener contemporaneos
en el universo, ordinariamente solitario. Peco, la verdad, es solitario. Cuando las razas
advierten su soledad, se ven forzadas a elegir entre quedarse como estan, y degenerar...
o evolucionar hacia algo extraordinario, algo que vaya mas alla del universo ordinaria-
mente desierto. Es por ahi donde eligieron marchar las razas alienigenas, ahora silencio-
sas.

Alz6 la vista hacia el cielo color turquesa, como si pudiera verlas claramente alli, mas
alla del sol, mas alla de la inmensidad del espacio.

—iBah, vamos! Hay una alternativa obvia: la colonizacion. Si la galaxia esta vacia, po-
blémosla. Colonicemos todo el condenado espacio. jY eso es lo que hacemos!

Strauss meneo la cabeza.

—¢De veras? ;Es eso lo que hacemos? Demasiado espacio, Sean, y periodos de
tiempo demasiado largos. Ademas, cualquier raza que emprenda un programa de coloni-



zacion descubrira pronto que el colonizar mundos extrafios produce seres extrafios a ella.
No es posible reduplicarse en otro lugar, sin mas. ;Cdmo se justificaria, pues, la inver-
sion? O recogen bartulos, o eligen el camino extraordinario.

—¢ Tal como sucede aqui?

—Evidentemente, Sean: jOro!

Se frotd los nudillos, como un Aladino llamando a un genio que hubiera estado dos-
cientos afos a su servicio. La urraca considero si posarse en ellos, pero prefirid una zar-
zamora.

—ijQué comodo... para ti, segun tus opiniones! {Y qué coincidencia tan extraordinaria!
Tal como lo cuentas, parece que estuviese todo predestinado. Tu destino personal estaba
esperandote aqui. 4 Y si te hubieras presentado para otra expedicion distinta del programa
Exodus, eh?

Knossos, muy satisfecho, se alisé la tunica. Indudablemente, aquel dia rebosaba de un
modesto amor a si misino.

—En otras colonias, qué duda cabe de que no me habria quedado otro remedio que
armarme de paciencia y estudiar los efectos de los biorritmos extraterrestres. Segura-
mente mi papel habria cobrado una importancia cada vez mayor.., pues, de lo contrario, la
colonia estara kaputt tan pronto cuino su alienacién vaya haciéndose obvia.

«Cualquiera que sea la expedicién Exodus, a mi se me necesita por buenas razones.
Por eso tu también estas aqui, gracias a tus conocimientos que, por cierto, son casi los
mismos que los mios: el ajuste de nuestros patrones arquetipicos heredados en un marco
de referencia no humano, ¢nicht so? Las corrientes del inconsciente que, si se ven obli-
gadas a cambiar de cauce, harian del hombre un ser nuevo y diferente.

—¢,Qué quieres decir con eso de que se te necesita cualquiera que sea la expedicion?
Esta es la Gnica colonia donde casualmente te encuentras.

—Sean Athlone, yo soy parte de un plan. O digamos mejor, de una estrategia heuristi-
ca... En cualquier caso, yo la concebi. Ahora escucha bien. El administrador o la adminis-
tradora de cada colonia nueva esta convencido de que la colonia sobrevivira gracias a su
administracion. Y lo mismo el socidlogo principal. Y el psicologo jefe. Pero yo estoy tam-
bién alli: el transmutador, el alquimista espiritual. Estoy oculto entre los demas colonos,
disfrazado de bioquimico y xenobidlogo bastante brillante.

—Y ahora estas aqui. De manera que te ocultaste, y he aqui tu persona. jEn eso no
hay ningun plan maestro!

—Si lo hay.

—Es una pura coincidencia que hayas aterrizado en un lugar donde pudiste descollar.

—¢ Una coincidencia increible? —sonrié Strauss con expresion bastante equivoca, y se
quedd mirando al cielo con aire pensativo, como si se sintiera ligado a otras islas azules
mas alla de la oscuridad—. Yo estoy en todas las expediciones, Sean, bajo un nombre u
otro. Como un mecanismo de relojeria. Ganando tiempo, para mi o para mi descendencia.
¢ Lo entiendes, Sean? Se hizo una clonacion conmigo. Porque el viaje estelar es alquimia.
La nave espacial es el matraz espagirico donde la esencia de la humanidad es aislada,
preparada para un cambio radical. Y las estrellas nuevas son los hornos.

—¢ Una clonacién contigo? jPero si eso estaba prohibido! Lo prohibieron antes de que
tu y yo salieramos de la Tierra.

—Hicieron conmigo la clonacion y aceleraron el crecimiento y la educacion de mis clo-
nes. Ese fue el secreto, Sean. Bajo diversos nombres ficticios, yo iba a ser, como tu di-
rias, el alquimista guia de la colonia... Si se presentaba la necesidad, como siempre supe
que se presentaria, a medida que la colonia cambiase de orientacion y los humanos
se.transmutaran en una nueva especie. E hicieron clones sélo de mi, porque siempre han
sobrado buenos administradores y gentes por el estilo; en cambio yo era unico... jEl unico
que habia conservado la fe! Naturalmente, la opinion publica crey6 que la colonizacion era
una empresa absolutamente normal, cuestion de transportar Metrépolis o un pueblo cual-



quiera a otro planeta. Pero eso jamas fue cierto. La idea de la colonizacion como un pro-
cedimiento para aliviar el exceso de poblacién de la Tierra es ridicula. A cada hora nacen
muchas mas personas que las que seriamos capaces de transportar en un ano.

—iEsa nunca fue la razén! Se trataba de diseminar la humanidad hacia las estrellas,
para asi mejorar nuestras probabilidades de supervivencia.

—Pues bien, eso tampoco era posible. No bajo estrellas desconocidas. Los extrafios
mundos procrean seres también extrafios, y yo lo sabia. Fue un procedimiento, Sean, pa-
ra interrogar a nuestra misma humanidad; una manera de averiguar lo que podia salir de
nosotros. Esa es la Unica razén profunda y verdadera para la colonizacién. Un moévil evo-
lutivo. Nuevos nichos bioldgicos, nuevos seres.

—Te refieres a la evolucion en el sentido darwinista.

—Y también a la evolucion espiritual. jTriangular el sentido del universo desde pers-
pectivas desconocidas! Superarnos a nosotros mismos. Pero, ;como le venderias una
idea asi al publico votante? jOh, sinantropos, invertid vuestros caudales en el Homo habi-
lis! jOh, hombres de Neandertal, emplead vuestra fuerza para el avance del hombre de
Cro-Magnon! Y sin embargo, la voluntad de evolucionar y transformarse es un arquetipo
hondamente arraigado, como sin duda no ignoras. Es lo que, disfrazado bajo la panoplia
de la navegacion interestelar, suministré el verdadero empuje emocional... jy por lo mismo
que nadie se atreveria a confesarlo publicamente! Era algo tan profundo como el mismo
instinto de supervivencia. Pero, ¢ qué es la supervivencia? Algo que impone el cambio y la
transformacion. Asi ha ocurrido siempre. Mis compadres de otros lugares (o sus descen-
dientes clonicos, puesto que fueron bien entrenados en ese aspecto de la biologia) nece-
sitaran para ello mas tiempo que aqui, donde el oro cayé en mis manos nada mas llegar.
¢ Entiendes ahora lo que significa realmente la colonizacion de otros mundos? Y como
se ha de apacentar en secreto? Piénsalo, Sean, aprendiz mio. El ser humano debe alte-
rarse.

Sean, aturdido, se sentd en un tronco. Knossos se acuclillé a sus pies, en afable paro-
dia de la relacién maestro-discipulo. El tronco no habia caido victima de la putrefaccion;
era un asiento rustico natural, preservado y mantenido,

—¢,De modo que eres un clon de Strauss?

—No, yo soy el original. Tuve suerte, Sean. Mucha suerte. La suerte, al fin y al cabo, es
un factor mas del universo. Coincidencia. Sincronismo. ;No era asi como le llamaba tu
mentor espiritual Carl Gustav? Llamalo como quieras. Consideremos tu propio apellido,
Athlone. Afinidades electivas, ;no? Tu mentor Jung sabia algo de eso. Este es un plan
muy largo, Sean. Si, estoy, o he estado, en todas las expediciones.

Sean golped con el pufio sobre la palma de la otra mano.

—iNo! Sencillamente, me niego a creer que la Tierra pusiera en marcha todo un mal-
dito plan de colonizacion... jpara secundar tus obsesiones alquimistas! No me lo trago,
Strauss. Estas mintiendo.

—ijAh, amigo! Naturalmente, ésa no fue la razén manifiesta. Sélo era el motivo profun-
do y no confesado. Como es ldgico, la Tierra no puso clones de mi en todas las naves por
hacerme un favor, ni siquiera porque hubiesen comprendido que yo tenia razén. Pero su-
pe «venderme» a mi mismo, Sean, y con mucho éxito... Bajo las especies de lo que los
antiguos futurdélogos solian llamar una proyeccion a muy largo plazo, un comodin. Yo era
hombre de cierta influencia. Conocia a mucha gente, tomé esa precaucion. Mientras pro-
movia mi causa, me movi entre bastidores. Trasplantar personas a mundos inexplorados
no es lo mismo que transportar turistas sobre el Atlantico, ¢sabes? Es una partida total-
mente nueva, Sean. Al menos se necesita un comodin en la baraja, porque puede ser util
incluso para la mera supervivencia. Seamos modestos: jtal vez hubo otros, desconocidos
incluso para mi! Pero en este caso, por feliz sentido de la oportunidad, fui yo el comodin
del que hubo que echar mano. E inmediatamente. El Objetivo Uno nos jugdé una mala pa-
sada: habia inestabilidades estelares que la sonda Génesis no detectd. Asi que el capitan



Jerénimo ensayd la otra opcidn. Pero el Objetivo Dos nos traicion6. Menos mal que esta-
ban los alienigenas. Los imitadores. Los proyectistas de realidades.

Sean hizo un ademan hacia la ojiva de la Schiaparalli.

—La Tierra querra enterarse de los resultados. Les gustara saber lo bien que te has
portado.

Por efecto de un temblor en el aire, la Schiaparelli parecia tambalearse; durante un
momento, Sean la contemplo como algo diferente, como otra posibilidad mas apropiada.

—Sean, Sean, no quieras jugar conmigo. He actuado correctamente frente al desafio
de este mundo y de sus creadores no humanos.

—Asi que hubo un encuentro entre mentes... jUn pacto entre tu y ellos!

Strauss se mordi6 los labios.

—Durante la hibernacion, si. Tuve una vision. Un contacto onirico con ellos. Hablé con
ellos en el espacio psiquico. Intercedi con lucidez. Mi... imagineria les atrajo, porque ellos
son transformadores. Transmutadores.

—¢Y el Dios? Era preciso que creyeses en un Dios para que incluyeran uno.

—Pues si. Ahora estamos desarrollando un Dios, un estado de deidad en que entrare-
mos todos.

—NMe parece que no desempefia su papel de muy buena gana.

—iEnfermedades infantiles!

—iNo era necesario incluir un Infierno!

—¢Y como no? Sirve para clarificar, para destilar. Y no es eterno. La mayoria de las
personas pasan la mayor parte de tu tiempo, mientras recorren la espiral ascendente, en
el Jardin, Admitiras que es bastante agradable.

Sean contemplo los abundantes racimos de moras, al alcance de quien quisiera servir-
se. Asintio.

—De todos modos, celebro que lo hayas mencionado —continué Knossos—. En caso
de que tuvieras que informar, la situacion de aqui podria parecer algo, digamos excesiva,
a las autoridades de la Tierra. Me doy cuenta de que aun tardarian varios siglos en poder
intervenir aqui y ademas, francamente, dudo de que pudieran, teniendo en cuenta los po-
deres que poseen los alienigenas. Pero es posible que mis clones de las demas colonias
dejaran de ser considerados como comodines; los mirarian como a viboras escondidas en
Su propio seno.

—Estoy seguro de que la Tierra comprendera que lo hiciste todo por el bien comun —
dijo Sean con ironia.

—Todos evolucionamos en saludable simbiosis con los alienigenas, para mutuo e in-
mortal beneficio —asintié Strauss—. Luego el mundo podra convertirse por entero en Jar-
din y Paraiso. Pero, ¢ contarle a la Tierra lo del Infierno, el crisol? jAh, no! Seria prematu-
ro.

—¢,Como puede hacerse Jardin un planeta que no gira sobre si mismo?

—iBah, Sean! Basta con hacer que gire, y ya tienes el Milenio.

—Pero, ¢y el par de fuerzas...?

—Se trasladara al pequefio agujero negro que existe en el centro de esta cascara.
Nuestros alienigenas tienen grandes poderes, Sean. Lo unico que les pasa es que les
falta un poco de finalidad, y por eso toman prestada la de otras razas. Son camaleones, o
mejor dicho supercamaleones.

—¢,Qué ocurrira después del Milenio?

—¢ Quién sabe lo que podra escoger un mundo de seres perfeccionados?

—¢,Quiza tener hijos, al fin?

—ijAh, si! No quiero que los pequenos hayan de pasar por el Infierno. Soy un hombre
compasivo. De todos modos, la poblacion adulta es bastante numerosa. Convenci a la
horda mental para disponer de cierto numero de individuos clénicos idéneos, e hice que
desarrollaran hasta el estado adulto nuestros 6vulos fertilizados, imprimiéndoles la incli-



nacion hacia conocimientos especializados: idiomas, habilidad, cierta intuicion del sentido
del mundo. Desde entonces, naturalmente, esos neoadultos han desarrollado sus propias
personalidades inherentes, en el transcurso de In Obra.

—¢ Individuos idoneos? ; Como?

— ¢,Que como podia saberlo? Sondeando su patron.

—Su espectro.

—ijAh! jLo has comprendido! ;Tu lo ves asi, no es cierto, como un espectro? jHum! Si,
es lo mas propio. Veo que sabes interpretar detalles muy finos de la psiquis. Yo me lo fi-
guraba mas bien como una columna de destilacion fraccionada o una cromatografia, claro
que eso se debe a mi formacion... Otros adultos con cuerpos imitativos proyectados, ani-
mados por la horda mental. Somos suficientes..., pero aun podemos optar por tener hijos:
perfectos hijos del Edén.

—¢ Y qué pasara, Herr Professor, si la Tierra viene a por ti de todos modos..., con me-
dios mas poderosos que la Schiaparelli? ;Qué, si la Tierra construye propulsores estela-
res mas rapidos que la luz?

Knossos se encogié de hombros.

—La horda mental no puede mover sus mundos sino a velocidades subluminicas, y eso
que dispone de la propia energia del Vacio. Ninguna otra raza de las reanimadas por ellos
construy6 jamas naves hiperlumimcas para el seguimiento de sus radiobalizas. Creo que
la velocidad superluminica es imposible. Cuando todos alcancemos la fase de la perfec-
cion, Sean, estaremos a un nivel bastante diferente. El contacto con estas otras criaturas
perfeccionadas tendra lugar por otro canal: el del espiritu.

—Suponiendo que estén todavia por aqui, en algun otro nivel de existencia. jLo que es
muchisimo suponer!

—Piensa a lo grande, Sean. No cabe duda de que algunos hincaron el pico. Pero la vi-
da es el lenguaje del universo. ¢lba el universo a olvidar como articularse a si mismo,
dentro de si mismo?

—ijAh, si! Tu programa de holovision.

—¢,Como sabes eso?

—Una maquinista me lo ha contado. Tu vanidad impidi¢ que tu expediente quedase en
secreto.

—¢ Vanidad? jOh, no! Mi expediente es... irrelevante, eso es todo. Ahora yo soy
Knossos.

—Gnosis.

Strauss hizo una pequefa reverencia burlona. Luego sus facciones se endurecieron.

—Si quieres hacer el papel de abogado del Diablo, no obstante, jte prometo que hay un
lugar para eso! Preferiria con mucho que fueses mi aprendiz, o mi igual.

—¢ Me amenazas?

—ijTodo lo contrario! En el Infierno se desliza uno automaticamente, cuando no se pur-
ga de sus celos y de sus falsas lealtades. No me importan tus creencias, porque todo el
mundo cree en algo. La fe es el marco necesario para todo pensamiento y toda accién.
Creer en algo, aunque sea en la incredulidad. La fe es el aire que respiramos, 0 no esta-
riamos vivos. Pero no, puesto que tu ya tienes algun conocimiento del mecanismo psiqui-
co de la proyeccion. Sélo te pido que apliques ese conocimiento, en vez de negarlo.
¢Acaso no consiste en eso tu empleo?

—Entre otras cosas, mi empleo consistia en informar a la Tierra.

—Bien, pues ahi esta vuestra astronave. Ve alla. Reunete con tu capitan y tu tripula-
cion. Veras lo bien que cuadra ese marco de creencias después de todo lo que has
aprendido Ahora eres diferente, Sean. Estas alterado.

—Si —admitio Sean.

Podia intuir a Muthoni, Denise, Jeronimo... al Diablo, al Dios, y el lugar que ocupaban
todos ellos en el proceso de transformacion en seres de un tipo mas elevado. Si centraba



su mente en ello, intuia su posicion, como las trazas en la camara de niebla situan la coli-
sion de sus «particulas» con otras particulas, liberando energia que da lugar a nuevas
particulas cargadas, que de este modo se transforman lentamente a si mismas. En cuanto
a Jeronimo, parecia un producto perenne de la desintegracion (o mejor dicho, una parti-
cula de intercambio, como esos fotones que se intercambian en las interacciones entre
particulas, pero siguen siempre alli): una unidad de observacién. Una traza de luz en la
lente que era el microcosmos de aquel planeta. Podia intuir sus curvas de distribucion,
sus rayas espectrales (y qué particulas tan exoticas, y sin embargo de larga vida, eran
todas aquellas bestias «alienigenas» y aquellos pajaros, cada uno representado por la
firma de su energia psiquica propia...). Por un momento, el Jardin florecio para él como un
calidoscopio de energias chispeantes, en proceso de transformacién, un intercambio de
luz viviente.

—Las viejas lealtades son rémoras, Sean. Ve y desenganchate tu mismo.

El brillo de la ojiva de la Schiaparelli llamaba a Sean. ¢ Tal vez era unicamente gracias
a su propia resistencia (o a la resistencia empecinada de Austin, Paavo y Tania) por lo
que su existencia concreta se mantenia dentro de la proyeccion planetaria? Podia alterar-
se, penso, temeroso pero con una sacudida de excitacion. Podia resultar absorbida en la
proyeccion, para convertirse en un cromlech o en cualquier otro aparato de aquel mundo
de transformaciones...

—Iré, desde luego.

Corvo, la urraca, baj6é en vuelo rasante y, burlona, se cago en su tunica.

25

—ijHola, Austin, capitan!

La rampa de acceso todavia se proyectaba hasta el césped. Alli donde los cohetes
principales de la Schiaparelli habian escupido fuego, el tiempo habia restaurado la hierba,
distinguible por su verde manzana mas intenso. Los soportes de aterrizaje estaban cu-
biertos de flores, margaritas y primaveras. Los nomeolvides crecian a la sombra como
notas de cielo, y las enredaderas trepaban sobre el acero.

Atraido por sus gritos, un pequeno oso pardo salié al prado con pasos torpes. Erguido
sobre sus patas traseras, le contemplaba con ojos miopes; en realidad, en esa postura no
parecia ya tan pequefio. El oso avanz6 unos pasos, mientras daba palmadas con las ma-
nos como anunciando que iba a machacarle la cabeza. Era una osa, y €l penso que a lo
mejor se trataba de Tania Rostov, transformada en cémico, aunque peligroso emblema
ruso, por la actitud tan cerril que habia adoptado frente al mundo bosquiano.

—¢ Tania...?

Aunque no coincidia por completo, jindudablemente era una criatura en consonancia
con ella!

Deteniéndose, pero sin dejar de balancearse, la osa dijo algunas palabras guturales y
gruiionas que podian pasar por rusas.

—iNo te entiendo!

Las personas no se transformaban realmente en pajaros y bestias; ésa era la parcela
de la horda mental subdividida. No obstante, seguia oliéndole a Tania.

Se oy6 una carcajada en los matorrales. Tania en persona salié desnuda de entre ellos.
¢, Se habria vuelto loca? La rusa estaba recubierta de barro y hojas que la hacian aseme-
jarse a un soldado de infanteria camuflado, aunque lo de ella era un maquillaje sobre la
piel desnuda. Silbando estridentemente melodias de Petrushka, se puso a bailar. Ejecuto
un entrechat, un pas de chat y una pirueta. La osa bailaba torpe, grotescamente, tratando
de imitarla. Tania se detuvo y, puesta en jarras, contemplé a Sean con mirada febril.



—Mi pequefia osa..., jesta bien adiestrada, no? jIncluso sabe hablar por ventriloquia!
jAh, qué mundo tan maravilloso éste! Es magico, como una pintura de Chagali. jPronto
echaran a volar hasta las vacas!

Bailé un poco mas, siempre sobre temas de Stravinski recordados al azar: una parodia
de las acrobacias yéguicas o pitagéricas de otros en el Jardin.

Luego se detuvo, jadeante.

—iSi tuviera un poco de vodka para acompafar! Naturalmente —anadié en voz baja,
furtiva—, si la soltase del dominio de mi mente, quiza se volveria contra mi y me haria
pedazos. Supongo. Asi que, jbailo!

Tania habia rechazado con vehemencia aquel planeta. Por eso, éste (los alienigenas
de la horda mental) le dejaban controlar una pequena parte del mismo, aunque al precio
de un esfuerzo cada vez mayor..., hasta que alcanzase el punto de ruptura. La locura de-
bia preceder a la reconstruccion. Aquello era el comienzo de su bajada hacia lo incons-
ciente; estaba preparada para el Infierno, para el Gulag oscuro del otro hemisferio. Cuan-
do se relajara y aflojara su resistencia, la osa daria cuenta de ella, exactamente como la
leona habia despachado a Sean y el unicornio a Denise. En apariencia, la escena era
alegre: una feria gitana. O, por lo menos, fingidamente medieval: el baile de san Vito. Evi-
dentemente, no habia comunicacién con ella, ni medio para ponerla sobre aviso. Ella y su
osa (su alma contraria) estaban ya ligadas como los polos de un iman en una herradura.
Para plantar en aquel lugar la semilla de su nuevo yo, tendria que superar el Infierno a su
manera.

Sin dejar de silbar con fuerza, siguié bailando mientras la osa parodiaba sus pasos,
entre grunidos y resoplidos.

—¢ Quién diablos...?

Austin Faraday estaba en lo alto de la rampa de acceso. Llevaba todavia el traje de la
Schiaparelli, y una mascara filtrante que le cubria la nariz y la boca.

—ijAthlone! jHa vuelto usted! Santo Dios, le ha salido el pelo, ¢0 es que lleva peluca?
Eso que viste es uno de nuestros uniformes, pero hecho trizas. jAh! jEsos malditos mo-
nos...!

—¢ Importa mucho cémo venga vestido, en comparacion con el hecho de que he regre-
sado?

Austin Faraday se palmeé los costados de su traje, muy orgulloso. Antes no eran mas
que ropas de astronauta; ahora Faraday las habia elevado a la categoria de uniformes. El
capitan se puso firmes, como si creyera que Sean iba a cuadrarse y saludarle. Mientras
tanto, la osa y Tania la loca, cubierta de barro, continuaban con su Ballet Russe.

—¢ ,Donde estan Muthoni y Laroche?

—NMuthoni viene hacia aca. En cuanto a Denise..., este..., continua estudiando el siste-
ma ecologico. Y, ya puestos, ;donde esta Paavo?

—¢ Kekkonen? jBah! Es un pervertido sexual. Le encontraras festejando y copulando
por todas panes y con cualquiera. —Un estremecimiento recorrié el cuerpo de Faraday,
que volvié a ponerse rigido, y agregé enmendando sus propias palabras—: El sefior
Kekkonen ha salido en comision de servicio. No debe de estar lejos de aqui.

Sean subid por la rampa, mientras Tania imitaba el silbato de ordenanza, y cuando lle-
go junto al capitan le abofeteé bruscamente.

—ijAustin! {Vuelve en ti!

Los ojos de Faraday se llenaron de lagrimas. Luego se abandoné inesperadamente, y
lloré en abundancia, recostado sobre el hombro de Sean.

—Lo siento, Sean... 4Qué han hecho con nosotros? Estoy seguro de que es debido a
los frutos y al agua. Se acumula en el organismo. Me he reducido a las raciones de a bor-
do, pero tu estaras ya totalmente envenenado. Se han apoderado de ti. jVete!

Sean alzé de nuevo la mano y Faraday hizo una mueca de temor.



—Tienes razon. Me estoy volviendo histérico. Es alivio, Sean, puro alivio. Eso es —
emiti6 una risa nerviosa—. Has venido a relevarme. Te creiamos perdido. Estuviste
ausente mucho tiempo. —EI capitan cuadré los hombros y continu6—: No obstante, y
dentro de lo posible, he procurado dominar la situacién. Procurando dormir lo minimo.
Tomando pildoras estimulantes. —Parecia alucinado, y continué en voz baja y tono
conspirador—: En mis suefos, la Schiaparelli cambia. No puedo permitir que la astronave
se convierta en una estalagmita, ¢no? jTe juro que estoy defendiendo la condenada nave
a pura fuerza de voluntad!

—Y, por lo que veo, a ti mismo también.

—ijAh! ; Qué han hecho de nosotros?

—Pues mira, para empezar puedo contarte quiénes son «ellos», y lo qué es este mun-
do, y por qué. Como exploracién, podriamos decir que la nuestra ha sido un clamoroso
éxito.

Si, para clamores el rugido del ledn que le habia matado, u el clamor de los hornos del
Infierno...

Austin Faraday apenas le prestaba atencion. Su mente ya no estaba para entender la
proyeccion del planeta (aquella proyeccion gndstica, bosquiana y alquimista), ni la horda
mental que la habia llevado a cabo, ni el hierofante Heinrich Strauss, el comodin de la
baraja. Faraday escuchaba sin oir nada; de pronto le fallaron las piernas y Sean tuvo que
recogerle en sus brazos. No estaba desmayado sino dormido, el suefio de los agotados,
de los que ya no pueden ni con su alma.

Sean transport6 el cuerpo hacia la espaciosa escotilla de carga, convertida en un cam-
pamento a lo Robinsén Crusoe, con latas de comida esparcidas por todas partes, y un
depdsito de plastico para el agua conectado con un aparato esterilizador. Como armas de
defensa, un rifle Iaser y otro lanzador de ampollas hipodérmicas, echados sobre un ca-
mastro que habian desmontado de uno de los camarotes de arriba.

Tras apartar las armas de un puntapi€, Sean eché a Faraday sobre el catre y le quité la
inutil mascara protectora. Luego desmonté las pilas de los dos fusiles y las arrojé por la
escotilla al otro extremo del prado.

Prob¢ el ascensor. Ya no funcionaba. El resto de la nave quedaba inaccesible.

Lanz6 un suspiro y salié otra vez a la escotilla abierta.

Desde el otro lado del prado, una figura vestida le observaba. Knossos alzé la mano en
un saludo burlén. O quiza sincero. Corvo, la urraca, daba vueltas sobre la cabeza del
hombre y graznaba alegremente.

Mi traidor, mi hermano...

Aunque, cémo podia ser Strauss un traidor? Lo que se ocupaba en hacer alli era lo
mismo que habria hecho Sean, aunque de una manera diferente. Los mundos extrate-
rrestres jamas podrian ser reproducciones de la Tierra. Exigian un cambio, una transfor-
macioén. Si Strauss tenia razén cuando decia que la finalidad profunda y verdadera de to-
da la aventura colonizadora era, en realidad, la transformacién del hombre (que alli, en
aquel mundo bosquiano, se producia orientada, proyectando los simbolos de la transfor-
macion directamente en el mundo exterior), entonces Sean quizas actuaria con mas
acierto dejando de luchar contra si mismo...

Una mancha multicolor (de verde, amarillo y rojo) se precipité desde los arboles en di-
reccion a su cabeza. Era un periquito.

Solté una carcajada. Hacia mucho tiempo, en Irlanda, habia existido una orden de
monjas del Santo Paracleto. Durante muchos anos, y por culpa de sus padres que no co-
rrigieron nunca un error que les parecia gracioso, Sean viviéo convencido de que aquellas
monjas vestidas de negro, desprovistas ellas mismas de todo plumaje, adoraban las reli-
quias de un periquito sagrado...

Ahora tenia su propio Paracleto particular, su espiritu santo, encarnado por uno de la
horda mental.



Era, también, un bautismo en seco del Cristo que moraba dentro de él, del futuro ser
perfecto, de la transpersonalidad por venir. Pero no como lo hubiera visto un Piero de la
Fran-cesca, en colores discretos, sino como pajaro exético salido de los tropicos de El
Bosco.

Sean alz6 la mano. Con un chillido de jubilo, el periquito se posé en sus nudillos y se
agarré con sus patas prensiles. Le miré de reojo y hablé con una vocecilla gutural de coto-
rrita:

—Hola.

—Hola.

—La Obra, la Obra —le urgio, y tras ahuecar sus plumas multicolores empez6 a hur-
garse un ala, aunque no habia pulgas ni piojos en aquel planeta. A lo mejor el periquito
tenia caspa. Mientras le rascaba perezosamente el cogote con la mano libre, Sean des-
cendioé por la rampa y se alejé en direccion al Jardin.

Pocos afios después (en la medida en que uno conservase la nocion del paso de los
afnos), Sean volvié a pasar por el prado en donde habia aterrizado la Schiaparelli, y se
detuvo a echar un vistazo.

No se veia alli ningun artefacto de brillante acero, ni tampoco un fuselaje oxidado. En
su lugar se alzaba en el centro del prado una poderosa torre azul, formada por la fusion
de seis columnas hexagonales de marmol, a las que tal vez servia de nucleo central otra
columna; o quizas ese nucleo fuese un hueco hexagonal que estaria recorrido por una
escalera interior de caracol; en todo caso, al menos habria una columna hueca. En lo alto,
una plataforma desprovista de barandilla rodeaba la torre, y en ella, dos figuras realizaban
acrobacias. La una era blanca y la otra negra. En sus ejercicios gimnasticos no hadan
ningun caso de la enorme altura. Un poco mas arriba, las columnas se tornaban mas del-
gadas en un obelisco rematado por un rombo, a manera de punta de arpén. Sean entre-
cerro los ojos y pudo confirmar lo que, espectralmente, habia intuido ya, Los dos acréba-
tas eran Muthoni Muthiga y Austin Faraday.

—iHolal—qgrito.

Su periquito, al que habia bautizado caprichosamente con el nombre de Archie, echo a
volar entre chillidos para atraer, o distraer, la atencion de los gimnastas. Las dos figuras
detuvieron sus movimientos, miraron abajo y saludaron a Sean. Luego se separaron ha-
ciendo la rueda en direcciones opuestas sobre la plataforma, hasta volver a reunirse y
quedar en vertical sobre las manos y cara a cara. En esta postura invertida se pusieron a
hacer el amor, despacio pero con ruidosas expresiones.

Sean aplaudié. Llamé a Archie para que regresara y le mandé a buscar transporte aé-
reo. Luego se acerco a la base de la torre y la roded hasta encontrar una losa de marmol
que basculé bajo su mano para convertirse en una rampa de acceso. Ascendio por ella
hasta que el contrapeso la cerré a sus espaldas, mientras él se veia en el nucleo central
de la torre, que efectivamente era hueco. La escalinata espiral trepaba por las caras del
hexagono interior, débilmente iluminado (aunque brillante para su hipersentido) por la luz
del sol que se filtraba a través del glande rosado de la cima.

Subid hasta llegar al lugar donde, si aquello hubiera sido un vehiculo espacial, se ha-
bria encontrado el puente de mando. Tras franquear una abertura ovalada sali6 a la pla-
taforma vertiginosa que habia sustituido a la cubierta.

Austin y Muthoni aun mantenian el equilibrio de su lento asana erético. Sean palmed
jovialmente la grupa invertida de Muthoni, quien alzé la cara para sonreirle, mientras Aus-
tin, haciendo un esfuerzo, lograba guifar un ojo. Cayeron en direcciones opuestas,
deshaciendo la cépula, y rodaron agilmente hasta ponerse en pie.

—¢ Vamos a una Cabalgata, amigos? Hay una asamblea en el Lago de la Solucién, al
otro lado de las colinas de Kermes.

—¢ Podriamos ir volando? —se animé Muthoni.

—¢ Por qué no?



Austin paseaba de un lado a otro. La Schiaparelli ya no existia, y la Tierra quedaba
muy lejos en aquel eterno mediodia. Apenas se acordaba de la Tierra, pero todavia te
faltaba olvidarla un poco mas. Sean vio que pronto le llegaria el momento de morir volun-
tariamente y pasar una temporada en el Infierno. Muthoni sorprendio la mirada de Sean y
asintié con la cabeza, momentadneamente entristecida, pero en seguida recobré el buen
humor.

En aquellos momentos un tiburén volador, conducido por un tritdn, se acercaba por el
cielo precedido del periquito chillon. Puso proa a la plataforma y la abordo lateralmente,
hasta descansar una de sus alas en la misma. El tritbn miraba ciegamente al frente.

Subieron todos a lomos del triton y el tiburon emprendioé otra vez el vuelo. Pronto se
vieron navegando a un centenar de metros sobre las suaves ondulaciones del Jardin.
Muthoni se sujetaba a la cintura de Sean, quien notaba en la espalda los nudillos de Aus-
tin, que se sujetaba del mismo modo a Muthoni. Austin, por supuesto, no llegaria a olvidar
del todo; pero la Tierra acabaria por representar para él su vida uterina, su existencia pre-
natal. Su vida consciente se ocuparia de otras cosas.

Sean dilatdé su percepcién y el Jardin se convirtié en un plano curvo de capas multiples,
como aquella cuadricula multidimensional, pero lleno de contenido. Centellas relucian en
los nodos de la cuadricula donde interaccionaban las vidas humanas con las de la horda
mental; y cada una presentaba su diminuto espectro en arco iris, rayado por sus particula-
res lineas de absorcidn, que representaban sus conocimientos.

Pero, en conjunto, la estructura todavia se le escapaba; por ello sentia de vez en cuan-
do el gusanillo de algo que le faltaba, como cuando uno advierte que se le ha olvidado o
pasado por alto alguna cosa. Aunque estaba seguro de que daria con ello. Sobraba tiem-
po para ello. El sol todavia estaba inmovilizado en el cenit y calentaba su piel a través de
la tunica, lo mismo que la piel desnuda de sus amigos, marcando un tiempo siempre pre-
sente...

—jRealmente les hemos dado la vida, oh Bellastrellas!

—Nos hemos dado la vida nosotros mismos, joh elemental!

—No. Esta proyeccion ha alcanzado la autonomia. La integridad, la autenticidad. jEstoy
seguro de ello!

—Es posible que se comportaran de esa manera. jDe mala gana! ;Podremos estar se-
guros de ello alguna vez? item, sin duda la interaccion entre sus hemisferios cerebrales,
el derecho y el izquierdo, era mas sutil de lo que ellos mismos habian advertido.

—jPor eso, oh elemental /Con un asomo de sarcasmo/ introdujimos la retroalimenta-
cién para alcanzar un modelo probabilistico mas perfeccionado! Insertamos la llegada de
una nave espacial. Nuestro elemental bellastrella «Athlon» se ha portado magnificamente.
Su influencia sobre toda la proyeccion reintegrara en sus psicologias esos cabos sueltos.

—Pero al hacerlo, quiza desarrolle un vector diferente del de nuestro elemental
«Knossos». Para Knossos, la «Evoluciéon» es una finalidad. Para Athlon, basicamente la
evolucion no es mas que una superposicion de estratos psiquicos que la erosion del tiem-
po volvera a exponer, exigiendo una reintegracion. Athlon comprende (al menos, ocasio-
nalmente) que su hipersentido, desarrollado en el Infierno, esta aliado con la percepcion
inmediata del cerebro primitivo, que ahora debe integrarse con la razon neocortical.

—Estoy de acuerdo en que la vision de Knossos es mas excitante.

—iY la mas incierta! Aunque solo en un grado de incertidumbre. Todo lo que sabemos
de sus verdaderos procesos «inconscientes» es lo que ellos mismos lograron describir
enciclopédicamente..., o lo que simbolizaron en las «obras de arte» que transmitieron.
item, el concepto de una metaentidad conductora, de una «deidad», es deficiente. Noso-
tros somos ya metaentidades idoneas. Nuestros elementales que estan desemperiando
los papeles de «deidad» y «antideidad» se sienten a disgusto.

—Tu eres el que siente angustia por la arbitrariedad de nuestro origen, oh elemental!
¢ Quiénes somos nosotros para alabarnos? Si el sentido de la «deidad» arraigo tan hondo



en la evolucion natural de la mente «humana», es posible que refleje correctamente un
aspecto de la realidad. No podemos dejar de tenerlo en cuenta.

—Pues yo digo que hay angustia en la proyeccion!

—¢ Te refieres al Infierno? Indudablemente, hay una vena de masoquismo en su Siste-
ma de gratificacion de la curiosidad. Sus cerebros funcionan segun los principios del pla-
cer y del dolor, ;no es cierto? jUn mecanismo dual! Asi lo demuestran los datos neurolo-
gicos.

—Iitem, Athlon no ha descubierto la estructura oculta dentro de la estructura, aunque
llegé a intuir nuestro origen. ¢;Quizas es necesariamente imposible mientras siga siendo
un «humano»? ;O acaso nuestros elementales encarnados estan demasiado simplifica-
dos y limitados?

—En esta partida hay mas de un movimiento ganador! La «Obra» inaugura constan-
temente nuevas estrategias heuristicas genuinas. jLo cual, sin duda, tendremos que apli-
car subsiguientemente!

—Desconfio de la «Obra». Con los datos disponibles habriamos podido lograr otras
proyecciones posibles de lo «humano». Por ejemplo, si hubiéramos proyectado la bus-
queda marcial de la «belleza» segun su cultura japonesa...

—Tiempo habra para explorar las demas posibilidades. Yo sigo diciendo que la «Obrax»
es la que encierra mas posibilidades. Y llegaria al punto de afirmar que es nuestro deber,
en memoria del «humano» Strauss que inserto los datos de esa rara invencion, la «alqui-
mia», en los megabits de la transmision. Tenemos ahi una herramienta que se puede
aplicar a nosotros mismos y a nuestro dilema. Esa alquimia complementa magnificamente
nuestro juego transformacional.

—Pero no podemos aplicarla a otras animaciones heuristicas extraterrestres!

—Porque todavia no la dominamos. La alquimia es una estrategia del entendimiento.
Los simbolos que utiliza para ello son bastante peculiares, todos estamos de acuerdo en
ello. (Aunque, sin duda, no para ellos, puesto que tales simbolos derivan de sus propios
procesos inconscientes.) Son tan extrafios esos seres. Sin embargo, creo que se recono-
cerian a si mismos. Afirmo que los hemos simulado auténticamente y voto por la conti-
nuacion. Es nuestro deber.

—¢Para con nosotros mismos, supongo?

—El deber, bellastrellas, es la derrota de la angustia. No caigamos nunca en el error de
creer que las formas de vida ajenas surgen y comunican sus conocimientos meramente
para divertirnos. Ya hemos dedicado muchos eones a la mera diversion. Durante el pre-
sente edn, seamos serios. Puede que descubramos algo que lo justifique. Repito que esa
proyeccion ha logrado la autonomia. Ha desarrollado objetivos reales. Si los alcanza,
elementales, es posible que nos sorprenda incluso a nosotros... jCasi tanto como nos
sorprende nuestra propia existencia, para empezar!

—Pero, ;como puede ser que una simulacion defectuosa, una ficcion, alcance objeti-
VoS mayores que nosotros mismos? Puesto que es imperfecta de raiz, y nosotros, por otra
parte, somos perfectos. [Somos el punto final, para empezar! No podemos ser cualquier
cosa. Estamos libres de las luchas, las «historias locales» de los seres planetarios.

—Entonces, ¢por qué seguimos ocupando nuestras mentes en esas existencias inferio-
res? Pues porque, oh noble horda mental, hemos de construir obligaciones para nosotros
mismos. No debemos cometer errores que nos impidan seguir cometiendo errores, o ha-
bremos dejado de existir. Si bien somos una perfeccion originariamente arbitraria, bellas-
trellas, somos perfeccion en busca de error. El error es nuestra herramienta. Y todos
nuestros mundos han resultado equivocados porque solo eran aproximaciones. También
éste lo es. Su fallo consiste en no ser una simulacién perfecta, y ésa es la gracia que nos
salva y nuestra noble hazaria. Por lo mismo que es defectuoso, nos proporciona una his-
toria..., la historia de un error. El Infierno es el principal error en ese mundo. Su equivoca-
cion suprema.



—Pero, si la alquimia llega a su éxito, la transmutacion total sin limitaciones, y todo el
mundo se convierte en Jardin...

—No creo que ocurra. El Infierno seguira gobernando al Paraiso, lo retardara y lo hara
progresar al mismo tiempo. El Milenio no sera este afio y puede que se retrase un poco.
Es preciso que nuestros elementales encarnados puedan seguir cometiendo errores crea-
tivos durante algun tiempo, pero en el sentido correcto. Asi, algun dia habremos cometido
equivocaciones suficientes para entendernos a nosotros mismos y perpetuar nuestra pro-
pia existencia milagrosa.

—ijDebemos considerar mas a fondo las imperfecciones de nuestro mundo proyectado!
Cualquier objeto o entidad material puede conformarse con las cosas tal como son en la
naturaleza, sin preocuparse por ello, pero nosotros hemos de preocuparnos. De manera
que no podemos proyectar sino un mundo casi perfecto, con rocas, plantas, animales y
humanos casi perfectos. En realidad, lo mejoramos sin cesar, de manera que los tiburo-
nes vuelan, los peces andan y los arboles producen frutos sin insectos que los polinicen.
jAh, si! Podriamos revisar el reino animal, e introducir los insectos, pero ésa no es la
cuestion. Mantengo que apareceran necesariamente otras imperfecciones. Con el debido
respeto, oh bellastrellas, afirmo que este mundo no ha alcanzado, ni puede alcanzar la
autonomia/homeostatis. Lo cual es muy importante.

—Pero nosotros somos perfectos! jInsistencia!

—No! Las imperfecciones necesarias del mundo proyectado deben ensefiarnos que no
es asi. Existe un nivel de organizacion mas alla de nosotros, que ni siquiera nosotros po-
demos reconocer. Los limites de la proyeccion demuestran que hay limites para nosotros,
también. Nuestro limite consiste en no saberlo.

—Especifica!

—item: squé es el Vacio que nos suministra la energia? ;Cémo podria «ser» una au-
sencia de Vacio? item, Jdonde esta la vida en el universo, cuyas sefiales hemos anima-
do? El elemental Knossos ha deducido que se habia trasladado, cambiando de nivel de
organizacion. Lo cual permanece oculto para nosotros, y el unico camino por el cual po-
demos deducirlo es a través del desequilibrio de nuestra proyeccion imperfecta... ¢Pero
no mediante nuestros propios intelectos libres, oh, bellaestrellas! Nuestro elemental
Athlon tiene bastante razon cuando acusa de agnosticismo, de no saber, a nuestro ele-
mental Dios... Porque ésa es la verdad, si no nos cegaran nuestros pequefios poderes. En
comparacion con la vida natural, evolucionada dinamicamente, somos como las maquinas
interrogadoras del Infierno con respecto a los humanos analogicos de la proyeccion. El
equilibrio estético del mundo proyectado proclama esa verdad sobre nosotros, si sabemos
verlo. Paradoja: precisamente por estar ello fuera de nuestra capacidad de comprension,
se nos declara sin embargo a través de la proyeccion. Existe otro nivel de organizacion
que encontrar, el cual quiza sea inencontrable por su propia naturaleza.

—jMera hipotesis! Existe un universo real, cuyo deporte Somos nosotros.

—Pero, ;qué es la «realidad»? ;Qué es el Vacio? ;Qué es el tiempo?

— ¢ Continuidad, consenso bellastrella?

—Continuidad!

Pero el didlogo entre el yo y el yo proseguia.

Alla lejos, en el espacio, otros elementales vinculados de la horda mental seguian, con
una parte trivial de sus seres, la pista de los diferentes puntos de origen del reducido nu-
mero de transmisiones enciclopédicas similares, procedentes de las fuentes desconocidas
interceptadas durante el pasado megaedn. En particular, uno de los elementales localizé
la situacion del punto «Tierra» a un millar de parsecs de distancia, aunque no se espera-
ban mas transmisiones de esa parte. Para qué, cuando un mundo habia realizado el
esfuerzo de enviar tanto de su cultura, su biologia y sus objetivos, codificados en bits de
datos? Asi que se prestd muy poca atencion a ese punto en el Vacio, aunque si la ade-
cuada. La mayor parte de su atencion estaba concentrada en el Jardin de las Delicias, el



Infierno y el Edén, donde la horda elemental, encarnada en un disfraz ajeno bailaba el
calculo complejo e irracional de la existencia, se sometia a limites, caia en errores, bus-
caba una solucion...

El tiburdn volador continuaba su vuelo, con el tritdbn sobre sus lomos, y a lomos de éste
tres personas, semejantes a la imagen arcaica del mundo apoyado en la espalda de un
elefante, que a su vez apoyaba sus patas sobre una tortuga... y la tortuga, ¢en donde se
apoyaba? Sin embargo, esa imagen no pertenecia a aquel mundo proyectado y Sean la
descarto de su mente.

Al fin, el tiburdn sobrevol6 un valle en cuyo fondo se abria un estanque de forma per-
fectamente circular, en el que un buen numero de mujeres alegres se bafiaban. Alrededor
del estanque, a una discreta distancia, giraba poco a poco el circulo de hombres condu-
ciendo sus diversas monturas. Aun quedaban muchas bestias cuyos lomos estaban deso-
cupados, y tiempo para que Austin aterrizase y buscase la suya (un grifo, un unicornio o
un jabali), y también para que Muthoni corriese hacia el agua antes de que la cabalgata
animal acelerase su galope.

FIN



